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ÖN SÖZ

Edebi eserleri ve toplumsal konulara ilişkin düşünceleriyle kültür ve

edebiyat tarihimizde önemli bir yere sahip olan Şükûfe Nihal; II. Meşrutiyet’in

ilanı, Osmanlı İmparatorluğunun yıkılışı, Milli Mücadele ve Türkiye

Cumhuriyeti’nin kuruluşu gibi önemli süreçlere şahit olmuş bir yazardır. Bu

süreçlere ilişkin izlenim ve görüşlerini; şiir, gezi yazısı, hikâye ve roman

türlerinde eserler vererek ortaya koymuştur.

 Daha önce Şükûfe Nihal hakkında yapılan çalışmalarda genel itibariyle

onun şair yönü üzerinde durulmuş, romancı yönü eksik bırakılmıştır. 2011 yılı

Nisan ayında başladığımız tezimizde bu eksikliği doldurmak amacıyla Şükûfe

Nihal’in romanları ve romancılığı ele alınmıştır.

Çalışmamızda; Şükûfe Nihal’in “Renksiz Istırap”, “Yakut Kayalar”, “Çöl

Güneşi”, “Yalnız Dönüyorum”, “Çölde Sabah Oluyor” ve “Vatanım İçin” isimli

altı adet romanı, bilimsel kriterler esas alınarak değerlendirildi. Yazarın romanları

yapı ve tema bakımından ayrıntılı bir şekilde incelenirken yaşamı ve edebî kişiliği

hakkında da genel bilgiler verildi.

Çalışmamız “Giriş” bölümü hariç dört ana bölümden meydan gelmektedir.

Giriş bölümünde, Türk edebiyatında roman türünün tarihi gelişimi üzerinde

duruldu. Birinci Bölüm’de, Şükûfe Nihal’in hayatı ve sanat anlayışı hakkında

genel bilgiler verildi. Bu bölümde Hülya Argunşah’ın çalışması esas alınmakla

birlikte yeni bilgiler ışığında eklemeler de yapıldı. Emekli Sandığı Arşivinde

bulunan dosyasından yazarın hayatına dair önemli bilgiler elde edildi. Sanat

anlayışını aydınlatmak için yazarın farklı gazetelerde yayımlanmış olan yazıları ve

verdiği mülakatlar da ayrıntılı olarak değerlendirildi.

İkinci Bölümde, Şükûfe Nihal’in romanları yapı bakımından incelendi.

Tüm romanlar; konusu, özeti, olay örgüsü, bakış açısı, şahıs kadrosu, zamanı,

mekânı, dil ve üslubu bakımından ayrıntılı olarak tahlil edildi. Mehmet Tekin’in,

Roman Sanatı–I ve Nurullah Çetin’in, Roman Çözümleme Yöntemi isimli eserleri

çalışmamamızın teorik alt yapısını meydana getirdi.
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 Üçüncü Bölüm, romanların tema bakımından incelenmesine ayrıldı. Bu

bölümde romanlarda ele alınan temalarla, Şükûfe Nihal’in gerçek hayattaki

düşünceleri arasındaki ilişkiyi ortaya koymak adına, yazarın gazete yazılarından

da faydalanıldı. Dördüncü Bölümde Şükûfe Nihal’in romanları ve romancılığı

hakkında genel bir değerlendirme yapıldı.

Çalışmamızda ulaştığımız sonuçlar “Sonuç”, yaralandığımız kaynaklar

“Kaynakça” başlığı altında verildi. Emekli Sandığı Arşivinden almış olduğumuz

belgelerin aslı ise “Ekler” başlığı altında sunuldu.

Üzerimde emeği bulunan tüm hocalarıma ve özellikle konunun

belirlenmesinden başlamak üzere tez çalışmam esnasında benden yardımlarını

esirgemeyen, değerli vaktini ayırarak her zaman hoşgörüyle ilgi gösteren,

danışman hocam Doç.Dr. İhsan SAFİ’ye teşekkürü borç bilirim.

Eğitim hayatım boyunca maddi ve manevi desteğini benden esirgemeyen

aileme; çalışmamla ilgili kaynakları temin etmek için İstanbul’daki

kütüphanelerde benimle birlikte emek vermiş olan, değerli arkadaşım Bilgin

BEGİK’e ayrıca teşekkür ederim.

Salih DİZDAR

      2014-Şırnak
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KISALTMALAR

age. : Adı geçen eser
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bkz. : bakınız
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ÇG :Çöl Güneşi

ÇSO :Çölde Sabah Oluyor

RI :Renksiz Istırap

S. : sayı

s. / sf. : sayfa
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vb. : ve benzeri

Vİ :Vatanım İçin

vs. : ve saire

YD :Yalnız Dönüyorum

YK :Yakut Kayalar



GİRİŞ

Araştırmanın Konusu

Çalışmamızda Şükûfe Nihal’in altı adet romanı yapı ve tema unsurları

bakımından incelenmiş, yazarın romancı yönü ele alınmıştır.

Araştırmanın Önemi

Şükûfe Nihal, birçok türde eserler vermiş önemli bir yazarımızdır. Bugüne

kadar onun hakkında yapılmış olan çalışmalar genel olarak edebi portresini ve şair

yönünü ortaya koymaya yöneliktir. Onun romanlarını ve romancı yönünü ele alan,

nitelikli bir çalışma bulunmamaktadır.

Roman, zamanının çoğu felsefi, kültürel ve ideolojik cereyanlarının, hatta

bu alanlarda meydana gelen dalgalanmaların yansıma bulduğu bir ayna olmuştur.

Her romancı, kendine özgü kanaat ve görüşlerine romanlarında yer vermiştir.

Aynı zamanda inşa edilmiş bir yapı olan romanın, hangi malzemeyle ve nasıl inşa

edildiği de başlı başına bir meseledir. Bir romancının, romanı oluşturan unsurları

eserlerinde nasıl kullandığının incelenmesi, yazarın roman poetikasının ortaya

çıkmasını sağlar.  Bu bağlamda düşünüldüğünde çalışmamızın; Şükûfe Nihal’in,

romanlarıyla devrin sosyal ve siyasal durumu arasında bağlantı kurulmasına,

romancı yönünün ortaya çıkmasına ve yazarın edebiyat tarihimiz içersindeki

yerinin daha sağlıklı bir şekilde tayin edilmesine katkı sağlayacağı

düşünülmektedir.

Araştırmanın Amacı

Çalışmamızda, Şükûfe Nihal’in romanlarının yapı ve tema açısından

incelenerek, yazarın romancı yönünün ortaya koyulması amaçlanmaktadır.

Araştırmanın Kaynakları

Şükûfe Nihal’in kendi eserleri başta olmak üzere; hayatı, sanatı ve eserleri

hakkında bilgi ve değerlendirmelerin yer aldığı kitaplar, tezler, makaleler,

söyleşiler, mülakatlar çalışmanın asıl kaynaklarını oluşturacaktır. Roman teorisi

ve incelemesiyle ilgili çalışmalardan da sıklıkla faydalanılacaktır.
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Türk Edebiyatında Roman

Cumhuriyet Dönemine Kadar Türk Edebiyatında Roman

Osmanlı İmparatorluğu’nda Tanzimat devrine gelinceye kadar devam eden

ve bu devirde hız kazanan Batılılaşma; toplumsal, siyasal, ekonomik ve kültürel

alanlarda önemli değişikliklere yol açar. Bu değişikliklerden doğal olarak edebiyat

da payını alır. 1851 yılı ile 1885 yılları arasında Türk dili ve Türk edebiyatı, gerek

dış manzarasıyla, gerek bünye itibarıyla durmadan değişir, yeni unsur ve

münasebetlerle zenginleşir.1Bu değişimin ve zenginleşmenin ortaya çıkardığı

türler arasında roman da yer alır.

Roman çeşidinin örnekleri ilkin ‘çeviri’, sonra da, Batı romanlarından

‘taklit’ ederek benzetme ile verilmiştir. İlk çeviri eser Fenelon’un Telemak (1862)

romanıdır.2  Büyük rağbet görerek yedi yılda dört defa basılan bu eser tamamıyla

didaktik muhtevaya sahiptir.3 Bu tercümeyi Sefiller (1862), Robinson Cruzoe

(1864), Monte Cristo (1871–1873), Topal Şeytan (1872), Atala (1873), Pol ve

Virjini (1873) gibi eserlerin tercümeleri izler. Tanzimat devrinin sonuna kadar,

tercüme roman büyük bir verimlilikle devam etmiş ve hissi romanlarla birlikte,

macera romanları da rağbet görmüştür. 4 Bu çevirilerin Türk romanının oluşumuna

konu ve tema genişlemesi, eski inşâ tarzının kısa cümlelerle konuşma diline

yaklaşması ve Türk okuyucusuna başka bir açıdan roman okuma alışkanlığı

kazandırması bakımından katkıları olmuştur.5

Tercüme eserleri Tanzimat dönemi sanatçıları tarafından ortaya koyulan

yerli romanlar takip eder. İlk dönem romanlarımızla Batılılaşma maceramız

arasında bir paralellik olduğu görülür.6Esaret, görmeden evlenme, macera,

alafrangalık, mirasyedilik ve kadınların eğitimi bu dönem romanlarında işlenen

1Ahmet Hamdi Tanpınar, 19uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, İstanbul: Çağlayan Kitabevi, 2003,
s.249.
2 Mustafa Nihat Özön, “Türk Romanı Üzerine”, Türk Dili, Türk Romanı Özel Sayısı XII,
CLIV(145,146), Ankara: TDK Yayınları, 1963–1964, s. 577.
3 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 1995, s. 66.
4 Akyüz, age., s. 66.
5 M.Orhan Okay-Âlim Kahraman, “Roman” Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, C.35,
s.161.
6 Robert P.Finn bu paralelliği şu şekilde ifade eder:“Zamanla, Türk toplumunda yaşam ve düşünce
tarzlarının değişmesi, romana da yansıdı; öyleki bugün Türk romanının derinlemesine bir
incelemesi, geçen yüzyılda Türkiye’de yaşanan değişikliklerin de önemli bir dökümünü verebilir.”
Robert P.Finn, Türk Romanı (İlk Dönem 1872–1900), Ankara: Bilgi Yayınevi, Ekim 1984, s.12.
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başlıca temalar olmuştur. Bazı yazarların bu temalar etrafında değişim sürecindeki

halkı aydınlatma amacı güttüğü de bilinmektedir.7 Bu ilk dönem romanlar, Fransız

örneklerden yola çıksalar da hem biçim, hem gelişim açısından Yakındoğu

öyküleme geleneğiyle klasik Osmanlı şiirinin yani Divan geleneğinin zengin

entelektüel içeriğinden kaynaklanan bir takım öğeleri de barındırırlar.8 Türk

romanı sadece Avrupa romanını taklitle kalmamıştır. Onun eski Türk

hikâyeciliğinde kökleri vardır. Modern Avrupa romanı bu hikâyecilik üzerine bir

aşı vazifesi görmüştür.9

Batılı anlamda romanın ortaya çıkışına kadar, Türk toplumunun farklı

anlatı geleneklerine sahip olduğu malumdur. Aydın kesim, Divan edebiyatının

genellikle nazımla yazılmış eserlerini okurken; halk zümreleri genellikle sözlü

gelenek içerisinde ortaya çıkmış olan halk hikâyelerini benimsemiştir. Bu

okuyucuların ayrı bir teknikteki batılı hikâye ve romana alıştırılmaları iki ayrı

yoldan olmuştur. Bir kısım yazarlar eskiyi tamamen reddetmek isterlerken bir

kısmı ona dayanarak yeniyi yeniden kurmaktan yanadırlar.10 Birinci yol; aydın

olmayan geniş halk topluluğunun avrupaî hikâye ve romana yadırgamadan

alıştırılması için Ahmed Mithat Efendi tarafından açılan ve batılı hikâye ve

romanla Türk halk hikâyelerini uzlaştırmaya çalışan yoldur. 11 İkinci yol ise; batı

kültürü ile değişik ölçülerde temasa geçmiş olan sınırlı aydınlar topluluğu için

Namık Kemal tarafından açılan ve yerli hikâye ve roman örneklerini dikkate

almadan doğrudan doğruya batılı hikâye ve roman tekniğini uygulamaya çalışan

yoldur.12

7 Bu durumu Kenan Akyüz Ahmet Mithat özelinde, şu şekilde ifade eder: “Türkiye’de siyasî
alandaki Tanzimât hareketinin, birçok alanlarda, ‘medeniyet değiştirme’ anlamına geldiğini
biliyoruz. Bunu ilk anlayan ve gerçekleştirmeye çalışan Şinasi olduğu gibi, en geniş ölçüde
gerçekleştirebilen de Ahmed Midhat olmuştur. Bu medeniyet değiştirme olayının okumamış halk
yığınlarına aktarılması, onların yeni medeniyetin çeşitli yönleri üzerinde aydınlatılması ve
kendilerine ilk bilgilerin verilmesi konusunda onun gösterdiği çaba büyüktür.” Akyüz, age., s. 69.
8 P.Finn, age., s.9.
9 Pertev Naili Boratav, Folklor ve Edebiyat, Adam Yayınları, 1982’den naklen; Berna Moran, Türk
Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İstanbul: İletişim Yayınları, 2011, s.26.
10 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e(1839–1923), İstanbul: Dergâh
Yayınları, Ocak 2013, s.182.
11 Ahmet Mithat Efendi ve Tanzimat devri yazarlarının roman anlayışlarıyla ilgili detaylı bilgi için
bakınız: Durali Yılmaz, Roman Kavramı ve Türk Romanının Doğuşu, İstanbul: Ozan Yayıncılık,
2002
12 Akyüz, age., s. 68.
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 Edebiyatımızda Garp hikâyeleri tarzında eserler 1870’de Ahmet Midhad

Efendi’nin neşrettiği Kıssadan hisse ve Letaif-i rivâyat’ın ilk beş cüz’ü ile başlar.

1873’te başlayıp 1875’te biten, Emin Nihad Bey’in Müsameretname’si ikinci

teşebbüstür.13 İlk Türk romanı olarak kabul edilen Taaşşuk-i Talat ve Fitnat

(1872), Şemsettin Sami tarafından kaleme alınmıştır. Bu roman önce 1872’de

fasiküller halinde, sonraları 1875’te de kitap olarak yayınlanmıştır.14 Şemsettin

Sami’nin bu eseri batılı tarzda romana yaklaşmakla beraber geleneksel anlatıların

izlerini de taşımaktadır. Namık Kemal’in, İntibah (1876) adlı eseri, edebi romana

geçişin ilk aşaması olarak kabul görür.

1889’da Recâizâde Araba Sevdası’nı yazar. (Tab’ı daha sonra,

1898’dedir.) 1887’de Sergüzeşt, 1890 Küçük Şeyler tamamlanır. Ahmed Midhat

Efendi’nin ‘Letâif-i rivâyet’ serisi içinde neşredilen ve Türkçede ilk tarihi roman

olan Yeniçeriler ile (1871) örf ve adetlerimizde başlayan ikiliği gösteren Felâtun

Beyle Rakım Efendi’nin 1875’te çıktıklarını, Halid Ziya’nın Nemide adlı

romanıyla yeni hikâyenin esaslarını anlatan Hikâye adlı essais’inin 1889’da

çıktıklarını söylersek, yalnız mühim noktaları işaret eden bu silsileyi tamamlamış

oluruz.15Ahmet Hamdi Tanpınar, Halid Ziya’ya kadar eser veren tüm

romancılarımızı, roman ve hikâye yazmaya hevesli insanlar olarak

tanımlamıştır.16

Aşk-ı Vatan (1877) romanın yazarı Zafer Hanım’ı saymazsak,17 ilk Türk

kadın romancısı olan Fatma Aliye; Levayih-i Hayat (1897–98), Muhazarât

(1309/1892), Refet (1314/1897), Udî ( İkdam’da 1899), Enin (1328/1910)

romanlarıyla bu dönemdeki yerini alır.18Fatma Aliye Hanım’ın romanlarında

kadın sorununa önemli yer ayırdığı bilinmektedir.  Mizancı Murat’ın, milletin

bugünü ve geleceği için örnek teşkil edecek tipler yaratmak amacıyla yazdığı tezli

13 Tanpınar, age., s.286.
14 P.Finn, age., s.17.
15 Tanpınar, age., s.286.
16 Tanpınar, s.289.
17 İnci Enginün, “Şimdilik Zafer Hanım’ı ilk kadın romancı olarak nitelemekte tereddüt” ettiğini
belirtir. Bkz. Enginün, age., s.245.
18 Enginün, s.278.
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bir sosyal eser olan Turfanda mı Yoksa Turfa mı? (1890)  romanı da bu yıllarda

yayınlanır.19Bu eser “İslam Birliği” ideolojisini ele alır.20

Tanzimat devrinde başlayan edebiyatta Batılılaşma çabaları, Servet-i

Fünûn döneminde daha da artarak devam eder. Servet-i Fünûn dönemi

romancılarının, Türk romanına, Avrupai bir görüntü kazandırmayı amaçladıkları

bilinmektedir. Bu amaçlarını gerçekleştirmek için batıdaki eserleri yakından

izlemişler ve teorik çalışmalar yapmışlardır. Bu faaliyetlerin sonucu olarak, Türk

edebiyatında gerçek roman Servet-i Fünûn ile başlar.21Servet-i Fünûn romanını

Halit Ziya temsil eder. Diğer roman ve hikâyeciler Mehmet Rauf, Ahmet Hikmet

Müftüoğlu, Hüseyin Cahit Yalçın, Safveti Ziya’dır.22Önceki yazarların tesadüfî

olarak romantikleri takip etmesine karşılık bunlar bilinçli şekilde Fransız

realistlerini örnek alırlar. Mizaç bakımından hissî ve içe kapanık şahsiyetler olan

Servet-i Fünûn yazarları bu özellikleriyle romanlarında hayalperest ve romantik

kahramanların aşklarını, küçük ihtiraslarını realist bir roman tekniği ve üslubuyla

dile getirmek gibi bir ikilem içindedir. Önceki dönemin sosyal problemlerinin

yerini dar mekânlarda aile içi ilişkiler ve ferdi acılar almıştır.23Servet-i Fünûn

romancıları, teknik bakımdan, Tanzimat romanının hatalarından tamamıyla

kurtulmuşlar ve modern bir tekniğe sahip olabilmişlerdir. Vakaların kuruluşu,

geliştirilmesi ve konuşmalar çok normaldir.24Servet-i Fünûncular sanatı halkı

eğitmek ya da bilinçlendirmek yolunda bir araç saymadıkları için halka seslenen

romanlar vermek şöyle dursun, aydınlara seslenen yapıtlarında da yararlı olmak

amacı gütmüyorlardı.25

 Halit Ziya, Tanzimat’tan beri gelen Türk romanının eğlendirerek

öğretmek gayesini bir tarafa bırakarak, çağının Avrupa romanı alanında eser veren

ilk romancımızdır. Batı romanı ile çok erken yaşta ilgilenmiş, özenli çeviriler

19 Birol Emil, Türk Kültür ve Edebiyatından Şahsiyetler, Ankara: Akçağ Yayınları, Yayın yılı yok,
s.102.
20 Akyüz, age., s. 82.
21 Cevdet Kudret, Servet-i Fünûn romanının edebiyatımızdaki yerini şu şekilde dile getirir:
“Türkiye’ye Tanzimat Edebiyatı’yla giren hikâye ve roman çeşidi, Edebiyat-ı Cedide devrinde
olgunlaşmış ve ilk usta romancılar bu devirde yetişmiştir.” Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında
Hikaye ve Roman 1, İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 1987, s.189.
22 Enginün, age., s.327.
23 Okay- Kahraman, agm., s.161.
24 Akyüz, age., ss. 112–113.
25 Moran, age., s.87.
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yaptığı gibi romanın teknik özellikleri üzerinde de durmuştur. Fransız yazarlardan

çevirdiği hikâyeleri Nâkil’de (1892–1894) toplamış, roman hakkındaki görüşlerini

de Hikâye isimli eserinde yayınlanmıştır.26Sefile (1885 tefrika), Nemîde (1891),

Bir Ölünün Defteri (1891), Ferdî ve Şürekâsı (1894), Mâi ve Siyah (1897), Aşk-ı

Memnû (1900), Kırık Hayatlar (1924) isimli eserleriyle Türk romanın gelişmesine

önemli katkı sağlamıştır.

Servet-i Fünûn’un Halit Ziya’dan sonraki en önemli romancısı Mehmet

Rauf’tur. Mehmet Rauf’un romanları, ferdin iç hayatını esas alan konuları ile

Servet-i Fünûn hareketinin genel karakterine daha uygun romantik duyguları,

hayalleri ve romantik aşkları işlerler. Temalarının genellikle ferdî bir nitelik

taşımalarına rağmen, romanları içinde psikolojik roman türüne konulabilecek tek

eseri Eylül (1901)’dür.27Eylül, eşi tarafından ihmal edilen evli bir kadın ile

akrabadan bir gencin ortak zevkleri müzik vasıtasıyla birbirlerine yaklaşmalarını

ve aralarındaki temiz aşk duygusunu binbir psikolojik dalgalanmasıyla dile

getiren bir romandır.28Bunun dışında Mehmet Rauf’un, Ferdâ-yı Garâm (1913),

Genç Kız Kalbi (1914), Karanfil ve Yasemin (1924), Böğürtlen (1926), Son Yıldız

(1927), Define (1927), Kan Damlası (1928), Halâs (1929) isimli romanları

mevcuttur.

Nadide (1890) ve Hayâl İçinde (1901) romanlarıyla Hüseyin Cahit Yalçın

ve Salon Köşelerinde (1912) romanıyla Safveti Ziya Servet-i Fünûn romancıları

içinde zikredilmesi gereken diğer isimlerdir.

Servet-i Fünûn döneminde yaşayan ancak bu topluluğa dahil olmayan bazı

yazarlarda roman türünde eserler vermiştir. Servet-i Fünûn topluluğunda yer alan

romancılar, Namık Kemal’in açtığı ‘sanatkârâne roman’ı oluşturma yolunda

ilerlerken; Ahmed Rasim, Mehmed Celâl, Mustafa Reşid, Fatma Aliye, Safvet

Nezihi, Vecîhi, Güzide Sabri gibi isimler romantik maceralarla halkın çok çabuk

harekete geçen acıma duygularından faydalanarak kolaylıkla ün kazandılar.29İlk

defa Mehmet Kaplan’ın Tevfik Fikret hakkındaki araştırmasında devrin

panoramasını çizerken Tanzimat’ın ikinci grubu ile Servet-i Fünûn arasında bir

26 Enginün, age., s.329.
27 Akyüz, age., s. 119.
28 Enginün, age., s.364.
29 Akyüz, age., s. 141.
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ara nesilden söz etmesiyle birlikte edebiyatımızda bir ara neslin varlığı

düşünülmeye başlanmıştır. Bu ara neslin özellikleri küçük, günlük hassasiyetleri

eserlerine konu olarak almalarıdır.30Yukarıda adı zikredilen romancılardan

bazıları Ara nesil olarak tabir edilen grubun içinde değerlendirilir.

Mehmed Celal, Cemile (1886), Oraro (1886), Margarit (1890), Zehra

(1895), Müzeyyen (1898), Leman (1910) gibi çoğu kadın adı taşıyan romanlar

yazdı. Eserlerinde büyük ölçüde günlük dili kullanan Vecihi, Mehcure (1895),

Hikmet (1896), Mihr-i Dil (1895) isimli romanlarla kendinden söz ettirdi. Bu

dönemde yaşayan Ahmet Rasim de, Servet-i Fünûn dışında kalan bazı şöhretler

(Mehmed Emin, Mehmed Âkif, Hüseyin Rahmi) gibi, yerli bir edebiyata

taraftardı. Bu bakımdan Servet-i Fünûn edebiyatının kozmopolit olduğunu iddia

edenler arasındadır.31İlk Sevgi (1891), Güzel Eleni (1891), Ülfet (1899) gibi

eserleriyle tanınan Ahmet Rasim’in yer yer ilginç noktalara değinmesine rağmen,

Türk hikaye ve romancılığına katkısından söz etmek mümkün değildir.32

Ahmet Mithat gibi, sanatın yararlı olması gerektiğine inanan ve halk için

yazan Hüseyin Rahmi Gürpınar, “sanat için sanat” ilkesine inanan ve seçkinlere

seslenen Uşaklıgil’in tam karşı kutbunda yer alır; ama halka aşılamak istediği

dünya görüşü bakımından da Ahmet Mithat’ın. Ahmet Mithat temelde, halkın,

İslâm ideolojisinden kaynaklanan değerlerini paylaşan bir yazardır.33Ancak

Hüseyin Rahmi Gürpınar halkın geleneksel inançlara, yerleşmiş düşüncelere,

göreneklere ve dine dayalı zihniyeti yerine, Batı’nın akla ve bilime dayalı

pozitivist zihniyetini yerleştirmeye çalışmıştır.34Hüseyin Rahmi, Türk romanında

ilk izlerine 1885’ten sonra rastlanan Fransız natüralizminin ilk büyük

temsilcisidir. Romanlarındaki kahramanları daima mizaçlarının ve sosyal

çevrelerinin birer ortak ürünü olarak ele alır.35Emile Zola’nın “deneysel roman”

anlayışını benimsemiş ve “fen ve hakikat adına” insanlardan hiçbir şey

30 M.Orhan Okay, “Osmanlı Devleti'nin Yenileşme Döneminde Türk Edebiyatı” Türkler
Ansiklopedisi, Cilt 15, Ankara: Yeni Türkiye Yayınları, 2002, s.279.
31 Akyüz, age., s. 144.
32 Enginün, age., s.309.
33 Moran, age., s.113.
34 Moran, s.114.
35 Akyüz, age., s. 142.
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gizlememeyi, bütün iğrenç sosyal yaraları deşmeyi bir görev saymıştır.36

Romanlarında yer alan olay ve kişileri kendi gözlemlerinden hareketle oluşturan

Gürpınar’ın eserlerinde, bol miktarda folklorik unsurun yer aldığı bilinmektedir.

Onun romanlarında yer alan üç ana tema; toplumsal adalet, kadın-erkek ilişkisi ve

dindir.37Kaleme aldığı romanların başlıcaları şunlardır: Mürebbiye (1897), İffet

(1898), Şıpsevdi (1911)

Önceleri Fecr-i Âti’ye girip sonra Millî Edebiyat Hareketine katılan Yakup

Kadri ve Refik Halit gibi büyük nesircilerin dışında, yalnız Fecr-i Âtî’ye bağlı

kalmış nesircilerden ön plana koyulabilecek kimse yoktur.38Fecr-i Âtî döneminde

eser verdiği bilinen iki romancı olarak Cemil Süleyman Alyanakoğlu ve İzzet

Melih Devrim’in isimlerini zikredebiliriz. Cemil Süleyman, İnhizam (Servet-i

Fünûn’da 1909), Kadın Ruhu (Tanin, 1910) adlı romanlarını tefrika etmiş ve

kendisine hayli şöhret kazandırmış olan Siyah Gözler romanını yazmıştır.39İzzet

Melih’in hikaye ve romanlarına hakim olan tema romantik aşklardır. Bu türdeki

ilk şöhretini Tezâd (1912) adlı romanı ile yapmıştır. Sermed (1918) adındaki

büyük hikâyesi basıldıktan bir yıl sonra Fransızcaya çevrilmiştir.40

II. Meşrutiyetin ilanıyla birlikte toplumunda her fikrin söylenip

yazılabileceği bir hürriyet ortamı oluşmuştur. Bu ortam içerisinde her alanda

olduğu gibi edebiyat alanında da önemli değişiklikler meydan gelmiştir. Çok

geniş bir yazar kadrosu roman türünde eserler ortaya koymuştur. Bu yazarları

mensup oldukları edebi mekteplere göre şu şekilde gruplandırmak mümkündür:

1-Tanzimatçılar (Ahmet Mithat Efendi)

2-Edebiyat-ı Cedideciler (Halit Ziya, Mehmet Rauf, Savfeti Ziya)

3-Fecr-i Âtîciler (Fazlı Necib, İzzet Melih, Selami İzzet, Cemil Süleyman)

4-Milli Edebiyatçılar (Yakup Kadri, Halide Edip, Reşat Nuri vb.)

36 Enginün, age., s.311.
37 Moran, age., s.133.
38 Akyüz, age., s.161.
39 Enginün, age., s.405.
40 Akyüz, age., 161.
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5-Bağımsızlar (Hüseyin Rahmi, Mehmet Celal, Fatma Aliye Hanım)41

Görüldüğü gibi Tanzimat nesline mensup Ahmet Mithat Efendi, Servet-i

Fünûn yazarlarından olan Halit Ziya ve Mehmet Rauf, Fecr-i Âtî grubundan İzzet

Melih ve Cemil Süleyman hala eser vermeye devam etmektedir. Baskı ve

sansürün ortadan kalkmasıyla eli kalem tutan herkes yazmaya koyulmuştur.

Tefrika edilen ve yayınlanan roman sayısında bir hayli artış gerçekleşmiştir.

Ancak sayıdaki bu zenginlik dönemin romanına kalite getirmez.42Dönemin

romanında dikkat çeken bir başka husus, konu çeşitliliği veya zenginliğidir. Bu

konuları şu şekilde sıralamak mümkündür: Meşrutiyet öncesi II. Abdülhamit

yönetiminin eleştirisi, meşrutiyet ve hürriyetin övgüsü, meşrutiyet sonrasına dair

beklentiler, çeşitli fikri akımları (Türkçülük, Osmanlıcılık vb.) Milli Mücadele,

yanlış Batılılaşma, değerlerdeki yozlaşma, aile hayatı, kadın-erkek ilişkileri,

cinsellik, feminizm.43

1908’den sonra, daha çok sosyal hayata ve sosyal meselelere yönelen,

yapma dil ve üslubu bir yana bırakarak konuşma dilini ve üslubunu hakim

kılmaya çalışan yeni bir hikaye ve roman tarzının da hızla yer almağa başladığı

görülür.44Milli Edebiyat olarak adlandırılan bu akımın romancıları, Türk sosyal

hayatını ve meselelerini çeşitli yönlerden ve genişlemesine ele almaya çalıştır.

Milli Edebiyat romanı öncekilere oranla dış dünyaya daha açık, içinde yaşadığı

toplumun meselelerine yabancı kalmayan kahramanların romanı olmuştur.45

Halide Edip, Yakup Kadri, Refik Halid, Aka Gündüz, Reşat Nuri Milli Edebiyat

akımının roman türünde eser veren önemli yazarları olarak kabul görür. Ancak

Milli Edebiyat akımının romancı kadrosunu tamamlamak için; Raif Necdet

Kestelli, Müfide Ferit Tek, Halide Nusret Zorlutuna, Şükûfe Nihal, Falih Rıfkı,

Yusuf Ziya Ortaç, Faruk Nafiz Çamlıbel, Mithat Cemal Kuntay, Halit Fahri

41 İsmail Çetişli, “İkinci Meşrutiyet Döneminde Ortaya Çıkan Fikrî, Siyasî Hareketler ve Türk
Edebiyatına Yansımaları”, II. Meşrutiyet Dönemi Türk Edebiyatı, Nurullah Çetin, Ankara: Akçağ
Yayınları, 2007, s. 212.
42 Çetişli, age.,s. 213.
43 Osman Gündüz, Meşrutiyet Romanında Yapı ve Tema, İstanbul: Meb Yay., 1997’den naklen
Çetişli, age., s. 214.
44 Akyüz, age., s.161.
45 Okay- Kahraman, agm., s.161.
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Ozansoy, Orhan Seyfi Orhon, Ahmet Hamdi Tanpınar isimlerini de eklemek

gerekir.46

Milli Edebiyatın en çok eser veren yazarı durumunda olan Halide Edip’in

romanları konuları bakımından iki ana grup teşkil eder. Buna göre Heyûla,

Raik’in Annesi, Seviye Talip, Handan ve Mev’ud Hüküm daha çok bireyin

dünyasını esas alan ferdiyetçi roman grubunu; Yeni Turan, Ateşten Gömlek ve

Vurun Kahpeye ise, toplum hayatını esas alan toplumcu roman grubunu teşkil

eder.47 Milli Edebiyatın bir başka önemli yazarı olan Yakup Kadri, Kiralık Konak

ve Nur Baba romanlarında, Osmanlı-Türk toplumunun sosyal hayatını yaşanan

yozlaşma ve çürümeyi anlatır.48Ebubekir Hâzım, Küçük Paşa (1910) isimli

romanıyla dikkatleri Anadolu ve Anadolu köylüsüne çeker. Ahmet Hikmet

Müftüoğlu’nun, Gönül Hanım romanı Türklük ve Türkçülük şuurunu vermeyi

amaçlayan fikri ve didaktik bir eserdir. Müfide Ferit Aydemir (1918) romanında

Doğu Türklerinin içinde bulunduğu sosyal ve siyasi problemleri anlatır. Reşat

Nuri Güntekin, Milli Edebiyat hareketinin doğusundan Cumhuriyet’e kadar olan

dönemde iki roman kaleme almıştır. Bunlar; Harabelerin Çiçeği ve Çalıkuşu’dur.

Hem bireysel hem de sosyal roman olarak kabul edilen Çalıkuşu romanında, başta

eğitim olmak üzere, evlilikte kadın-erkek ilişkisi, kadının çalışması, bürokrasi

konuları üzerinde durulur.49Milli Edebiyat akımı içerisinde yer alan romancılar

Cumhuriyet’in ilanından sonra da eser vermeye devam etmiş ve Cumhuriyet

Dönemi romanının şekillenmesinde önemli rol oynamışlardır.

46 Akyüz, age., s.189.
47 Çetişli, age., s. 217.
48 Çetişli, s. 219.
49 Çetişli, ss. 220–221.
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Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında Roman (1920–1960)

Cumhuriyetin ilk yılları Türk romanında yeni bir dönemin açıldığı, Türk

romanının hem kalite hem de sayısal bakımdan önemli atılımlar yaptığı bir

dönemdir.50Cumhuriyetin ilk yıllarında, alışılagelmiş roman geleneği, eskiler ve

eskilerin yolunda olanlarla bir süre ilerler. Yeni yetişenler de kendi kişiliklerini

arama çabasındadır. Bu durum, 1940’lara dek sürer. Sonra da, kazanılan

savaşların, geleneklerin ve yeni yeni tanımaya başladığımız toplumumuzun

sanatçıya olan etkisi, roman türüne ayrı bir gelişme, değişik bir yön verir. Artık

yavaş yavaş kişisel ve duygusal konulardan sıyrılan sanatçı, topluma ve onun

sorunlarına yönelir; konularını buradan seçer.51

Cumhuriyet dönemi Türk romanının ilk yazarlarının, daha önceki

dönemlerde eser vermiş kişiler olduğu bilinmektedir.52II. Meşrutiyet sonrasında

eser vermeye başlayan bu romancılar, Cumhuriyet dönemi romanının

şekillenmesinde de önemli rol oynamışlardır. Bunlar Halide Edip Adıvar, Yakup

Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, Refik Halit Karay, Peyami Safa gibi

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının eksenini oluşturan, bugün bile zevkle

okunan yazarlarımızdır. Bu yazarların ortak özellikleri hepsinin II. Meşrutiyet,

Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş savaşı gibi toplumumuzu derinden sarsmış

olayların tanığı olmalarıdır. Dolayısıyla da hemen hepsi kendi dönemlerinin bir

bakıma sosyal tarihlerini yansıtmışlar, yaşadıkları çağı tanıtmışlardır.53

Halide Edip, eserlerinde 20. yüzyılın başındaki Türk toplumunu kadın ve

medeniyet konuları etrafında ele alır. İlk dönem romanlarında daha çok bireysel

konulara eğilen yazar, daha sonra Doğu-Batı çatışması, Milli Mücadele, kadın ve

halk kültürü gibi konulara yönelir. Raik’in Annesi (1909), Seviye Talip (1910),

Handan (1912), ve Son Eseri (1913) bireysel aşk romanlarıdır. Bu eserlerde yazar,

kahramanlarını yakıp yıkan bir sevgiliyi dile getirmek istediği için onların iç

50 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı
(1920–1946) , Ankara: Akçağ Yayınları, 2006, s.7.
51 İsmail Parlatır, “Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Konular” , Türk Dili, Türk Dili ve Yazını
Özel Sayısı, C. XXIX, Ankara: TDK Yayınları, S. 266, Kasım 1973, s. 124.
52 Ali İhsan Kolcu, Cumhuriyet Edebiyatı II (Hikâye ve Roman), Erzurum: Salkım Söğüt
Yayınları, 2008, s.17
53 Yakup Çelik, “Cumhuriyet Dönemi: Roman 1920–1960” , Türk Edebiyatı Tarihi C.4, İstanbul:
Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 2006, s.219–220.
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dünyasına yönelir ve bu sevginin zamanla bir tutkuya dönüşümünü sergiler.54Bu

romanlarındaki kadın kahramanların şahsında Doğu-Batı sentezinin

gerçekleştirildiği görülür.

Bir ütopya sayılabilecek olan Yeni Turan (1912) Adıvar’ın yurt sorunlarına

ağırlık verdiği ilk romanıdır. Ateşten Gömlek (1922) ve Vurun Kahpeye’de (1923)

de Kurtuluş Savaşı sırasında Anadolu’da tanık olduğu kahramanlıkları, direnişleri,

ihanetleri anlatır.55Milli Mücadele’nin heyecanı içinde savaş yılları

Anadolu’sundan gerçekçi sahneler sunan Ateşten Gömlek’te başarılı ruh

tasvirleriyle Anadolu mücadelesini destanlaştırır.56Sinekli Bakkal, Sonsuz Panayır

ve Tatarcık romanlarında karşımıza çıkan Doğu-Batı çatışmasında yazar sürekli

bir sentezden yana tavır koymaktadır.57Sinekli Bakkal (1936) romanı, hayata daha

geniş bir bakış açısından bakarak, mazinin değerlerini yeniden keşfetme ve

yaşanan hayatta onların yerini arama çabası olarak yorumlanabilir. Sinekli

Bakkal’ın devamı mahiyetinde olan Tatarcık (1939), Cumhuriyet döneminin

gençlerini tanıtır. Sonsuz Panayır (1946) toplumdaki ortak ülküden uzaklaşmış,

şahsî çıkarlarını ön planda tutan kahramanlarıyla, yazarın gelecekle ilgili

endişelerini dile getirmiş gibidir.58Halide Edip Adıvar’ın bundan sonra

yayımlanan romanları, onun sanatına önemli katkı sağlayan eserler değildirler.

Sonsuz Panayır’dan sonra yayımlanan romanları tefrika veya yayın yoluyla

okuyucuyla ilk tanışma sırası bakımından şöyledir: Akile Hanım Sokağı (1957),

Kerim Usta’nın Oğlu (1958), Sevda Sokağı Komedyası (1959), Çaresaz (1961),

Hayat Parçaları (1963).59

Halide Edip, özellikle ilk romanlarında kadının Osmanlı toplumu

içerisindeki yerini belirlemeye çalışır. Kurtuluş Savaşı yıllarında ise toplumsal bir

görev yüklenerek insanlarımızı kurtuluş mücadelesini desteklemeye çağırır, savaş

yıllarının çeşitli problemlerini dile getirir. Halide Edip’in aradığı kadın tipi, tıpkı

54 Moran, age., s.114.
55 Moran, s.114.
56 Şerif Aktaş, “Cumhuriyet Devri Türk Edebiyatı”, Türk Dünyası El Kitabı 4.Cilt(Edebiyat
Türkiye), Ankara: Türk Kültürünü Araştırma Enstitüsü Yayınları, Sayı: 158, 3.Baskı, 1998, s.670.
57 Çelik, agm., s.220.
58 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, İstanbul: Dergâh Yayınları, Mart 2013,
ss.279–280.
59 Çelik, agm., s.223.
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Doğu-Batı çatışması karşısında takındığı tavır gibidir. Ona göre ideal kadın,

doğulu kadının şefkat ve sevgisi ile batılı kadının kendine güvenini bir araya

getirerek toplumsal hayatta kimliğini kaybetmeden yer alır. Halk kültürü konusu

da Halide Edip’in romanlarının arasında vazgeçilmezi arasındadır. Yazar, halka

yönelmeyi ve halk kültüründen yararlanmayı yüksek zümreye de önerir bir tarzda

karşımıza çıkmaktadır. Bunlardan başka din konusunun da, toplumsal etkisi

bakımından ele alınıp irdelendiğini görmekteyiz.60

Cumhuriyet döneminin bir diğer önemli romancısı olan Yakup Kadri

Karaosmanoğlu’nun, her eseri, yeni bir tezi tarihsel doku ile birlikte dikkatlere

sunar durumdadır. Tanzimat’tan başlayarak 1950’lere kadar Atatürk Türkiye’sini

çeşitli yönleriyle gözler önüne seren romanlarında titiz, gözlemci, gerçekçi, yorum

getiren bir sosyolog gibidir. Türk insanının 19. yüzyılın sonlarından 20. yüzyılın

ortalarına kadar geçirdiği sosyal değişmeleri, bunalımları, buhranları, sarsıntıları

ve bu dönemin getirdiği yaşayış, düşünüş farklılıklarını romanlarında işlemiştir.61

Kiralık Konak’ta (1922) Birinci Dünya Savaşı’na doğru gittiğimiz ve savaşa

girdiğimiz yıllar ele alınır; Hüküm Gecesi (1927), II. Meşrutiyet’in; Sodom ve

Gomore (1928), Mütareke döneminin; Yaban (1932), Kurtuluş Savaşı yıllarının;

Ankara (1934), Cumhuriyet’in ilk on yılının ve Bir Sürgün (1937), II. Abdülhamit

döneminin işlendiği romanlardır. Panaromalar (1953–1954), 1923–1952 yıllarını

kapsar.62Son romanı olan Hep O Şarkı (1956) ise, geçmişe roman aracılığıyla

bakıştır.63

Reşat Nuri Güntekin, Türk edebiyatı içersinde, kendine has üslubu ve

yazım tekniği ile önemli bir yer edinmiş yazarımızdır. Romanlarında kullandığı

dilin sadeliği ve akıcı bir anlatım tekniğine sahip olması, eserlerinin sevilerek

okunmasını sağlamıştır.64Başka hiçbir Türk romancısı ilk eserinden itibaren her

tabakadan okuyucu arasında onun kadar geniş sempati uyandırmamış, onun kadar

yaygın bir şöhrete kavuşmamıştır.65Romanlarında evvela el değmemiş bir cevher

olarak gördüğü Anadolu’yu ve Anadolu’nun ihmal edilmişliği işler. Aydınların

60 Çelik,  agm., s.220.
61 Çelik, s.223.
62 Moran, age., s.179.
63 Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s.286.
64 Gıyasettin Aytaş, Tematik Roman İncelemeleri, Ankara: Akçağ Yayınları, 2008,  s.61.
65 Emil, age., s.285.
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Anadolu ile ilk temaslarını irdeler; II. Meşrutiyetle birlikte buhran yaşamaya

başlayan aydınımızın toplumla arasında oluşan uçurumu ele alır. Daha sonra da

aşk ve aile dramı niteliğinde romanlar yazar.66Yazarın Cumhuriyet sonrası

yayımlanan eserleri : Damga (1924), Dudaktan Kalbe (1925), Akşam Güneşi

(1926), Bir Kadın Düşmanı (1927), Kızılcık Dalları (1932), Gökyüzü (1935), Ateş

Gecesi (1942), Değirmen (1944), Miskinler Tekkesi (1946), Kavak Yelleri (1961),

Son Sığınak (1961), Kan Davası (1962)’dır.67

Yazdığı hikâyeleri sayesinde Memleket Edebiyatının öncüsü olan Refik

Halit Karay, aşk ve macera türü romanları ile sevilmiş olan bir yazarımızdır.68

İstanbul’un farklı yönlerini anlattığı ve farklı bir anlatım tarzı sergilediği

İstanbul’un İç Yüzü’nden (1918) sonra uzun müddet sessiz kalmıştır. Yezid’in Kızı

(1939), Refik Halit Karay’ın Suriye çöllerindeki seyahatleri sonucunda kaleme

alınmıştır. Sürgün yıllarını konu alan bir diğer romanı Çete’dir (1939). Yezid’in

Kızı’nda gurbet acısını yaşayan yazar, Çete’de bu duygulardan kurtularak

memleket meselelerine, milli konulara yönelmektedir. Sürgün (1941) ele aldığı

konu ve Türk edebiyatında oluşturduğu yankı bakımından Refik Halit Karay’ın en

önemli eserlerinden birisidir.  Memleketinden ayrı kalmış bir erkeğin yaşadığı

maceralar Nilgün (1950) ve Yer Altında Dünya Var (1953) romanlarında da

işlenir. Anahtar’da (1947) Cumhuriyet dönemi İstanbul’u çeşitli yönleriyle

dikkatlere sunulur. Bu Bizim Hayatımız (1950) romanında da İmparatorluk

döneminin şaşaalı ailelerinin Cumhuriyet sonrasındaki hayatı işlenir. Buraya

kadar, kendi ıstıraplarını veya sosyal problemleri aksettiren yazar, Dişi Örümcek

(1953) ile birlikte aşk romanlarına yönelir. 1954 yılında Hürriyet gazetesinde

Olduğu Gibi adıyla tefrika edilen 1964’te adı değiştirilerek yayınlanan Bugünün

Saraylısı, en ünlü romanlarındandır.69

Refik Halit Karay’ın Bugünün Saraylısı’ndan sonraki romanları geçim

kaygısından kaynaklansa gerek, popüler roman yazmaya yöneliktir. 2000 Yılın

Sevgilisi (1954), İki Cisimli Kadın (1954), Kadınlar Tekkesi (1956), Karlı

Dağdaki Ateş (1956), Dört Yapraklı Yonca (1957), Sonucu Kadeh ( 1965), adlı

66 Çelik, agm., s.228.
67 Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s.287.
68 Enginün, s.292.
69 Çelik, agm., ss.232–233.
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romanları aşk konusunun farklı tarzlarda işlendiği eserlerdir. Yazarın ölümünden

sonra Yerini Seven Fidan (1977), Yüzen Bahçe (1981), Ekmek Elden Su Gölden

(1985) adlı romanları yayımlanmıştır.70

Cumhuriyet romanının önemli isimlerinden biri de Peyami

Safa’dır.71Yaşadığı ve eser verdiği dönem dikkate alınınca çağının tanığı olanlar

içerisinde değerlendirilmesi gereken Peyami Safa, romanlarında işlediği konular

bakımından onlardan oldukça farklıdır.72Onun Cumhuriyet’in ilk yıllarında

yayımladığı ve sonradan sahip çıkmadığı Sözde Kızlar (1924), Mahşer (1924),

Canan (1925) gibi geçinme kaygısı ağır basan gençlik ürünlerinden sonra 1930’da

yayımladığı otobiyografik karakterli Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda yoksulluk,

sahipsizlik ve hastalık vehimleri içinde acı çeken adsız kahramanın ruh

derinliklerine ayna tutulur. Peyami Safa, Tanzimat’la birlikte gelen Yanlış

Batılılaşmayı toplum katlarından seçtiği çarpıcı kesitler üzerinden yargılamak

gayesindedir: 1931 yılında yayımladığı Fatih-Harbiye romanında geleneği ve

yozlaşmayı temsil eden iki semti karşı karşıya getirir. Fatih-Harbiye’nin ardından

yayımladığı Bir Tereddüdün Romanı (1933), otobiyografik yanı ağır basan,

dolayısıyla da bir özeleştiri hüviyeti taşıyan bir eserdir. 1949 yılında Matmazel

Noraliya’nın Koltuğu’nu yazan Peyami Safa, kalemini bu sefer de kendi

hayatından parçalar yerleştirdiği, hasta insanların iç dünyalarına çevirir; varlık,

mana gibi ruh meselelerinin arasından insan ve hakikat meselesini aydınlatmaya

türün verdiği imkan ölçüsünde gayret sarf eder.73İnsan psikolojisinin ve felsefenin

doruk noktaya ulaştığı romanlardan bir diğeri 1950 yılında Yeni İstanbul

gazetesinde tefrika edilip 1951’de kitap haline getirilen Yalnızız’dır.74 Peyami

Safa’nın Server Bedii adıyla macera ve polisiye türü romanlar yayımladığı da

bilinmektedir.

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hayatta iken pek ön plana çıkarmadığı veya

yeterince anlaşılamayan, ancak kıymeti ölümden sonra anlaşılan romancılığı

70 Çelik, agm., s.236.
71 Peyami Safa’nın romancılığı hakkında ayrıntılı bilgi için bakınız: Mehmet Tekin, Romancı
Yönüyle Peyami Safa, İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1999
72 Çelik, agm., s.237
73 Aktaş, agm., s.672.
74 Çelik, agm., s.242.
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sanatçı kişiliğinin önemli bir cihetidir.75Tanpınar, romanın teknik özellikleri

üzerinde itinayla durmuştur. Yazdığı her romanın gerektirdiği biçim ve tekniği

aramış ve biçim sorunuyla, yazarlarımız arasında az bulunur bir titizlikle

uğraşmıştır.76Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur (1949) adlı romanında yıkılan koca

imparatorluğun, muhteşem bir geçmişin enkazı üzerine inşa edilen son Türk

devletinin maddi ve manevi değerlerinin sorumluluğunu yüklenecek olan yeni

Türk aydın tipini yaratmıştır.77Tanpınar’ın yayımlanan ikinci romanı Saatleri

Ayarlama Enstitüsü’dür (1961). Edebiyatımızın en karmaşık romanlarından biri

olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü, toplumsal hiciv niteliği de taşımaktadır. Doğu

ile Batı arasındaki bir ikilemi bütün boyutlarıyla yaşayan Tanpınar, Saatleri

Ayarlama Enstitüsü’nde, Cumhuriyet sonrasında Batı özentisi içerisindeki yaşama

tarzını farklı bir boyutuyla dikkatlere sunar. Sahnenin Dışındakiler (1973), Mahur

Beste (1975),Aydaki Kadın (1987) adlı romanları ölümünden sonra

yayınlamıştır.78

Cumhuriyet döneminde yazmalarına karşı, geçmişi, yaşama tarzı ve

ihtişamıyla eserlerinde yaşatan, bir bakıma mazinin kokusunun sindiği romanlar

yazan, Abdülhak Şinasi Hisar, Safiye Erol, Samiha Ayverdi, Müfide Ferit Tek,

Şükûfe Nihal, Halide Nusret Zorlutuna gibi yazarlar anlatım tarzlarıyla dikkat

çektiler.79Bu isimlerin bir kısmının kadın duyarlılığını eserlerine yansıtmaları da

dikkati çeken başka bir husus olmuştur.80

Meşrutiyet dönemi yazarlarıyla aynı kuşatan olmasına rağmen yazı

hayatına geç atılan Abdülhak Şinasi Hisar, romanlarında daha çok kendi

dünyasını, çevresini ve İstanbul’u anlatır.81Fehim Bey ve Biz (1941) adlı

romanıyla 1942’deki CHP roman yarışmasında üçüncülük alan yazarın öteki

romanları Çamlıca’daki Eniştemiz (1944), ve Ali Nizami Bey’in Alafrangalığı ve

75 Çelik, agm., s.242.
76 Moran, age., s.269.
77 Sevim Kantarcıoğlu, Yakınçağ Tarihimizde Roman 1908–1960, İstanbul: Paradigma Yayıncılık,
2008, s.393.
78 Çelik, agm., s.249.
79 Çelik, s.250
80 İnci Enginün; Müfide Ferit Tek, Şükûfe Nihal Başar, Halide Nusret Zorlutuna, Kerime Nadir,
Samiha Ayverdi, Safiye Erol ve Peride Celal gibi isimleri, “Kadın yazarlar” başlığı altında ele
almıştır. Kadın yazarların kadın konusuna eğilmesini dikkate değer görmüştür. Bkz. Enginün,
Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s.316.
81 Çelik, agm.,  s.250.
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Şeyhliği (1952)’dir. Bu eserlerinde bir üslupçu olarak görülen Abdülhak Şinasi

Hisar bütünüyle dünde yaşayan bir yazardır. Bugün, onun için birçok adiliklerin,

kadir bilmezliklerin toplamıdır. Geçmişe ait güzellikleri bugüne taşımak için de

edebiyatı kullanır.82Ali Nizami Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği adlı romanda,

servet içindeyken sonsuz ihtirasları yüzünden rahata kavuşamayan bir insanın, her

şeyini kaybettikten sonra “hanıgâh” ta huzura erişi anlatılmaktadır.83

Geleneksel çizginin devamı niteliğinde yazan Safiye Erol, Doğu-Batı

çatışmasına ve kimlik problemlerine 1940’lı yılların Türkçülerinden farklı

yaklaşır. Bir sentez arayışındadır. Safiye Erol, hem geleneksel değerleri, hem de

Türklerde var olan halis insanlık değerlerini ve Cumhuriyet’in sağladığı modern

yaşantıyı savunur. Romanlarında kimlik probleminin yanında özellikle kadının

toplumla ve çevresi ile ilişkilerini işler. Romanlarının temelindeki aşk duygusu

insandan Allah’a ve cemiyete doğru bir genişleme gösterir.84Safiye Erol,

Ciğerdelen (1946, Yeni İstanbul’da tefrika, 1963) adlı romanında büyük fetihler

yapmış bir milletin çocukları olarak onları tasvir, eski Türk ruhunun kuvvetli ve

zayıf yanlarını tarif etmek istediğini belirtir. Yazarın öteki romanları

Kadıköyü’nün Romanı (1938), Ülker Fırtınası (1944)’dır. Safiye Erol’un bütün

eserleri neşredilmiş ve tefrika halindeki Dineyri Papazı da basılmıştır. 85

Samiha Ayverdi, romanlarını tasavvuf düşüncesi çevresinde kurar. Doğu-

Batı dolayısıyla da geçmiş çatışması temel tema durumundadır. Ayverdi’nin,

romanlarını oluştururken olaylardan insanların iç dünyalarına yönelmesi söz

konusudur.  Onun romanlarında işlenen aşk teması cinsellik boyutunda gelişmez,

duygu aşamasında kalır. Romanlarında kişilerin büyük çoğunluğu İstanbul’un

aristokrat veya aydın kesiminden seçilmiştir. Maddesel problemleri yok gibidir.

Ama mana boyutunda büyük çatışma yaşarlar. Bütün romanlarının sonu ders

niteliğindedir. Bunalım veya çatışma yaşayanlar, ölümle de noktalansa toplumsal

derslerini alırlar. Romanlarının hemen tümünde temel konunun bir aşka

bağlanması dikkat çekicidir.86Aşk Bu İmiş (1939), Batmayan Gün (1938), Mabette

82 Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s.298.
83 Aytaş, age., s.225.
84 Çelik, agm., s.252.
85 Enginün, ae., s.323.
86 Çelik, agm., s.252.
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Bir Gece (1940), Ateş Ağacı (1941), Yaşayan Ölü (1942), İnsan ve Şeytan (1942),

Son Menzil (1943), Yolcu Nereye Gidiyorsun (1944), Mesih Paşa İmamı (1944),

romanlarıdır. En meşhur eseri olan İbrahim Efendi Konağı (1964) kendi

biyografisiyle yakından ilgili, konağın çöküşünü anlatan bir eserdir.87

Müfide Ferit Tek, Aydemir (1918) isimli Turancı düşüncelerin izlerini

taşıyan romanıyla tanınmıştır. Rusya da esaret altında yaşayan Türklerin siyasal

ve sosyal problemlerini konu edinen roman Anadolu dışındaki Türkleri

kucaklamak arzusuyla kaleme alınmıştır. Pervaneler (1924) romanında ise

yabancı okullarda eğitim gören Türk kızlarının milli benliklerinden

uzaklaşmalarını işler. Yabancı okulların yürüttüğü misyoner etkinlikleri romana

has kurgu içerisinde verir. Müfide Ferit Tek her iki romanında da, kadının

toplumdaki yerini ve işlevini, kadının milli görevleri çevresinde ele almaktadır.88

Anadolu’nun çeşitli yerlerinde öğretmenlik yapan ve gerçek Çalıkuşu

olarak adlandırılan Halide Nusret Zorlutuna romanları, daha çok yaşadıkları ve

izlenimleri çevresinde kurgulanmıştır. Küller (1921), Sisli Geceler (1925), Gülün

Babası (1933), Büyükanne (1971), Aydınlık Kapı (1974), Aşk ve Zafer (1978)

romanlarını yayımlayan yazar Gülün Babası’nda Edirne, Aşk ve Zafer’de Urfa’da

öğretmenlik yaptığı yılların izlerini kurguladığı görülmektedir. Büyükanne

romanında da, çok iyi bir öğretmenin bütün kötülüklere bile iyilikle karşılık veren

kişiliği anlatılmaktadır.89Bir Devrin Romanı (1978) adlı eserinde Kerkük’te

idariceler ile eşraf arasındaki ilişkileri de nakleder. Bir çocuk gözü bile rüşvetin

devleti nasıl çürütmekte olduğunu fark etmiştir.90

Şükûfe Nihal; öğretmenlik izlenimlerinin yanı sıra yaşadığı zengin ve

fırtınalı hayatın izlerini de roman ve hikâyelerine yansıtmıştır ve eserleri

biyografik okumaya çok uygundur. Şükûfe Nihal, kadınların evlilikte söz sahibi

olmalarını savunan, kadının toplumdaki yerini araştıran, Anadolu’nun perişan

çocuklarını romanlarında ilk işleyenlerdendir.91

87 Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s.321.
88 Çelik, agm., ss.255–256.
89 Çelik, s.256.
90 Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s.318.
91 Enginün, ay.
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Türk edebiyatında toplumcu gerçekçilik yüzünü göstermeye başladığı

1925–1940 yıllarından 1980’li yıllara kadar, özellikle roman alanında varlığını

güçlü bir şekilde sürdürmüştür. Her zaman da tartışma konusu olmuştur. Bu

doğrultuda işçilerin dünyası, köydeki yaşama tarzı, hatta köylülerin ve Anadolu

insanının konuşma özellikleri bütün çıplaklığıyla romana taşınmıştır. Sadri Ertem,

Suat Derviş, Cevdet Kudret Solok, Sabahattin Ali, Reşat Enis Aygen, Kemal

Bilbaşar, Orhan Hançerlioğlu gibi yazarlar büyük şehrin, Anadolu kasabaları ve

köylerinin yaşantısını roman yansıtmışlardır. Bununla hem yaşam tarzını

sunmuşlar hem de toplumsal eleştirilerini sergilemişlerdir.92

Sadri Ertem’in Çıkrıklar Durunca (1931) adlı romanı Osmanlı Devletini

çökerten sebepler, kapitülasyonlar üzerinde durur ve yazarın “misyon” sahibi

olması gerektiğine olan inancı ile yazdığı ilk işçi romanlarındandır. Öteki

romanları, Bir Varmış Bir Yokmuş (1933), Düşkünler (1935), Yol Arkadaşları

(1945)’dır. Sadri Ertem, güdümlü bir sanattan yanadır. Yeni kurulan devlette

ortaya çıkan sınıfları savunur. Özensiz yazması, anlattığı çevreleri ve kişileri

tanımaması ve ferde önem vermediği için anlattığı kişileri birer maket haline

dönüştürmesi, onun başlangıçtaki işlevi ne olursa olsun unutulmasına yol açmıştır.

Son derece mekanik ve şematik bir şekilde sömürülen işçi/köylü ile sömüren

işveren/ağa anlatıldığı bu eserlerde herhangi bir sanat endişesi yoktur.93

Yazı hayatına gazetecilik ile başlayan Reşat Enis Aygen, 1932–1968

yılları arasında on roman yayımlamıştır. Romanlarının konuları toplum

hayatımızdan, çoğu kenar mahallelerde yaşanan fakir hayatın facialarından

alınmıştır. İstanbul’un kenar mahallerine, fakir semtlerine, arka sokaklara, terk

edilmişlerine gerçekçi bir dikkatle yaklaşır. Kanın Namına (1932), Afrodit

Buhurdanında Bir Kadın (1939), Toprak Kokusu (1944), Ekmek Kavgamız (1947),

Ağlama Duvarı (1949), Yol Geçen Hanı (1951), Despot (1957),  Sarı İt (1968)

başlıca romanlarıdır. 94

Toplumsal gerçekçilik akımının önemli sanatçılarından olan Sabahattin

Ali, edebiyat ve sanatın bir nevi propaganda vasıtası olarak görür. Sanatın

92 Çelik, agm., s.256.
93 Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s.318.
94 Çelik, agm., s.263.
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maksadının, insanları daha iyiye, daha doğruya, daha güzele yükseltmek,

insanlarda bu yükselme arzusunu yükseltmek olduğunu belirtir. Sabahattin Ali,

sanatı “gaye değil vasıta” olarak görmesine rağmen eserleri aynı amacı

benimseyen diğer yazarlarınki gibi özentisiz değildir. Gerçek bir sanatçı olan

Sabahattin Ali’nin eserlerinde açık bir propaganda yoktur. Sabahattin Ali’nin

eserlerinde kadın çok önemli bir yer tutar. Toplum şartlarına yenik düşen

kadınlara karşı da yazarın büyük bir acıma duyduğu hissedilir.  Eserlerinde

anlattığı kişiler kaderlerini oluşturan çevre şartlarından kurtulamazlar. Ölüm

onların tek kurtuluşudur. Yazar kahramanların akıbetiyle kendi isyanını

birleştirir.95Yazarın, ilk romanı olan Kuyucaklı Yusuf (1937)’dur. Anadolu

insanının iç dünyasını, arayışlarını, tutkularını ve yalnızlığını işleyen bu roman

aynı zamanda “memleket edebiyatı” çığırını açan yeni yönelimlerin başlangıcı

olur. Kendi hayatından izler taşıyan ikinci romanı İçimizdeki Şeytan’da (1940)

doğruyu gören ama kazanacakları ile kaybedecekleri arasında bocalayan kararsız,

korkak ve kendine yenik aydının, Ömer’in dramını; üç yıl sonra yayımlanan Kürk

Mantolu Madonna’da (1943) Doğu-Batı çatışması içinde aydınımızın çelişkilerini

derinleşen ruh tahlilleri, iç konuşma ve şuur akışıyla verir.96

Sadri Ertem ve Sabahattin Ali ile gelişme çizgisini sürdüren toplumcu-

gerçekçi roman bağlamında önemli isimlerden biri de Kemal Bilbaşar’dır.

Bilbaşar, halk için edebiyat ilkesini benimsemiş ve kalemini bu doğrultuda

kullanmış bir yazardır.  Bu bakımdan farklı bir edebiyat anlayışını ve dil

kullanımını da edebiyat dünyasına taşımıştır. O, yoğun imgelerle donatılmış bir

dil yerine yalın ve arı bir dil kullanmayı tercih eder. Etrafımızdaki Duvar (1941)

romanı bir aşk hikâyesi niteliğindedir.  1943’te kitap halinde yayımlanan Deniz

Çağrısı, psikolojik yönü ağır basan bir romandır. Üçüncü romanı olan Ay

Tutulduğu Gece, Yunanistan’dan gelen göçmenlerin çoğunlukta olduğu bir Batı

Anadolu kasabasındaki olayları konu almaktadır. Bilbaşarın en önemli ve en ünlü

romanı Cemo’dur (1966). Romanda Doğu Anadolu’daki yaşama tarzı ele alınır.

95 Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s.318.
96 Aktaş, agm.,  s.672.
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Memo (1968), Başka Olur Ağaların Düğünü (1972), Kölelik Dönemeci (1977),

Bedoş (1980), Zühre Ninem (1981) yazarın diğer romanlarıdır.97

1920–1960 dönemi Türk romanında tarih konusunu işleyen romanların

büyük bir çoğunluğu popüler nitelikli halk romanlarıdır. Cumhuriyet’e kadar

yayımlanan tarihi romanlarda yazarlar, genellikle geçmişin şanlı devrelerine

giderek hem milli uyanışı gerçekleştirmeye, hem de mensubu bulunduğu topluma

kurtuluş çareleri sunmaya çalışmışlar, onların maneviyatlarını ve cesaretlerini

sağlamlaştırmaya, moral değerler aşılamaya gayret etmişlerdir. Cumhuriyet

yıllarına geldiğimizde temelde pek farklı bir durumla karşılaşmayız. Sadece

yöntem ve anlayış farklıdır. Ulusal tarih bilincinin uyandığı bu dönemde

Türkçülüğün kökenlerine karşı duyulan ilgi daha da artar. Türk Tarih Kurumu,

Türk Dil Kurumu gibi yapılanmalar yeni bir anlayışın kurulup geliştirilmesinde

rol alıp elde edilen sonuçlar, şiir, tiyatro, roman gibi türler aracılığıyla verilmeye

çalışılır.98

97 Çelik, agm., s.266.
98 Çelik, s.273.



I.BÖLÜM

1. Şükûfe Nihal’in Hayatı ve Sanat Anlayışı

1.1. Şükûfe Nihal’in Hayatı99

1.1.1. Ailesi ve Çocukluk Yılları

Şükûfe Nihal, Emekli Sandığı Arşivinde bulunan “Devleti Aliye-i

Osmaniye Nüfus Tezkeresi Sureti”ndeki100bilgilere göre Rumi 1309 (miladi

1893/1894) yılında Hanya’da doğmuştur.101Sarayla münasebeti olan fakat sarayın

gadrine uğramış bir aileye mensuptur.102Dedesi, Sultan V.Murad’ın sertabipliğini

yaparken sürgün edilen ve burada vefat eden Doktor Emin Paşadır.103Babası

eczacı Miralay Ahmet Abdullah Bey, annesi Nazire Hanımdır. Nazire Hanım

asker kökenli bir aileden gelmektedir. Şükûfe Nihal’in baba tarafından

Kastamonu’nun ileri gelen ailelerinden Katipzâdelere dayanan soyağacı, anne

tarafından ise Fatih’in nakkaş başısı Mehmet Efendiye kadar uzanır.104

Miralay Ahmet Bey kültürlü, edebiyatı seven, aydın bir insandır. Kızının

eğitimine özen gösterir, İstanbul dışındaki uzun memuriyetlerine rağmen, kızının

ilk eğitimini özel okullardan ve özel öğretmenlerden almasını sağlar.105Şükûfe

Nihal’in yetişmesinde asıl yer tutan Miralay Ahmet Bey’in II. Meşrutiyet

99Bu bölümü çoğunlukla Hülya Argunşah’ın çalışmasını esas alarak hazırladık. Bkz. Hülya
Argunşah, Bir Cumhuriyet Kadını Şükûfe Nihal, Ankara: Akçağ Yayınları, 2002. Fakat yeni elde
ettiğimiz bilgiler doğrultusunda eklemeler de yaptık.
100Şükûfe Nihal’in “Devleti Aliye-i Osmaniye Nüfus Tezkeresi Sureti” için Bkz. Ek–1
101Tüm araştırmacılar Şükûfe Nihal’in doğum yeri ve tarihi için Hülya Argunşah’ın verdiği
bilgilere dayanarak; 1896 yılında İstanbul, Yeniköy’de doğduğunu ifade ederler.
102 Şükûfe Nihal bir yazısında ailesinin geçmişine ilişkin olarak şunları söyler: “Ben çocukluğumu
sürgün bir babanın oğlu olduğu için İstanbul’a ayak basması yasaklanmış bir asker olan babamla
dışarılarda geçirdim.” Bkz. Şükûfe Nihal, “Etekleri Düşük İstanbul”, Cumhuriyet, S.3975, 10
Haziran 1935, s.5.
103İbnülemin Mahmut Kemal İnal, Son Asır Türk Şairleri C.4, İstanbul: Dergâh Yayınları, 1998,
s.1849.
104Mehmet Behçet Yazar, “Şükûfe Nihal Başar” Edebiyatçılar Âlemi, Edebiyatımızın Unutulan
Simaları, Ankara: 21. Yüzyıl Yayınları, 1999, s.291.
105Bu durumu Şükûfe Nihal verdiği bir mülakatta;“Çocukluğum 8 yaşına kadar Manastır’da
geçti(…) Rüştiye’yi Şam’da okudum. Biraz Beyrut’ta biraz Selanik’te oturduk. Selanik’te bir
hususi mektebe gittim. Fransızca öğrendim. Evde Arapça ve Farsça hocalarından ders aldım. Bir
başka hocadan müspet ilimleri okudum. Babam entelektüel bir adamdı. Ondan da çok şeyler
öğrendim.(…) İnas Darülfünunda imtihana girdim. Kazandım. Cenab Şahabettin’in küçük kardeşi
Osman Fahri’den aruz veznini öğrendim.” diyerek ifade eder. Bkz. Neriman Malkoç Öztürkmen,
“Kadın Ediplerimizler Mülakatlar: Şükûfe Nihal Başar”, Yeni İstanbul, 4 Kasım 1954., s.24.
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öncesinde evinde yapılan fikri tartışmalardır.106Denilebilir ki Şükûfe Nihal, sosyal

hadiselere duyarlı olma kabiliyetini bu toplantılarda kazanmıştır.

1.1.2. Eğitim Hayatı

Şükûfe Nihal ilk ve orta öğrenimini yarı özel denilebilecek bir tarzda

tamamladıktan sonra İstanbul’da 12 Eylül 1914’te açılan İnas Darülfünunu’na

(Kadınlara Mahsus Üniversite) devam eder.107Ancak İnas Darülfünunu’na kabul

edilmek ve devam etmek o kadar da kolay olmamıştır. Çünkü yazar, 1912’de

Şam’a tayin edilen ve kızlarını götürmek istemeyen babasının arzusu üzerine

evlendirilmiştir. Evliliğin derslere devamını engelleyeceği düşüncesiyle

Darülfünuna müracaatı kabul edilmez. Şükûfe Nihal, düzenli bir okul eğitimi

almayı, üniversiteye devamı o kadar çok arzulamaktadır ki bu yolda belki ailesine

bir uyarı olması, belki de çaresizliği kabullenmeyişinin bir ifadesi olarak intiharı

bile dener.108Çabaları sonuç verir ve eşinden boşanır. Boşandıktan sonra İnas

Darülfünunu’na devam hakkı elde ederek kaydını yaptırır.

Şükûfe Nihal’in devam ettiği 1916–1919 yıllarında İnas Darülfünununun

ancak birkaç şubesi vardır ve eğitim üç yıldır. Yazar önce edebiyat şubesine

devam eder. Daha sonra coğrafya şubesine geçer ve 1919 yılında buradan mezun

olan ilk kadın olarak diplomasını alır.109Mezuniyetinin ardından öğretmenlik

görevine başlar.

1.1.3. Meslek Hayatı

Şükûfe Nihal, liselere tayin edilen ilk Türk kadın öğretmenlerden biridir.

Çeşitli ortaokul ve liselerde Türkçe, edebiyat ve coğrafya öğretmenliği yapar.

Yazar sırasıyla; Darül Malumat-ı Aliye Coğrafya Muallimliği, İstanbul Kız

Sultanisi Terbiye-i Etfal Muallimliği, Nişantaşı Orta Mektep Coğrafya

106 Adile Ayda, Böyle İdiler Yaşarken…, Ankara: 1984, s.108.
107 Gülay Arıkan, “Tanzimat Döneminde Kadınlar”, Tanzimatın 150. Yıldönümü Uluslararası
Sempozyumu, Ankara: TTK Yayınları, 31 Ekim–3 Kasım 1989, s.327.
108 Neriman Malkoç Öztürkmen’e verdiği mülakatta bu intihar teşebbüsü şu ifadelerle ortaya
koyulur: “En büyük idealim sanat havası içinde yaşamak, kültürümü genişletmek ve bir sanatkâr
olmaktı. Ne yapayım ki beni çok erken evlendirdiler. Buna mani olmak için intihara bile teşebbüs
ettim.” Bkz. Öztürkmen, agm., s.26.
109 Şükûfe Nihal’in edebiyat fakültesinin ilk kız mezunu olduğunu M. Taner Tarhan - Ömer Faruk
Akün şu şekilde ifade ederler: “Savaş sırasında kız öğrenciler de kabul edilmiş, 1919–1920
döneminde Coğrafya bölümünden Şükûfe Nihal (Başar) Hanım ilk kız öğrenci olarak mezun
olmuştur.” Bkz. M. Taner Tarhan - Ömer Faruk Akün, “Edebiyat Fakültesi” Türkiye Diyanet
Vakfı İslâm Ansiklopedisi, C.10, s.400
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Muallimliği, İstanbul Kız Lisesi Coğrafya Öğretmenliği, Nişantaşı Kız Orta

Mektebi Türkçe Öğretmenliği, Kandilli Kız Lisesi Türkçe Öğretmenliği, Kadıköy

Kız Ortaokulu Türkçe Öğretmenliği, İstanbul Kız Lisesi Edebiyat Öğretmenliği,

İstanbul İnönü Kız Lisesi Edebiyat Öğretmenliği, Beyoğlu Kız Lisesi Edebiyat

Öğretmenliği, İstanbul Atatürk Kız Lisesi Edebiyat Öğretmenliği, Ankara Atatürk

Kız Lisesi Edebiyat Öğretmenliği görevlerinde bulunmuştur. 110

Öğretmenliği sırasında görev yaptığı okullarda edebiyata ilgi duyan

öğrenciler yakınlık göstermiş ve onları teşvik etmiştir. Nimet Uzcan (Çinili) onun

Türk şiirine kazandırdığı isimlerdendir.111Şükûfe Nihal, çocukluk yaşlarından

itibaren edebiyata ve sanata bir tutku derecesinde bağlıdır. Enver Naci’nin onun

coğrafya öğretmenliği yaptığı dönemde hayatından memnun olmadığı

söyler.112Yazar, öğretmenlikten 1954 yılında sağlık sorunları sebep göstererek

kendi isteğiyle emekliye ayrılmıştır.113Halil Soyuer de, Şükûfe Nihal’in süresinin

dolmasının sekiz yıl öncesinden, dilekçesini vererek emekliye ayrıldığını

nakleder.114

1.1.4. Evlilikleri ve Aşkları

Şükûfe Nihal, ilk evliliğini Mithat Sadullah’la (Sander) yapar.115Bu evlilik

Şükûfe Nihal’in ailesinin isteğiyle gerçekleşmiştir.116Mithat Sadullah’la

110 Şükûfe Nihal’in hangi okulda ne kadar süre çalıştığı, görev yerinin değişmesinin sebepleri,
aldığı maaşlar, emekli sandığı arşivindeki dosyasında mevcuttur. Ayrıntılı bilgi için bakınız: Ek–2
ve Ek–3
111 Şükûfe Nihal’in, Nimet Uzcan üzerindeki tesirlerini F.Ragıp Tuncor; “Onun lisedeki taşkın
istidadını keşfeden hocası değerli şairimiz Şükûfe Nihal Başar, şiirini bu istikbal vadeden yıldızını
daha okul sıralarında iken keşfetmiş ve onu bu sahada yeteri kadar teşvik etmiştir. Bu yüzdendir ki
N.L. Çinili hocası Şükûfe Nihal’e medyun-ı şükrandır.” F.Ragıp Tuncor, “Türk Kadın
Şairlerimizden Nimet Leyla Uzcan”, Kadın Gazetesi, 21 Ocak 1952, s.7
112 “İstanbul Kız Lisesinde coğrafya muallimi iken birdenbire Şükûfe Nihal’in istifa ettiği görüldü.
Sebep şu: O gün elinde bir sürü taş ve maden parçasıyla sınıfa giriyor, dersini vermeğe başlıyor.
Bir aralık müzik dersi yapan aşağıdaki sınıflardan birinde güftesi kendisinin olan parçanın
çalındığını ve söylendiğini işitiyor, okuttuğu dersi kuru cansız buluyor. Bu hadiseden sonra dört
sene muallimlikten uzak kalmak üzere evine çekiliyor.” Enver Naci, “Türk Edebiyatında Kadın
Romancılar: Şükûfe Nihal” Yarım Ay, S.118, 15 Mayıs 1940, s.16.
113 Hülya Argunşah yazarın emeklilik tarihi olarak 1953 yılını gösterir. Ancak Şükûfe Nihal’in
Emekli Sandığı Arşivindeki dosyasında yer alan emekliye ayrılma isteğini belirten dilekçesinde
1954 tarihi yer alır. Emeklilik dilekçesi için bakınız: Ek–4
114 Halil Soyuer, “Aşklarında Yaşayan İki Şair” Bilge, S.26, Güz 2000, s.58.
115 Hülya Argunşah, yazarın bu ilk evliliğini 1912 yılında yaptığını ve bu sırada henüz 16 yaşında
olduğunu belirtir. Yazarın doğum tarihinin Nüfus Tezkeresi Suretinden anlaşıldığı üzere
1893/1894 yılları olduğunu göz önüne alırsak, yazarın ilk evliliğini 19/20 yaşına yaptığını
söylemek daha doğru olacaktır.
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evliliklerinden oğulları Necdet doğar. Bu evlilik Şükûfe Nihal’in, düzenli bir

üniversite eğitimi alma kaygılarının da tesiriyle son bulmuştur.117Yazarın 1916’da

İnas Darülfünununa kaydolduğunu göz önünde bulundurursak ilk eşinden

boşanma tarihi için 1914–1915 yıllarını düşünmek gerekir.

Şükûfe Nihal, ikinci eşi olan Ahmet Hamdi Başar’la İstiklal Savaşı

yıllarında, onun sosyal meselelere duyduğu ilginin kendisinde uyandırdığı etki

üzerine evlenir. Ahmet Hamdi Başar, mütareke yıllarında vatan savunmasıyla

ilgili bazı gizli cemiyetlerin üyesidir. Buralarda etkin rol alır. Ahmet Hamdi

Başar’ın mücadeleci yönünden etkilenen Şükûfe Nihal, bir süre sonra bu evlilikte

aradığı huzuru bulamaz. Yalnızca bir sanatçıyla birlikte olabileceğini, etrafında

edebiyat, resim, müzik sanat olmadan yaşayamayacağını düşünen yazar, hayatın

gerçekleriyle ilgilenen belki de sanata hiç ilgi duymayan Ahmet Hamdi Bey’den,

1950’lerin sonlarında ayrılır. Ahmet Hamdi Beyin evini terk eder, kendisine

mütevazı bir ev kiralar.118Şükûfe Nihal’in bu evlilikten Günay adlı bir kızı vardır.

Günay da annesi gibi ilk evliliğinde mutsuz olur, ikinci evliliğini yapar. İkinci

evliliğinden kısa süre sonra çocuğunu dünyaya getirirken ölür.

Evliklerinin dışında Şükûfe Nihal, başta Osman Fahri ve Faruk Nafiz’le

olmak üzere bir takım gönül ilişkileri de yaşar.119Mithat Sadullah’la evliyken

büyüklüğünü herhalde çok daha sonra ki yıllarda kabul edeceği bir aşk yaşamıştır.

Bu aşkın erkek kahramanı Cenap Şehabettin’in ana bir baba ayrı üvey kardeşi

Osman Fahri’dir. Osman Fahri ve Mithat Sadullah çeşitli yerlerde birlikte çalışan

iki yakın arkadaştır. Aruz dersleri verdiği Şükûfe Nihal’i seven Osman Fahri, bir

arkadaşının karısına âşık olmayı kendisine yakıştıramadığı için İstanbul’dan

uzaklaşmak ister. Tayinini isteyerek Elazığ’a gider. Anadolu, Osman Fahri’ye

116 Adile Ayda yazar ile 1950’li yıllarda kurduğu dostluk ve yaptıkları sohbetler neticesinde bu
evlilik hakkında; “İlk kocası Mithat Sadullah ile ailesinin hatırı için evlenmiş…” bilgisini aktarır.
Bkz. Ayda, age., s.109.
117 Enver Naci’nin; “Babasının mektebe göndermek hususundaki tüm karşı koymalarına rağmen
Şükûfe Nihal Darülfünuna girmeye çalışıyordu. Genç kız tahsil kaygısının içinde çırpınır ve başka
bir şey düşünmezken, ailesinin ısrarıyla, arzusu hilafına evlendirilmiştir. O sırada yeni açılan
Darülfünunun kızlar kısmına kaydolmak üzere müracaatta bulundu ise de evliliğinin devamına
mani teşkil ettiği ileri sürülerek kaydı yapılmadı.” şeklinde aktarmış olduğu bilgi bu konuda
açıklayıcıdır. Bkz. Naci, agm.,  s.16.
118 Öztürkmen, agm., ss.25-26.
119 Şükûfe Nihal’in Osman Fahri ve Faruk Nafiz’le yaşadığı aşklarla ilgili toplu bir değerlendirme
için bakınız: Damla Çeliktaban, “Nihayetsiz Aşkların Kadını”, K Dergi, İstanbul: Alkım Yayınları,
S.106(Ekim 2008), ss.24–29
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İstanbul’daki sevgiliyi unutturmaz. Derin buhran anları yaşar. Buhranlar nihayet

genç adamı ölüme sürükler ve Osman Fahri beynine bir kurşun sıkarak intihara

teşebbüs eder. Fakat ölmediği ve kurşun beyninde kaldığı için İstanbul’da La Paix

Fransız Hastanesinde tedavi görür. Bu sırada cinnet getirerek ölür.120

İdealize edilmiş bir aşk anlayışına sahip olan sanatçı hayattan, ideal aşkı

aramaktan yorulmuştur. Şükûfe Nihal, hayatının bir devresinden sonra özelikle

evlilikte aradıklarını bulamayınca, aslında hayatının o yaşayamadığı basamağı

Osman Fahri’ye geri döner, hatta sığınır. Gerçek hayatta derece derece artan

yalnızlığı onu mazideki aşka yönlendirmiştir.121Özellikle Sabah Kuşları’nda

(1942) yer alan şiirlerinden itibaren bu hassasiyet ve dönüş açıkça hissedilir.

Yerden Göğe’de (1960) ise yoğunlaşır. Yakut Kayalar adlı, çok önemli

otobiyografik özellikler taşıyan, romanında da bu sevdanın seyriyle benzerlik

gösteren kısımlar vardır.

Şükûfe Nihal’in yaşadığı ikinci büyük aşk, Faruk Nafiz’ledir.122Halim

Paşa’nın hanımı olan İffet Halim (Oroz)’in Erenköy’deki köşkünde Şükûfe Nihal,

Halide Nusret, Faruk Nafiz ve İffet Halim toplanarak şiir dolu saatler geçirirler.

Bu hoş sohbetler esnasında herkesin hayran olduğu kadın Şükûfe Nihal, Faruk

Nafiz’in kalbini çalmıştır. Ancak bu dillere destan aşk evliliğe gitmez. Şükûfe

Nihal’in kızı Günay’ı annesiz bırakmak istemediği için Faruk Nafiz’in evlenme

teklifini reddettiği bilinir. Faruk Nafiz hemen o günlerde biyoloji öğretmeni Azize

Hanımla evlenir. Bu evlilik herkes tarafından olduğu gibi Şükûfe Nihal tarafından

da şaşkınlıkla karşılanır.123

Şükûfe Nihal, daha başka erkeklerin de dikkatini çeker. Ona Osman Fahri

ve Faruk Nafiz’in dışında âşık olanlar da vardır. Bunlardan birisi de Nazım

120 Zeynep Kerman onun bu yıllarda yazdığı bazı mektuplarda bu buhranların sezildiğini
belirtmektedir. Bkz. Zeynep Kerman, Osman Fahri(Hayatı ve Şiirleri), Ankara: KTB. Yayınları,
1988
121 Yazar, Cevat Fehmi’ye verdiği bir röportajda aşk anlayışını ve manevi değerlere verdiği önemi
şu şekilde dile getirir: “Aşk, bence manevi kıymetlerle bağlanmaktır. Yalnız fizik itibarile
mükemmel olanlara âşık olsak da bu aşk muvakkat oluyor. Hâlbuki aynı mefkûre, aynı heyecan
yolunda yürüyen insanların aşkı, en ebedi aşktır.” Cevat Fehmi, “Otuz Güzide Arasında Bir
Anket: 30”, Cumhuriyet, 4 Kanun-u Evvel 1931, s.4
122 Şükûfe Nihal’le Faruk Nafiz arasındaki aşkı ortaya koyan mektupları Zeynep Kerman baskıya
hazırladığını belirtmektedir. Bkz. Zeynep Kerman, “Faruk Nafiz Çamlıbel’den Şükûfe Nihal’e
Mektuplar” Yeni Türk Edebiyatı Dergisi, Sayı 3,  İstanbul: Ana Basın Yayın, Mart 2011, s.201.
123 Halide Nusret Zorlutuna, “İki Büyük Şair” Hisar, S.120(195), Aralık 1973, s.8.
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Hikmet’tir.  Sekiz-on sanatkâr arkadaşın edebi sohbetler yaptığı sırada şairlerden

biri kâğıda bir şeyler yazar ve Halide Nusret’in dizlerinin üzerinden Şükûfe

Nihal’e uzatır: “O da okuduktan sonra, gülerek, kâğıdı bana verdi. Bu gün gibi

hatırlıyorum, kâğıtta şairin o delişmen yazısıyla aynen şu kelimeler yazılıydı:

‘Ben sizin için çıldırıyorum, siz bana aldırış bile etmiyorsunuz.’”124Fatih Arslan,

Emine Işınsu’nun kendisine gönderdiği 8 Aralık 1994 tarihli mektuba dayanarak

bu şairin Nazım Hikmet olduğunu kaydeder.125İsmet Kür de ablası Halide

Nusret’ten nakille Nazım Hikmet’in bu sevgisinden ve Şükûfe Nihal’e yazmış

olduğu iki şiirin varlığından bahseder.126

Yine Şükûfe Nihal’in kendisine her zaman çok yakın bulduğu Halide

Nusret127, bir başka şairin, Ahmet Kutsi Tecer’in de ona olan ilgisinden “…ve

zannederim ki Ahmet Kutsi de Nihal’e bir miktar tutkundu”128diye bahseder.

1.1.5. Milli Mücadele ve Kadın Hareketleri İçindeki Yeri

Şükûfe Nihal, çocukluğundan itibaren toplumsal meselelere ilgi duyar.

Ancak yazardaki bu ilgi sıradan bir hassasiyet değildir. Sadece üzülmekle ve bunu

günlük yazılarına yansıtmakla kalmaz, aynı zamanda bazı faaliyetlere aktif olarak

da katılır. Türk Ocağı gibi cemiyetlerle aydınların ve üniversite gençlerinin

düzenledikleri birçok toplantıların içinde yer alır. Yazar ve çevresi, İstanbul’un

işgali ile Anadolu’daki kurtuluş hareketine karşı son derece duyarlıdır. Aralık

1918’de Anadolu’da Atatürk’ün teşvikiyle kurulan Müdafaa-i Hukuk

Cemiyetlerinin İstanbul’da da şubeleri açılır. Cemiyetin amacı, yeni işgallere ve

işgalcilerin planlarına direnebilmek için bir güç oluşturmaktır. Milli ve müstakil

bir devlet kurmak ülküsüne sahip milliyetperverler, bu cemiyetin çatısı altında

124Halide Nusret Zorlutuna, Bir Devrin Romanı, Ankara: KB, 1978, s.280
125 Fatih Arslan, Şükûfe Nihal Başar (Hayatı-Şiirleri), (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Fırat
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Elazığ, 1995, s.5.
126 “Bir zamanlar Nazım Hikmet’in de tutulduğunu söylerdi ablam. Nazım Hikmet’in kendi el
yazısıyla bir manzume mektubu –Şükûfe Nihal’e yazılmış- çerçevelenmiş olarak dururdu, sevgili
dostum Hüsniye Doğan’ın salonunda. Huzur evindeyken Şükûfe Nihal’ vermiş.” Bkz. İsmet Kür,
Yarısı Roman, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1995, s.35–36
127 Halide Nusret’le Şükûfe Nihal arasında yakın bir arkadaşlık ilişkisi vardır. Şükûfe Nihal Çöl
Güneşi(1933) romanını Halide Nusret’e ithaf etmiştir. Buna karşılık olarak da Halide Nusret’in
Beyaz Selvi(1944) romanını Şükûfe Nihal’e ithaf ettiğini görürüz. Bkz. Betül Coşkun, Ümmül
Muharrirât Halide Nusret Zorlutuna, İstanbul: Kitabevi Yayıncılık, 2011, s.303
128 Zorlutuna, agm., s.9.
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Anadolu’nun her tarafında örgütlenir. Şükûfe Nihal ve eşi Hamdi Başar da bu

cemiyettin İstanbul şubesinde aktif olarak çalışırlar.129

Şükûfe Nihal, 1918’de Asrî Kadınlar Cemiyeti’ne üye olur. Bu cemiyet

ordunun giyecek temini ile sağlık işlerinde görev almıştır. Cemiyet, memleketteki

işgali protesto için yurt çapında mitingler düzenler. İstanbul’daki ilk mitingi de

İnas Darülfünun öğrencileriyle birlikte tertip etmiştir. 1919 yılında İstanbul’da

yapılan mitingler bu cemiyetin katkılarıyla gerçekleşmiştir.130Asrî Kadınlar

Cemiyeti üyeleri olan bazı kadınlar kürsüden halka hitap ederler. İşgalleri protesto

eden bu mitinglerden birisinde Şükûfe Nihal de konuşma yapmıştır.131

Sultanahmet Meydanı’nda yapılan bu toplantıya büyük bir kalabalık katılmıştır.

Toplantıda Şükûfe Nihal’den başka öğretim üyesi İsmail Hakkı, Milaslı İsmail

Hakkı ve Hamdullah Suphi birer konuşma yapmıştır.132

Osmanlı toplumunda kadınlar Tanzimat’tan sonra gelişen hareketler

içersinde kendi haklarını elde edebilmek için bir takım mücadeleler başlatırlar.

Şükûfe Nihal, Türk kadınının toplumsal ve siyasal hayatta hak ettiği yeri

kazanması için yapılan çalışmaların içinde yer alır. 133Üniversitede karma eğitime

geçişin için ilk adımı atan kadınlar arasında Şükûfe Nihal de vardır. Ali Kemal’in

Milli Eğitim Bakanlığı yaptığı sırada “Şükûfe Nihal başkanlığında bir heyetin

nazırı ziyaret etmesi ve fikrilerinin kabul edilmesi sonucu…”134 ilk olarak fen ve

edebiyat şubelerinde karma eğitim başlar.

Şükûfe Nihal, Müdafaa-ı Hukuk-ı Nisvan Cemiyeti’nde çalışır. Cemiyetin

amacı Osmanlı kadınına ihtiyacı olan eğitimi sağlamak, onu çalışma hayatıyla

tanıştırmak, hakları konusunda bilgilenmesi mücadelesini sağlamaktır. Cemiyetin

129 Bilge Criis bu konuda; “M.M. hesabına çalışan kadınlardan birisi de şair Şükûfe Nihal’di.
Kocası Ahmet Hamdi bir M.M. ajanıydı. Şükûfe Nihal küçük broşürler aracılığıyla bir hayli
propaganda yaptı.” bilgisini aktarır. Bkz. Bilge Criss, İşgal Altında İstanbul, İstanbul: İletişim
Yayınları, 1993, s.180.
130 Serpil Çakır, Osmanlı Kadın Hareketleri, İstanbul: Metis Yayınları, 1994, ss.57–74.
131 Şükûfe Nihal’in mitingde yaptığı konuşmanın metni dönemin basın organlarında yer bulmuştur.
Bkz. “Şükûfe Nihal Hanım’ın Nutku”, Zaman, S.383, (31 Mayıs 1335[1919]), s.1.; “Şükûfe Nihal
Hanım’ın Nutku”, Vakit, S.572, (31 Mayıs 1335[1919]), ss.1-2.
132 Zeki Sarıhan, Kurtuluş Savaşı Günlüğü 1, Ankara: TTK Yayınları, 1993, s.289.
133 Şükûfe Nihal’in kadın hareketleri içindeki yeri ve kadın meselesine ilişkin genel görüşleri
hakkında ayrıntılı bilgi için bakınız: Elif Mahir, “Şükûfe Nihal’in Penceresinden Türk Kadını”,
Toplumsal Tarih, İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınları, S.167(Kasım 2007), ss.52–58.
134 Şefika Kurnaz, Cumhuriyet Öncesinde Türk Kadını (1839–1923), İstanbul: MEB Yayınları,
1992, s.81.
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başkanı ilk Türk feministlerinden Ulviye Mevlan’dır. Birinci yılın sonunda

yapılan seçimlerde Şükûfe Nihal’in de idare heyeti üyeleri arasında isminin yer

aldığı görülmektedir.135

Bu çalışmalar sonraki yıllarda siyasi bir amaca yönelir. 15 Haziran 1923’te

yine önemli bir Türk feministi olan Nezihe Muhittin’in başkanlığında Kadınlar

Halk Fırkası kurulur. Şükûfe Nihal, bu partinin genel sekreteridir. Partinin amacı

kadınlara sosyal, siyasi ve iktisadi haklar kazandırmaktır. Şükûfe Nihal, yaptığı

bir konuşmada Kadınlar Halk Fırkasını tanıtır.“Fırkamızın Mefkûresi”136

başlığıyla yayımlanan bu konuşmada partinin amaçları anlatılmaktadır. Buna göre

partinin ilk hedefi siyasi değildir. Öncelikle eğitimle, aile hukukuyla ve çalışma

hayatıyla ilgili hakların elde edilmesi kadınların bu konuda bilgilendirilmesi

gerekmektedir. Bunlardan sonra siyasi hedefler kendiliğinden olgunlaşacaktır.

Kadınlar Halk Fırkası, bu yıllarda kadınlara siyasi haklar verilmediği, daha

doğrusu genç Türkiye Cumhuriyetinde partileşme eğilimi henüz başlamadığı için

hükümet tarafından doğru karşılanmaz ve onaylanmaz. Bunun üzerine siyasi

istekler kısmı biraz yumuşatılarak parti programına yeni bir görünüş kazandırılır.

Ardından da ‘Kadınlar Halk Fırkası’ adından vazgeçilerek ‘Türk Kadınlar

Birliği’ adlı bir derneğe dönüştürülür. Derneğin başkanı yine Nezihe Muhittin’dir.

Nezihe Muhittin daha sonraki yıllarda bu faaliyetlerini Türk Kadını adlı kitabında

anlatarak kendisine yardımcı olan arkadaşlarının adları arasında Şükûfe Nihal’in

de ismine yer verir.137

Şükûfe Nihal, Cumhuriyetin ilerleyen yıllarında, sosyal faaliyetlere

katılmaya devam etmiştir. İstanbul Hayvanseverler Derneği’nin faaliyetlerinde ve

Çocuk Dostları Cemiyeti’nin kuruluşunda etkili olmuştur. 1952’de, 1935 genel

seçimlerinden sonra siyasi hedeflerini de gerçekleştirdikleri için kamuoyunun da

isteğiyle kendi kendini fesheden Türk Kadınlar Birliği’nin yeniden kurularak

çalışmalara başlaması gündeme gelir. Şükûfe Nihal, Muhsine Salih, İffet Halim

135 Çakır, age.,, s.79.
136 Şükûfe Nihal, “Fırkamızın Mefkûresi”, Süs, S.3 (30 Haziran 1339.), ss.3-4.
137“Kadınlar Birliğinin teşkil ettiğim esnada kendilerinden kuvvet aldığım samimî ve ciddî
arkadaşlarımın isimlerini bir şükran mukabelesi olarak burada zikr etmek istiyorum: Şükûfe
Nihal, Matlube Ömer…” Bkz. Nezihe Muhittin, Türk Kadını, İstanbul, 1931, s.64.
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gibi arkadaşlarıyla yeniden Türk Kadınlar Birliğini diriltmek için gayret

gösterirler.

1.1.6. Ölümü

Şükûfe Nihal, 1962’de Kadıköy’de karşıdan karşıya geçerken bir kaza

geçirir. Bu kaza onun hayatının son safhasında yeni bir dönüm noktası olur.

Çünkü kaza birçok ameliyatlara sebep olduğu gibi, sonunda sol bacağı da kısa

kalır. Uzun zaman hastanelerde kalan mağrur kadın, belki hiç hayal edemeyeceği

bir sonuca uğrar; koltuk değnekleri kullanmak zorunda kalır. Hayatının son

sahnesi huzur evinde geçer. 1965’te Hasene Ilgaz ve İffet Halim Oruz’un

Bakırköy’de eski Londra Asfaltı üzerinde açtıkları huzur evine yine onların

himmetiyle yerleşir.13824 Eylül 1973’te huzur evinde vefat etmiştir. Mezarı

Aşiyân kabristanlığındadır.139

1.2. Sanat Hayatı

Şükûfe Nihal, Son Asır Türk Şairleri kitabında kullanılmak üzere

İbnülemin Mahmut Kemal’e gönderdiği mektupta çok küçük yaşta yazmaya

başladığını söylemektedir.140Yazmaya böyle erken yaşlarda başlamasının en

mühim sebebi yazarın aydın ailesidir. Kadınlar için eğitimin yeni konuşulmaya

başladığı bir dönemde onun bazen okullara devam etmesi, bazen de özel

hocalardan ders alması, eğitimine ne kadar önem verildiğini gösterir. Diğer

yandan 1908 Meşrutiyet’ini hazırlayan ve onu takip eden günlerde babasının

çevresinde yapılan tartışmaların Şükûfe Nihal’in aydın kişiliğinin oluşmasında

önemli katkıları olmalıdır.

Şükûfe Nihal’in yayımlanmış ilk yazısı genç kızların eğitimi

konusundadır. “İnas Mektepleri Hakkında” başlığını taşıyan bu yazı Ağustos

1325’te İttihat gazetesinde yayımlanır. Mehasin dergisi bu yazıya, Eylül 1325

(1909) tarihli nüshasında, Emine Semiye’nin İnkılâp gazetesinde verdiği cevapla

birlikte tekrar yer verir. 1325 (1909) ila 1329 (1913) yılları arasında yayımlanan

herhangi bir yazısına şimdilik rastlayamadığımız Şükûfe Nihal’in dönemin önemli

ediplerine yazdıklarını okuttuğunu görürüz. Hasane Ilgaz, yazarın vefatından

138 Cengiz Yarbağ, “Şair Şükûfe Nihal Çile Dolduruyor”, Hayat, S.9, 23 Şubat 1967, s.20.
139 Kür, age., s.39.
140 İnal, age., s.1849.
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sonra yayımlanan bir yazısında Hamdullah Suphi’nin 18 Kanun-ı Evvel 1325

tarihli bir mektubuna yer verir. Bu mektupta Hamdullah Suphi, Şükûfe Nihal’in

yazdıklarını okumuş ve ona bir büyük olarak yazarlıkla ilgili tavsiyelerde

bulunmuştur.141

Şükûfe Nihal’in yayımlanan ilk şiiri 1329(1913)’da Resimli Kitap’ta

“Hazan” başlığıyla yer alır. 4 Şubat 1332(1916)’de Edebiyat-ı Umumiye

Mecmuasında yayımlanan “Denize” şiiri yazar açısından gerçekten mühim bir

aşama olmuştur. Zira bu şiir Ali Ekrem’in derginin mesul müdürlüğünü de yapan

Celâl Nuri’ye yazdığı mektupla birlikte yayımlanır. Mektup kadınları yazmaya

teşvik eden ifadeler taşımaktadır. Kızların eğitim görmelerinden ve bunun sonucu

olarak edebî faaliyetlerde bulunmalarından kaynaklanan memnuniyetini ifade

eden Ali Ekrem,  onları teşviki de vicdani bir vazife olarak gördüğünü belirtir.  Bu

şiirin altındaki imza “İnas Darülfünunu Edebiyat Şubesi birinci sınıf talebatından

Şükûfe Nihal” şeklindedir. Ali Ekrem’in şiirin dergide yayımlanmasından sonra

dergiyle birlikte bir mektubu da Şükûfe Nihal’e gönderir. Verdî Kankılıç, 1968’de

Bakırköy Huzur Evi’nde kalan sanatçıyı ziyaret etmiş ve onun kendisine verdiği

Ali Ekrem’in 5 Şubat 1332(1916) tarihli bu mektubunu yayımlamıştır. Bu

mektupta Ali Ekrem, Şükûfe Nihal’in gelecek vadeden bir yazar olduğuna

değinir.142

141 Hamdullah Suphi, Şükûfe Nihal’e genel olarak şu tavsiyelerde bulunur: “Sizden en çok
istediğim bir şey yazılarınızda mümkün mertebe hakiki olmanızdır. Ne bir kafiye ne bir vezin asla
kendisiyle bizi meşgul etmemeli… Hatta asar-ı sanatta sanatkârın bile gizlenmesi, mevzu-ı aslinin,
hakikat-ı insaniyetin ilk safhaları işgal etmesi lazım gelir. Eserlerde aradığımız muharrir değil
fakat insandır. Asıl sanat, ihtiva ettiği mevaddı, şeffaf ve berrak su kadar aşikâr olarak
göstermelidir…”Bkz. Hasene Ilgaz, “Hamdullah Suphi’den Şükûfe Nihal’e Bir Mektup”, Kadın,
S.1057, Ekim 1973, s.4.
142 Ali Ekrem mektubundaki şu ifadeler dikkat çekicidir: “Muhterem kızım, size Edebiyat
Mecmuasının son nüshasını gönderiyorum. Bunda ‘Denize’ unvanlı şiirinizi göreceksiniz.
Manzumenizi bir mektub-ı mahsus yazarak bu günün en ehemmiyetli olan bir risalesinde
neşretmekle sizi âlem-i edebiyata tavsiye etmiş oldum. Artık Şükûfe Nihal imzası kesb-i marufiyet
etmiştir. Namınızın kadr ü haysiyetini günden güne îlâ etmelisiniz. Vazifeniz pek ağırdır. Fakat
ben sizin, Nigar Hanımları, Halide Hanımları gölgede bırakacak bir şaire olacağınıza eminim.
Hocanızın şu itminanı ile iftihar edebilirsiniz. Nasıl ki ben sizinle iftihar ediyorum. Şahrah-ı
edebiyatta terakkiyat-ı mütemadiye ile ihraz-ı kemal etmeniz için size rehberlik eylemek bence pek
sevimli bir emeldir. Hemen Allah füyuz-ı vicdan ve irfanınıza müzdad etsin evladım. Ali Ekrem, 5
Şubat 1332” Bkz. Verdî Kankılıç, “Şükûfe Nihal Hanım ve Şiirleri” , Bilge, S.250–251, İstanbul,
1968, s.21–22.
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Şükûfe Nihal’’in “İnas Mektepleri Hakkında” başlıklı yazsısından sonra

tespit edilen ikinci yazısı yine kadınlara yönelik “Bugünün Genç Kadınlarına”143

dır. Bu yazıda da ilkinde olduğu gibi, kadınların bulundukları konumdan memnun

olmayarak onları o noktadan kurtulmaya teşvik eder. 1917 Şükûfe Nihal’in artık

daha yoğun olarak yazmaya başladığı tarihtir. Türk Kadını, Yeni Mecmua,

Haftalık Gazete, Şair, Şair Nedim, ve İfham, ilk kitabı Yıldızlar ve Gölgeler’e

(1919) dek farklı kalem tecrübelerini yayımladığı gazete ve mecmualardır.

Bundan sonra Hayat’ta yazmaya başlayıncaya kadar Yeni Nesil, Dergâh,

Süs, Firuze, Kadın Yolu ve Güneş’te imzası yer alır. 1927 ve 1928, yazarın

kitaplarının basılması açısından velud yıllardır.  İkinci kitabı Hazan Rüzgarları

1927’de basılırken ilk roman Renksiz Istırap144 ile ilk ve son hikaye kitabı

Tevekkülün Cezası da 1928 yılında okuyucuya ulaşırlar. Gayyâ adlı şiir kitabı ve

Yakut Kayalar adlı romanı da 1931’de basılır. İkinci romanı Çöl Güneşi önce

tefrika edilir145, ardından da 1933 yılında kitap olarak basılır.

Ocak 1935’ten itibaren Cumhuriyet gazetesinde yazmaya başlayan Şükûfe

Nihal, bu arada Ülkü, Yeni Türk ve Çığır’da da yazılar ve şiirler yayımlar. 1935’te

Finlandiya adlı seyahat notlarını topladığı kitabı basılır.146Petrov’un Ak

Zambaklar Ülkesini okuduktan sonra mutlaka bu ülkeyi görme heyecanına

kapılan Şükûfe Nihal, oradaki topyekûn çalışma ve yükselme fikrini o kadar

beğenir ve Türkiye için de o kadar uygun bulur ki Finlandiya’da bu duygularını

anlatır.

Şükûfe Nihal’in, “Eski Türkler Kadınsız Hiçbir İş Görmezlerdi”147

yazısının  ‘Türk Kadının Tarihi’ adı ile çıkacak eserden hülasa” notunu taşıdığını

görürüz. Buradan yazarın böyle bir eser çıkarma hazırlığında olduğu anlaşılır.

Ancak yayımlanmış böyle bir eseri yoktur.

143 Şükûfe Nihal Midhat, “Bugünün Genç Kadınlarına” Kadınlık, S.1, 8 Mart 1330, s. 4–5.
144 Renksiz Istırap, 3 Ağustos 1927–14 Ağustos 1927 tarihleri arasında Cumhuriyet gazetesinde
tefrika edilmiştir.
145 Çöl Güneşi, 10 Kanun-ı Sani 1932–3 Şubat 1932 tarihleri arasında Cumhuriyet gazetesinde
tefrika edilmiştir.
146 Şükûfe Nihal Başar, Finlandiya, İstanbul: Yayınevi yok, 1935. Bu eserin güncel baskısı da
yapılmıştır. Bkz. Şükûfe Nihal, Finlandiya (Bütün Eserleri 4), İstanbul: Kitap Yayınevi, 2008.
147 Şükûfe Nihal “Eski Türkler Kadınsız Hiçbir İş Görmezlerdi.” Cumhuriyet, S.3849 (1 Şubat
1935)
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1938’den itibaren Tan gazetesinde çeşitli edebi türlerde yazıları çıkmaya

başlar. Aynı yıl Yalnız Dönüyorum adlı romanı Tan’da tefrika edildikten sonra

yayımlanır. 1941–1943 yıllarında Çınaraltı’nda şiirlerine rastlanır. Yine 1943

yılında bazı şiirleri Sabah Kuşları adlı kitabında toplanır.

1946’da Domaniç Dağlarının Yolcusu yayımlanır. Anadolu’ya sık sık

seyahatler yapan ve bu tür gezilerin öneminden söz eden Şükûfe Nihal, bu

eserinde gezi intibalarını anlatır. Domaniç Dağlarının Yolcusu daha sonra Şakir

Sırmalı tarafından senaryolaştırılmış ve Unutulan Sır adıyla film yapılmıştır. Bu

film, 1948 yılında Yerli Film Yapanlar Cemiyeti tarafından yılın en iyi filmi

seçilmiştir.148

1947’nin başlarında gençlere yönelik fikir, sanat ve edebiyat dergisi olan

Gençlik Haftası’nda birkaç yazısı çıkar. Şükûfe Nihal’in, aynı yıl, çıkmaya

başladığı ilk sayısından itibaren Kadın Gazetesi’nde yoğun olarak imzasına

rastlanır. Bu gazete Şükûfe Nihal’in en uzun süreli yazdığı gazetedir. Dokuzuncu

sayıdan itibaren de adı müessese sahipleri arasında geçer. Bu gazetede bir taraftan

“Şükûfe Nihal” imzasıyla yazılar yazan sanatçının “Bir Köşeden” başlıklı sütunda

da “Nihal” imzasını kullandığı görülür. Bu köşede her gün basit konulu ve kısa

denemeleri yer almaktadır. Diğer yazıları ise genellikle bir araştırma hatta bir

seyahatin neticesinde yazılmış gözlem yazılarıdır.

1951’de Çölde Sabah Oluyor yayımlanır. 1955’te Su’da şiirleri

kitaplaştırır. 1 Ocak–28 Şubat 1955 tarihleri arasında Yeni İstanbul gazetesinde 59

gün boyunca Vatanım İçin adlı roman tefrika edilir. 1960’ta Yerden Göğe isimli

şiir kitabı çıkar. Bu kitap yazar hayattayken yayımlanan son eseridir. 1966’dan

sonra birkaçı Türk Yurdu’nda, ağırlıklı olarak da Türk Kadını’nda büyük bir kısmı

daha önce başka yerlerde yayımlanmış ve kitaplarında yer almış şiirleri yeniden

basılır.

Şükûfe Nihal, Mehmet Behçet’e yazdığı ve Edebiyatçılarımız ve Türk

Edebiyatı adlı kitapta yer alan mektubunda, Mavi Şeytan isimli büyük bir his

romanı hazırladığını belirtir. Yine Birşey Unuttum isimli bir şiir kitabı meydana

getirdiği ve gazete yazılarından oluşan seçme yazıları içeren bir kitabın

148 Nijat Özon, Türk Sinema Kronolojisi, Ankara: Bilgi Yay., 1968, s.97.
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hazırlanmakta olduğu gibi bilgiler bulunmaktadır.149Ancak bu eserlerin herhangi

bir baskısı yoktur. Bunların hazırlanmış ama bastırılmamış eserler olduğu

düşünülmektedir.  1966’da basılan Yerden Göğe’nin arkasında basılacak eserleri

olarak Mavi Şeytan’ın Yakut Kayalar’ın genişletilmiş ikinci baskısının ve Akdağ

Kahramanları’nın adı ilan edilmişse de bunlar yayımlanmamıştır.

Şükûfe Nihal son günlerinde bir kitap yazmayı ve eserlerinin derlenip

toplanması gerektiğini düşünür.150Cengiz Yarbağ, yazarın huzur evinde kaldığı

oda ve eşyalarından söz ederken, son dört buçuk yılın kalem tecrübelerini

topladığı bir tahta bavuldan söz eder.151Bu yazıların bugün de elde olmaması

önemli bir eksikliktir. Ölümünden sonra Sander Yayınlarının sahibi olan oğlu

Necdet Sander, onun şiirlerinden yaptığı seçmeleri Şiirler (1975) başlığıyla

kitaplaştırır.152

1.3. Sanat Anlayışı

Şükûfe Nihal; sanatın amacını, sanatkârların taşıması gereken vasıfları ve

edebi şahsiyetlerle olan ilişkilerini eserlerinde açıkça ortaya koymuştur. Çeşitli

türdeki eserlerinde yer alan görüşlerini topluca değerlendirdiğimizde; onun

toplumsal meselelere önem verdiğini, halkı aydınlatmak amacı taşıdığını görürüz.

Şükûfe Nihal, küçük yaşlarından itibaren sanatsal ve kültürel meselelere

karşı hassasiyet kazanmıştır. Bu hasiyeti ömrünün sonuna kadar sürmüştür. Daima

sanatla iç içe olmayı istemiş, hayatını bu isteğe bağlı olarak şekillendirmeye

çalışmıştır. Çocukluk yıllarından beri sanatla iç içe bir dünya kurmayı arzuladığını

bir yazısında şu cümlelerle ifade eder:

Çocukken, her sanatsever insan gibi, ben de, böyle bir dünya yaratmak
hevesine düşmüştüm. Günlük dedikodulardan, tiksindirici
maceralardan, küçük heveslerden uzak bir iklimde bir şiir ve sanat
beldesi kuracaktım; bir beldenin ortasında, yüksek bir tepe üzerinde,
kilometrelerce uzaktan görülüp, seçilebilecek, güzel sanatları temsil
eden muazzam bir abidesi, o abidenin çevresinde, en ince sanatkârın

149 Mehmet Behçet Yazar, Edebiyatçılarımız ve Türk Edebiyatı, İstanbul: 1938. s.417.
150 Bu düşüncesini Halide Nusret’e yazdığı bir mektupta dile getirir: “Kendimi toplayıp her şeye
rağmen toplu bir kitap yazmaya gayret edeceğim ondan sonra her şey bitebilir. Zararı yok…
Fakat eserlerim derlenip toparlanmalı.” Bkz. Kür, age., ss.283-284.
151 “Bir de küçük tahta bavul içinde son 4–5 yılın çiziştirmelerini saklıyor: (…) Bavulun içi parça
kâğıtlarla dolu. Şükûfe Nihal’in eski yazı ile yazdığı şiirleri.” Bkz. Yarbağ, agm., s.20.
152 Şükûfe Nihal, Şiirler, İstanbul: Sander Yayınları, 1975, 94s.
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elleriyle çizilmiş parklar, bahçeler olacak, billur sular akacak, kuşlar
ötüşecek, çiçekler gülecekti. Bunların arasında basit, küçük fakat
sanata, sanatkâra lazım olan sükûn ve rahatı, ilhamı, çalışma,
düşünme, yaratma imkânını verecek köşkler, evler… Sanatkâr, günlük
didinmeden yorulduğunca oraya koşacak? O şiir ve sükûn beldesinde,
onun ruhunu tedavi edecek her şey var. Orada havanın her ihtizazı
[titreşimi] bir nağmedir! Orada her kanat çırpış göklerde bir mısra
çizer; orada karşılaşan gözler, birbirini anlar, orada her ses birbirini
bulur; her kalp birbirini duyar.153

Şükûfe Nihal, çocukluk yıllarındaki bu isteğini gerçekleştiremese de hiçbir

zaman sanat ortamlarından kopmaz. Kendini sanat ve edebiyat sohbetlerinden

alıkoymaz.  Haftanın belli günlerinde evinde toplantılar yapar.  Bunlar devrin

edebiyat ve kültür adamlarının katıldığı seviyeli toplantılardır. Toplantılara

katılanlar arasında, Adile Ayda, Faruk Nafiz Çamlıbel, Müfide Ferit Tek, Fahri

Celal Göktulga, Mithat Cemal Kuntay, Refik Halit Karay, Abdülhak Şinasi Hisar,

Asaf Halet Çelebi, Behçet Kemal Çağlar gibi devrin tanınmış simaları da yer

almaktadır.154

“1880’liler Grubu” başlıklı yazısında Şükûfe Nihal, sanata ve özelikle

romana dair görüşlerini detaylı olarak ifade eder. Öğrencileriyle yaptığı

sohbetlerden hareketle konuya girdiği bu yazsısında; sosyal bir dava endişesi

taşımayan, yazarının geçimini sağlamak amacıyla yazılan ve en önemlisi gençleri

olgunlaştıracak içeriği sahip olmayan eserlerin okunmasını doğru bulmadığını

ifade eder:

Okudukları eserler ne edebi, ne de ahlaki değeri olan; toy gençliğin,
bilgisiz halkın ve yarım kültürlü bazı kadınların takdirsizliği istismar
edilerek, kazanç ihtirası ile yazılmış şeylerdir. Bunların içinde bir
sanat endişesi, bir sosyal dava, bir ideal ışığı, bir erişilmez güzelliğin
hasreti, bir ruh tahlili, çözülmemiş bir düğümün muamması gibi
kafayı ruhu türlü türlü duygu ve düşünüşlere; türlü türlü hayat
yollarına hazırlayıp olgunlaştıracak eserler olmadıktan başka, bilakis
üslupları ile, mevzuları ile bayağılığın, düşkün ihtirasların en kötü
örnekleridirler.155

153 Şükûfe Nihal, “Çallı’nın Adası”, Tan, S.1438, (2Ağustos 1939), s.5.
154 Şükûfe Nihal, içinde bulunduğu edebiyat ortamında beğendiği isimleri Cevat Fehmi’ye verdiği
röportajda sıralar. Onlara ilişkin düşüncelerini kısa cümlelerle açıklar.“Şairlerden en çok
anladığım Faruk Nafiz. Nazım’ı hayretle beğenirim. Lakin Nazım yeni şiirlerini bize bizim edebi
zevkimiz tebellür ettikten sonra getirdiği için bazen anlamıyorum. Halide Nusret’i derin hislerile
çok tanır ve severim. Necip Fazıl’la Ahmet Kutsi’yi de fevkalâde severim.” Fehmi, agm., s.4
155 Şükûfe Nihal, “1880’liler Grubu”, Tan, S.1368 (28 Mayıs 1939), s.5.
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Aynı yazısında “Bir milletin manevi varlığını yaratan ancak sanat ve

edebiyattır.” diyen yazar, Fin milletini bugünkü yüksek seviyesine gelmesinde

“1880’liler grubu” adını taşıyan yazarların ortaya koydukları romanların büyük

payı olduğunu belirtir. Bizde de aynı yönde bir eğilimin olmasını arzular:

Daha bir asır evvel maddi ve manevi gerilik içinde yaşayan Fin
milletini bugünkü yüksek insanlar seviyesine eriştiren, ancak sanat
ve edebiyattır. Finler siyasi inkılâplarını yapmaya uğraşırken bir
yandan da sosyal hayatı düzeltmek için bütün gayretlerini
harcamışlar; âlimler, terbiyeciler, ruhiyatçılar,  hatipler bu uğurda
çalışmış ve ‘1880’liler’ adını taşıyan yazıcılar, bu tarih etrafında
sosyal ahlakı yükseltecek birçok romanlar yazmışlardır. Bu
romanlarda cemiyetin çirkinliği, ahlaksız, dejenere tipler, en insafsız
neşterlerle deşilerek kangrenler ortaya konulmaktan çekinilmemiştir.
Bu muhitler ve tipler ihtiras ve arzu çekmek için değil, tersine olarak
iğrendirmek, ona ahlaklı ve faziletli bir hayatın idealini aşılamak için
resmedilmiştir. Bütün ana babalardan, bütün mürebbilerden,
mesullerden gençliğe en yüksek, en temiz hayat örnekleri
göstermelerini dileriz.156

Birkaç arkadaşıyla birlikte Şile’ye bir gezinti düzenleyen Şükûfe Nihal,

burada köylülerin okuma alışkanlıklarına ilişkin gözlemlerde bulunur. Bu

gözlemlerinden hareketle edebiyat hakkındaki bazı fikrilerini ortaya koyar. Halkın

daha ziyade “aşkî romanlar” okuduğunu gören yazar, köylünün ne okuyacağını

bilmeyişinden yakınır. “Yine düşündüm; evet köylü okuyor; okumaktan zevk

alıyor, lakin kitap yok. Ne okuyacağını bilmiyor. Ona kitap yetiştirmeli; onun

ruhunu, kafasını yaratacak biziz.”157diyerek; halkın yetiştirilmesi hususunda

sanatkara düşen vazifeyi açıklar. Okunması gereken kitapların niteliğiyle ilgili

olarak da şu görüşleri savunur:

Hani bu kitapların içinde yeni Türkiye? Hani yeni hayat? Hani
inkılâp? Hani, köylünün ruhunu değiştirecek, onu bir inkılâp köylüsü
gibi yetiştirecek, ona bizi öğretecek eser? Roman, hikaye, şiir, her
neyse?...158

“Mahallelere Doğru!”159başlıklı yazısında Şükûfe Nihal, mecmualarda

çıkan yazıların halkı aydınlatma noktasında yetersiz oluşunu eleştirir.

Münevverleri daha ilerilere taşıyan mecmuaların halkı aydınlatma noktasında

156 Şükûfe Nihal, “1880’liler Grubu”, s.7.
157 Şükûfe Nihal, “Şile’de Yeni Bir Gün”, Tan, S.1427 (22 Temmuz 1939), s.5.
158 “Şükûfe Nihal, ae., s.7.
159 Şükûfe Nihal, “Mahallelere Doğru!” Türk Kadını, S.12 (7 Teşrinisani 1334 [1918])
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eksik kalışının yanlışlığına dikkat çeker. Sanatkârların ve aydın kesimin halkı

bilinçlendirecek faaliyetler ve yayınlar yapmalarını ister.

Şükûfe Nihal, gerçek sanatkârın taşıması gereken vasıflardan da birçok

yazısında bahseder. Sanatkârın farklı muhitleri tanımasının, yaratıcılığı üzerinde

olumlu etkisi olacağını düşünür, sanatkârlara sürekli gezmeyi, farklı ortamlara

girmeyi tavsiye eder. Gerçek sanatkârın rehavet ve tembellik adamı değil,

“ruhunda daima ‘yaratma’nın ateşini duyan” kişi olduğunu düşünür.160Bu

anlayışına uygun olarak kendisi Anadolu’nun farklı yerlerine ve yurtdışına

seyahatler yapar.

Yahya Kemal’le ilgili duygu ve düşüncelerini dile getirdiği bir yazısında da

Şükûfe Nihal’in sanat anlayışıyla ilgili önemli bilgilerin yer alır. Şükûfe Nihal;

büyük şairin taşıması gereken vasıfları ve topluma karşı vazifelerini, sanatkârın

kalıcılığı yakalaması için gerekli olan şartları şu şekilde ifade eder:

Büyük şair odur ki, eserleri, yazmaya başladığı zamandan beri
yurdunda geniş bir kütleye zevk ve heyecan verir ve bu eserleri,
Eflatun’un dediği gibi, ilahi bir değere yükselebilmek için, güzel, iyi
ve makul olur.(…)

Yeryüzünde adını sonsuzluğa armağan eden klasik tanınmış
sanatkârların bir hususiyeti de, arasında doğdukları milletin dilini
yükseltmiş olmalarıdır. Her vatandaşın yurdunda karşı bir vazifesi
vardır. Şairin de ilk vazifesi hiç şüphe yok, vatanına karşıdır ve bu
vazifenin başında dili korumak ve yükseltmek gelir.

Şairin dili, bağlı olduğu millete en güzel örnek sayılır. Bir memlekette
dilin, kültürün yükselebilmesi, ancak orada büyük şairlerin
yetişmesine bağlıdır.(…)

Şair hece ile aruzla veya serbest olarak yazmış; ne çıkar? Önemli olan
akan suyun yüzünde kalabilmektir. Küçük, bayağı, aşağı şiir o suyun
dibine çöker. Öbürü kasırgaya, dalgaya dayanır, sonuna kadar
varlığını korur. Gerçek şairin ruhunda yaşayan mucizeli ilhan ışığını
söndürecek hiçbir moda rüzgârı yoktur! O hangi sesle söylerse
söylesin; elverir ki Tanrı gibi bir “yaratma” kudretine sahip olsun ve
ruhu bu yaratmanın zevkiyle, ıstırabı ile her an durmadan ürpersin!..161

160 “Daha uzak seyahatler, görülmemiş yerler; şairin, ressamın, musikişinasın ve filozofun iç
âlemini, muhayyilesini dalgalandırır, coşturur, zekâsını açar.”  Bkz. Şükûfe Nihal, “Gezinin
Önemi”, Kadın Gazetesi, S.45, (5 Ocak 1948), s.3
161 Şükûfe Nihal, “Doğumunun 65.Yılında Yahya Kemal”, Aile 3, S.12 (Kış 1950), s.16.
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Şükûfe Nihal, Halide Nusret’in Benim Küçük Dostlarım eserine ilişkin

değerlendirmeler yaptığı yazısında sanatkârlarda aradığı vasıfların başında yurt

sevgisinin geldiğini söyler:

İster âlim, ister sanatkâr, ister başka bir iş adamı, kim olursa olsun;
herkeste her şeyden önce aradığım “bu yurda bağlı olma; bütün
gerilikleri, çirkinlikleri, harabeleri ve viraneleriyle beraber bu toprağı
yine bir öz evlat gibi sevme vasıflarını yine Halide Nusret’te katıksız
olarak bulurum. Bu inancım hiçbir zaman sarsılmamıştır.162

Sanatkârların toplumun ruhuna tercüman olmaları durumunda hürmet

duyulması gereken kişiler olduğunu düşünür. “Bizde Kadın Telakkisi” başlıklı

yazısında sadece kadınlardan ve aşktan bahseden şairlerin ilgiyi hak etmediğini

söyler. Kadınları sadece dış güzellikleri itibariyle öven şiir anlayışını eleştirir.

Aynı zamanda vatanperver kadınların; faziletleri, zekâları ve irfanlarıyla övgü

beklediklerini, kadını sadece dış güzellikleriyle öven şairlere kulaklarının kapalı

olduğunu belirtir. Onun için toplumsal ve kültürel meselelere eğilen şairler

değerlidir:

Benim muhayyilemin şairleri, halaskar-ı hayattırlar [hayatın
kurtarıcısı], faziletkârdırlar, fedakârdırlar, nezih birer
mütefekkirdirler. Benim muhayyilemin şairleri memleketin hayatını,
milletin ruhunu terennüm ederler, muzlim [karanlık] ufuklar
karşısında kadın duası ile el açmazlar.163

Gençlik yıllarında Servet-i Fünûn edebiyatının etkisinde kalan Şükûfe

Nihal, özellikle Tevfik Fikret’e büyük önem verir ve onu sık sık övgüyle

anar.164Fuat Köprülü tarafından Bugünkü Edebiyat adlı tenkit yazılarının topladığı

kitapta Şükûfe Nihal’in Yıldızlar ve Gölgeler’inde çok belirgin bir şekilde Servet-i

Fünûn edebiyatı izlerinin bulunduğunu, hatta Rübab-ı Şikeste’den çok, Haluk’un

Defteri’nin tesirleri olduğunu kaydedilir.165Sonraki yıllarda Hüseyin Cahit de

buna benzer tespitler yapacaktır. Şükûfe Nihal bu yıllarını anlatırken, “Rübab-ı

162 Şükûfe Nihal, “Benim Küçük Dostlarım”, Kadın Gazetesi, S.95, (20 Aralık 1948), ss.1–3.
163 Şükûfe Nihal, “Bizde Kadın Telakkisi” Türk Kadını, S.11 (17 Teşrinievvel 1334 [1918])
164 Şükûfe Nihal, Servet-i Fünûn sanatçılarının kendi üzerindeki tesirini şu cümlelerle ifade eder:
“Çocukluğumda, anamın, babamın bana aşılamak istediği iyi, güzel şeyleri, onlar da, haberleri
olmadan ruhuma, kafama, kalbime aşıladılar.(…)Kiminde yüksek bir ahlak, fazilet duygusu; vatan
millet, insanlık aşkı; kiminde saf bir tabiat, güzellik vurgunluğu; kiminde, insan ruhlarının
uçurumlarını aydınlatan derin tahliller.. Hepsi hepsi birer taraftan ta çocukluğumdan beri benim
varlığımı ördü.”  Bkz. Şükûfe Nihal, “Faik Ali” Kadın Gazetesi, S.191,  (23 Ekim 1950),  s.1,7.
165 M.Fuat Köprülü, “Yıldızlar ve Gölgeler”, Bugünkü Edebiyat, İstanbul: İkbal Kitaphanesi, 1924,
s.193.
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Şikeste’yi mukaddes kitap gibi yastığımın altından eksik etmezdim.”166 diyerek bu

tespitleri doğrular.

Servet-i Fünûn edebiyatının önemli isimlerinden Hüseyin Cahit; Şükûfe

Nihal’in Yıldızlar ve Gölgeleri’ni okurken yıllar sonra tanıdık bir dosta rastlamış

gibi sevindiğini kaydeder. Onun Servet-i Fünûn edebi anlayışına ve Tevfik

Fikret’e benzeyen yönlerine dikkat çeker:

Şükûfe Nihal Hanımefendi, Yıldızlar ve Gölgeleri ile beni
Servetifünun edebiyatına götürüyordu. Tamamile Fikretin üslûbu,
tarzı, düşünceleri. Şivenleri, meshufları, eşbahları ile, vasfı terkibleri
ile tam Servetifünun.(…)Bu yazılar Servetifünun edebiyatı zamanında
neşredilmiş olsaydı Şükufe Nihal Hanımefendiye kıymetli bir şöhret
ve mevkii temin ederlerdi. Bu kadar sene fasıla ile o edebiyatın
ruhunu temsil edebilmek için onu cidden hissedebilmiş olmak
lazımdır.

Şükûfe Nihal Hanımefendide mevzu intihap ederken ve mevzularını
duyarken tıpkı Servetifünun şairlerinin telakilerini görüyoruz: ayni
mevzular ve ayni hisler.167

Çok sonraki yıllarda Ferit Ragıp Tuncor da onun şiirini değerlendirirken,

“Eğer Şükûfe Nihal, Servet-i Fünûn edebiyatı zamanında yetişmiş olsaydı bu

devrin ileri gelen şairlerinden biri olması kuvvetle muhtemeldi.”168 cümlesiyle bu

özelliğin altını çizer.

Şükûfe Nihal’in zaman içinde Milli Edebiyat akımından etkilendiğini

görürüz. Bu etki 1918’den itibaren yazdığı eserlerle başlar. Yaşanan dönemin

hadiseleri bütün ruhlarda milli bir hassasiyet uyandırmıştır. Şükûfe Nihal de bu

dönemde milli heyecanlarını dile getirir. Bu tarihten itibaren yazdığı şiirlerde

önemli bir teknik değişiklik de yapar. Aruz ölçüsü yerine hece ölçüsünü

kullanmaya başlar.

Nusret Safa Çoşkun’un 1938 yılında yaptığı “Milli bir edebiyat yaratabilir

miyiz?” başlıklı ankete şair milli edebiyatı müdafaa eden cevaplar vermiştir.

Sanatçıya göre milli edebiyat Arap, Acem ve Garp taklitçiliğinden kurtulmuş,

166 Naci, agm., s.16.
167 Hüseyin Cahit, “Şükûfe Nihal Hanımefendi: Şiirleri”, Fikir Hareketleri, S.7, 7 Kanun-ı evvel
1933, s.12.
168 Ferit Ragıp Tuncor, “Türk Kadın Şairlerimizden Şükûfe Nihal Başar”, Kadın Gazetesi, 11
Eylül 1950, s.7.
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kalbini, gözünü, kendi milletinin varlığına çevirmiş olan sanatkârın oluşturduğu

edebiyattır:

Mazisi, tarihi, inanışı, felaketleri, ümitleri, kahramanları başka başka
olan milletler arasında elbette bir duyuş, görüş ayrılığı olacaktır.
Bunun için -bu çerçeve içinde yine bir takım zümreler ayrılmak üzere-
elbette bir milli edebiyat vardır.169

Şükûfe Nihal bu sebeple cemiyetin hayatına gözlerini yummuş olan eski

edebiyatı milli bulmaz ve buna karşılık zaman zaman görünen ve kaybolan halk

edebiyatını daha milli bulur. Milliyetperver edebiyatla milli edebiyatı da

birbirinden ayıran şair, ruhlarda vatan ve millet sevgisini oluşturmaya çalışan

edebiyatın milliyetperver edebiyat olduğunu söyler. Ancak edebiyatı bir teze

teslim etmenin yanlışlığına da işaret eder ve aksi durumun, sanatçının sadece

kendi içine çekilmesi halinin de doğru olmadığını vurgular: “İnsanlık, hele felaket

günlerinde içinden bir ferdin kendi mukadderatına lakayd kaldığını affetmez.”170

Anketin “Nasıl bir milli edebiyat yaratabiliriz?” sorusuna ise vatanın her

köşesini ve buralardaki insanların dertlerini, hüzünlerini anlatan ve onlarla iyi

ilgilenen bir edebiyat olması gerektiğini vurgulayarak cevaplar: “Bu edebiyat bir

şöhret ve ısmarlama edebiyatı değil, bir yanıp tutuşma, bir hasbi duyuş edebiyatı

olmalıdır.”171

Şükûfe Nihal, devrinde yaşayan sanatçılarla yakın ilişkiler içinde olmaya

çalışmış, yeri geldikçe onlara ilişkin görüşlerini açıklamış, onların edebi

anlayışlarını değerlendirmiştir. “Bana göre Mehmet Akif” başlıklı yazısında,

yurda döndükten sonra hasta halde yalnız bırakılan Mehmet Akif’e yardım etmeyi

düşündüğünü ancak buna gerek kalmadığını belirten yazar, gençliğin ona

gösterdiği saygı ve sevgiyi takdire değer bulduğunu ifade eder. Mehmed Akif’i

sanatı ve fikirleri bakımından beğenmediğini ancak hak bildiği yoldan

dönmeyişiyle onun hürmeti hak eden bir şahsiyet olduğunu belirtir.172

169 Nusret Safa Çoşkun, Milli Bir Edebiyat Yaratabilir miyiz?, İstanbul: İnkılap Kitabevi, 1938,
s.53.
170 Coşkun, ae., s.55.
171 Coşkun, ae., s.56.
172 “Fikret, bana, ‘Hak bellediğin bir yola yalnız gideceksin’ demişti; ben de bütün ömrümde böyle
olmaya çalıştım, başka türlü yapmaya hayatın değeri var mı?
Akif’te de kıymet verdiğim taraf, işte budur. İster koyu dinci, skolastik düşünceli bir adam olsun,
ister dünya medeniyetini hiçe sayacak kadar gözleri Şark gölgeleriyle büyülenmiş bulunsun, ister
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Ahmet Ağaoğlu’nun ölümü üzerine kaleme aldığı bir yazsında, Abdülhak

Hamid’i ve Ahmet Ağaoğlu’nu sanat ortamını kendisine yaşatan insanlar olarak

gösterir.173“Mukaddes Ateşin Tılsımı” yazısında gençlere bir idealin peşinde ömür

boyu koşmalarını, çalışma azimlerini kaybetmemelerini tavsiye eder. Bu

davranışlarının onları hakiki saadete kavuşturacağını söyler. Abdülhak Hamid’in

ölünceye kadar kalemi elinden bırakmayışını gençlere örnek olarak gösterir. Bu

yazısında Hamid’in ilerleyen yaşlarında yazmakta olduğu piyeslerini temize

çekerken kendisine yardım edenler arasında olduğunu söyler. Bu ifadeler

Abdülhak Hamid’le aralarındaki ilişkiyi ortaya koyar.174

bize ‘deli!’ desin; Akif dönmedi. Paraya, mevkie yaltaklanmadı. Vicdanına hıyanet etmedi;
gururunu çiğnemedi, insan kaldı. Hak bellediği yola yalnız gitti.” Bkz. Şükûfe Nihal, “Bana göre
Mehmet Akif” Tan, S.1228 (31 Kanunuevvel 1938), s.5.
173“Elimizden bir kıymet daha uçtu. Ahmet Ağaoğlu’nu da kaybettik… Vaktiyle ‘sanat
havasızlığından boğulduğum zaman’ Hamid’e koşardım. Şimdi de, zaman zaman yalpa vuran
insanlık denizinden başım dönünce sükûn ve inan veren bir tepe diye Ağaoğlu’nu görmek, benim
için bir şifa olurdu. O da gitti bu da!..” Bkz. Şükûfe Nihal, “Onun Arkasından: Ahmet Ağaoğlu”,
Tan, S.1366 (21 Mayıs 1939), s.5–8.
174 “Bizim 87 yaşında ölen Hamid’imizin, ölünceye kadar titrek ellerinden kalem düşmedi. Büyük
üstat, ölünceye kadar zarifliğini, genç tavırlarını muhafaza etti. Çünkü onu öyle genç, dinç
yaşatan bir ideali vardı. Son yazmakta olduğu piyesleri biz dostları temize çekerdik; birçok
yerlerde kendi el yazısını okuyamazdı. Çünkü yazarken elleri titremişti, şimdi okurken gözleri iyi
seçemiyordu. Bizim vezin, kafiye yardımı ile mısraları okuyunca ‘Ha, tamam, işte, öyle yazmıştım.’
diye sevinirdi.” Bkz. Şükûfe Nihal, “Mukaddes Ateşin Tılsımı” Tan, S.1345 (30 Nisan 1939), s.5.



İKİNCİ BÖLÜM

2. Şükûfe Nihal’in Romanlarının Yapı Bakımından İncelenmesi

2.1. Renksiz Istırap

2.1.1. Roman Hakkında

Renksiz Istırap, Şükûfe Nihal’in ilk romanıdır. 3 Ağustos 1927–14

Ağustos 1927 tarihleri arasında Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmiştir. Suhulet

Kütüphanesi tarafından İstanbul’da, tarihi belirsiz olarak basılmıştır. 2008 yılında

Kitap Yayınevi tarafından ikinci baskısı yapılmıştır.175İncelememizde, Kitap

Yayınevi tarafından yapılan güncel baskı kullanılmıştır.

Şükûfe Nihal, eşiyle birlikte vermiş olduğu bir röportajda Renksiz Istırap’ı

“çocukça bir roman”176 olarak tanımlasa da bu roman, Şükûfe Nihal’in kadın

duyarlılığını en iyi yansıttığı romanlarından biridir.177Mehmet Behçet Yazar;

teverrüm eden bir kızın hayatını, şiir havası içinde anlatan ve içinde ölüm tasviri

bulunan bir eser diyerek, roman hakkında kısa malumat verir. 178 Olcay Önertoy,

bu eserin tamamen romantik bir aşkı konu aldığını belirtir.179

 Renksiz Istırap’ın Şükûfe Nihal’in biyografisinden izler taşıdığını

söylemek mümkündür. Roman, istemediği birisiyle ailesinin baskısı sonucunda

evlenen bir genç kızın, yasak aşka sürüklenişini ve intiharla sonuçlanan hayatını

işler. Bilindiği gibi Şükûfe Nihal, ilk evliliğini ailesinin isteği üzerine Mithat

Sadullah Sander’le yapmıştır. Birliktelikleri ancak iki üç yıl sürebilmiştir. Bu

evlilik esnasında Şükûfe Nihal ve Osman Fahri arasında, bir yasak aşkın

filizlendiği de bilinmektedir. Şükûfe Nihal’in, bu romanında, kendi yaşadığı

şekilde, ailenin tesiri altında kalınarak yapılan evliliklerin olumsuz sonuçlar

doğuracağı fikrini ortaya koyduğunu söyleyebiliriz.

175 Şükûfe Nihal, Renksiz Istırap (Bütün Eserleri 2), İstanbul: Kitap Yayınevi, 2008
176 Sermet Sami Uysal, “Ahmet Hamdi Başar, Şükûfe Nihal’i Anlatıyor”, Eşlerine Göre
Ediplerimiz, İstanbul: L&M Yayınları, 2004, s.198.
177 Argunşah, Bir Cumhuriyet Kadını Şükûfe Nihal, Ankara: Akçağ Yayınları, 2002, s.200.
178 Mehmet Behçet Yazar, “Şükûfe Nihal Başar” Edebiyatçılar Âlemi, Edebiyatımızın Unutulan
Simaları, Ankara: 21. Yüzyıl Yayınları, 1999, s.291.
179 Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, İstanbul: Türkiye İş Bankası
Kültür Yayınları, 1984, s.41.
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Renksiz Istırap romanıyla ilgili Hayat Dergisi’nde, F.N imzasıyla kaleme

alınmış bir tenkit yazısı mevcuttur.180 Derginin idaresini uzun bir süre Faruk

Nafiz’in yürütmüş olması ve bu dergide birçok yazısının bulunması göz önüne

alındığında, F.N imzasının ona ait olması kuvvetle muhtemeldir. Bu yazıda,

romanın genel tanıtımı yapıldıktan sonra, Renksiz Istırap’a kadar şiirleri ve birkaç

hikâyesiyle tanınan Şükûfe Nihal’in, bu romanla beraber romancı yönünün

gelişmesinin muhtemel olduğuna değinilir.

Hülya Argunşah, romanda Servet-i Fünûn’a özgü bir şiirselliğin var

olduğunu belirtir. Buna örnek olarak, başkahraman Handan’ı etkilemek için, Sahir

tarafından anlatılan “veremli kız” imajını gösterir.181 Romanda Servet-i Fünûn’a

ait diğer bir hassasiyet de mavi rengin kullanımıdır diyebiliriz. Mavi, Servet-i

Fünûn mensuplarının çok sevdiği bir renktir ve hülyanın rengidir. 182 Şükûfe Nihal

mavi rengin kendisinde ayrı bir yerinin olduğunu, “mavi rengi bütün ömrümde

sevmekten vazgeçemedim.”183diyerek açıkça ifade eder. Renksiz Istırap romanında

da, Handan ve Sahir aşkının en ileri safhaya ulaştığı, Handan’ın geleceğe dönük

umutlarının filizlendiği mekân olan Taksim’deki daireye mavi renk hâkimdir.

Handan bu akşamı, “mavi hülyalı akşam” (RI, sf.14) olarak anımsar.

Renksiz Istırap romanı, her ne kadar bir genç kızın yaşadığı trajik hikâyeyi

işlese de, toplumsal konulara yönelik önerileri de içerisinde barındırır. Bir kadın

gözüyle, kadınların toplumsal meselelerine yaklaşılmış olması bu önerileri önemli

kılar.

Roman ismini, başkahraman Handan’ın âşık olduğu Sahir’in gözlerinden

almıştır.“Yeşil mi, siyah mı, ela mı hâlâ iyi tayin edemediğim, gözlerinizin

şaşırtan eriten ziyası yine gözlerimi yaktı” (RI, sf.11) cümlesi bunu ortaya

koymaktadır.

Renksiz Istırap romanı, “Birinci Kısım” ve “İkinci Kısım” olarak

başlıklandırılmış iki ana bölümden meydana gelir. Bu bölümler de kendi

180 F.N., “Renksiz Istırap”, Hayat Dergisi, c.5 nr. 118, 28 Şubat 1929, s. 14’ten naklen;  Ece Avcı,
Hayat Dergisindeki Dil ve Edebiyat Yazılarının İncelenmesi (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi),
Trakya Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Edirne,  2005, s.1372,1373.
181 Hülya Argunşah, age., s.210.
182 Ali İhsan Kolcu, Servet-i Fünûn Edebiyatı, Ankara: Salkım Söğüt Yayınları, 2005, s.287.
183 Cevat Fehmi, “Otuz Güzide Arasında Bir Anket: 30”, Cumhuriyet, 4 Kanun-u Evvel 1931, s.4.
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içerisinde başlıkla belirlenmiş, iki ara bölümden meydana gelirler. Vakanın

seyrine göre incelersek; birinci kısım romanın başkahramanı Handan tarafından

yazılan, Renksiz Istırap hikâyesini içerir. Bu hikâye, Handan’ın yaşadıklarını

kurgusal bir şekilde ifade etmesini sağlar. İkinci kısma geçildiğinde roman aktüel

zamana bağlanır. Birinci kısmı teşkil eden hikâyedeki kişilerin romanda kimlerin

temsilcisi olduğu belirtilir:

Hikaye bittiği vakit, Handan ne çok yorulmuştu; ne çok solmuştu!..
‘Vedad’ı da tanır gibi oldum. Hatta onu çok iyi tanıdım.”(RI, sf.22)
“Hikâyedeki ‘Necla’ sensin, Handan! ‘Vedad’ da Sahir değil mi?
Bunu benden neden sakladın sanki?! Haydi, şimdi açıkça görüşelim de
seni affedeyim.(RI, sf.23)

Birinci kısımdaki ara bölüm,“Bir akşam, bir sonbahar akşamı”; ikinci

kısımdaki ara bölüm, “Handan’ın Defterinden Hatıralar” başlığını taşır.

Birinci kısmı oluşturan Renksiz Istırap hikâyesinin, önemli bir bölümü

Necla’nın yazmış olduğu notlardan oluşur. “Bir akşam, bir sonbahar akşamı”

şeklinde başlıklandırılan ara bölüm, tamamıyla Vedad’a hitaben yazılmış ama

gönderilmemiş mektuplar olarak düşünülebileceğimiz notlardır. Bu notların

birçoğunda, Vedad’ı kasteden hitap sözcüklerin bulunması bunların

gönderilmemiş mektuplar olduğu düşüncesini destekler.

İkinci kısımda da “Handan’ın defterinden hatıralar” başlığı altında, bir ara

bölüm vardır. Bu ara bölümde de Handan’ın hatıraları yer almaktadır. Handan

yaşamış olduğu yasak aşkın ruhundaki tesirlerini bu hatırlarda aktarır. Buradan

hareketle romanın tertibinde mektupların ve anıların önemli bir yerinin olduğunu

söyleyebiliriz. Her iki kısımda da tertip bakımından bu şekilde bir benzerlik

olması; birinci kısımda anlatılan hikâyenin, ikinci kısımda yaşananların kurgusal

hali oluşunun sonucudur.

2.1.2. Romanın Konusu

İstanbul’da yaşayan ve ailelerinin isteğiyle evlendirilmiş iki gencin arasında

uyum sağlanamayan, kadının beklentilerini karşılamayan, evliliğin ortaya

çıkardığı yasak aşk ve bu yasak aşkın kadın ve toplum üzerinde yaptığı olumsuz

tesirler Renksiz Istırap romanının konusudur.
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2.1.3. Özet

Necla Hanım ve Vedad Bey Büyükada’da misafir oldukları evin bahçesinde

tanışırlar. Birbirlerine âşık olurlar. Sık sık görüşmeye başlarlar. Ada mevsiminin

geçmesiyle kısa bir ayrılığa uğrarlar. Aradan geçen kısa süreden sonra, Necla’nın

Taksim’deki apartman dairesinde yapılan bir toplantıda, Vedad ve Necla tekrar bir

araya gelirler. Bütün misafirler dağıldıktan sonra Vedad gitmez, Necla’yla

aralarında fiziki bir yakınlaşma gerçekleşir. Necla bu yaşadıklarının yanlış

olduğunu düşünerek, Vedad’ı evden gönderir. Bu ayrılıştan sonra iki sene kadar

bir araya gelmezler. İki senelik süre içerisinde Necla içten içe Vedad’ın aşkıyla

yanar, fakat bunu kimseyle paylaşamaz.

İki sene sonra bir sonbahar akşamında Necla ve Vedad birbirlerine tesadüf

ederler. Bu ansızın karşılaşma Necla’nın içindeki hisleri yeniden canlandırır.

Ancak ona olan hislerini anlatmaya cesaret edemez. Vedad’ın kendisini peşinden

koşan bir budala olarak görmesinden korkar. Bir yandan da Vedad’la

Büyükada’da, Taksim’deki dairede yaşadıklarını, onun ince ruhlu konuşmalarını

hatırlayarak çektiği aşk acısını dillendirir.  Necla, bu aşk ıstırabına fazla

dayanamayacağını, muradına eremeden öleceğini düşünür. Çektiği derin üzüntü

dolayısıyla ruhen ve fizikken çöker. Bir gün Vedad’ın Amerika’ya gittiğinin

söylenmesi üzerine fenalaşarak hastaneye kaldırılır. Gerçekte Vedad Amerika’ya

gitmemiştir. Necla, üç ay süren baygınlık halinden sonra uyanır ve kendisini

hastanede bulur. Doktoru onun iyileşmesine fayda sağlayacağını düşünerek,

Vedad’ı hastaneye çağırır. Necla, Vedad’a hislerini anlatır, birlikte yaşamış

olduklarının kendisi üzerinde bıraktığı derin tesirlerden söz eder. Anlattıkları

Vedad’ı da duygulandırır.

İlk kısımdaki Necla, Handan’ın; Vedad da Sahir’in temsilcisi olarak

kurgulanmıştır. İlk kısımdaki hikâyenin yazarı, Handan da gerçekten bir aşk acısı

çekmektedir. Handan hikâyede anlattıklarının Sahir’le yaşadıkları olduğunu kabul

eder.  Hikâyenin bir toplantıda okunmasının üzerinden iki yıl geçmiştir, ancak

Handan hikâyede kurgusal olarak anlattığı Sahir’e olan aşkından vazgeçmemiştir.

Selma,  Sahir’in bir kalp hırsızı olduğunu konusunda Handan’ı uyarır. Handan

onu dinlemek ve anlamak istemez.
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Selma, Handan’ın Sahir’i unutması için elinden gelen her şeyi yapar.

Birlikte gezintilere çıkarlar, hoş vakit geçirmeye çalışırlar. İkisi de iş icabı

Avrupa’ya giden kocalarını beklemektedirler. Handan her şeye rağmen Sahir’i

aklından çıkartamaz, onunla görüşmeyi arzular, ancak bunu Sahir’e söylemeyi

kadınlık gururuna sığdıramaz. Selma’ya sürekli, Büyükada’da Sahir’le

yaşadıklarını anlatır, Sahir’in etkileyiciliğinden bahseder.  Selma, Sahir’in bir

gönül avcısı olduğu yönündeki uyarılarını yineler. Bu esnada Avrupa’daki kocası

Fazıl, Handan’ı yanına çağırır. Kocasının çağrıları Handan’a bu yasak aşkın

yanlışlığını hatırlatır. Sahir’le Handan birkaç kez buluşurlar. Sahir her seferinde

Handan’a yeni umutlar verir, ardından bırakıp gider.

Handan, kendisini bırakıp giden Sahir’den acılar içinde kıvranarak haber

beklerken onu tesadüfen görür. Sahir son derece neşeli ve mutludur. Kendisinin

onun aşkıyla hastalıklara yakalanmasına karşın, onun bu şekilde kayıtsız olmasına

sinirlenir. Bir mektup yazarak, hissettiklerinin ve yazdıklarının bir hastalık ürünü

olduğunu Sahir’e söyler ve mektuplarını geri ister. Handan, mektupların geri

gönderilmesiyle onun kalbinde yerinin olmadığını anlar. Sara nöbetlerine varan

bir psikolojik rahatsızlık içine girer. Gece yarısı geçirdiği kriz sonucu intihar

ederek hayatına son verir.

2.1.4. Olay Örgüsü

Renksiz Istırap romanı, Vedad’la, Necla’nın tanışma diyaloguyla başlar. Bu

diyalog romanın ilk vaka parçasını da beraberinde getirir.  Necla ve Vedad

arasında duygusal bir yakınlaşma gerçekleşir. Birlikte Dil yolunda kısa bir

gezintiye çıkarlar. Bu kısa gezintinin etrafında gelişen olay, belli bir yerde

(Büyükada), belli bir zamanda (bütün yaz) ve belli kişiler (Necla ve Vedad)

arasında cereyan etmiştir.

İkinci olay halkası bir toplantı sonucunda ortaya çıkar. Ada mevsiminin

geçmesiyle ayrılan ikili, bir toplantıdan sonra Taksim’de bir apartmanda baş başa

kalırlar. Aralarında fiziki bir yakınlaşma gerçekleşir. Bu yakınlaşmanın fazla ileri

gitmesini istemeyen Necla, Vedad’ı evden gönderir. İkinci olay halkası böylece

bir iç çatışmayı da beraberinde getirir. Bu, Necla’nın kocasına sadık bir kadın
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olma fikriyle; genç bir kadın olarak sevmek ve sevilmek, aşkı yaşamak isteğinin

arasında gerçekleşen bir çatışmadır.

Romanın bu ilk iki olay halkası, eserin üzerinde gelişeceği ana zemini

oluşturur. Bu ana zemin, daha sonra cereyan edecek vaka silsilesinin çıkış noktası

durumundadır. “Handan (Necla)-Sahir (Vedad) aşkı nasıl sonuçlanacak?” şeklinde

bir ana düğümün bu ilk iki olay halkasında atıldığı söylenebilir. Roman bu ana

düğüm etrafında; Necla ve Vedad arasında geçenler ve Necla’nın bu aşk

karşısındaki ruhi hallerinin tasviri olarak gelişir. Özellikle “Bir akşam, bir

sonbahar akşamı” başlığını taşıyan ara bölüm, Necla’nın ruhi durumunu ortaya

koymaya yöneliktir.

Birinci ana bölümün son olay halkasını, Vedad “Amerika’ya gitti”(RI, sf.19)

söylentisiyle Necla’nın bayılması oluşturur. Necla üç ay süren bir baygınlık hali

yaşar. Kendine geldiğinde yanında doktoru vardır. Doktor’un, notlardan okuduğu

ve Necla’nın sayıklamalarından hareketle yaptığı çapkın Vedad tanımı, Necla’nın

düşünceleri ve duyguları arasındaki çatışmaya tekrar gündeme getirir.  Romanın

temelinde önemli yeri olan; kocaya sadakat-Vedad’a duyulan aşkı yaşama

çatışması bu olay halkasında doktor tarafından şöyle değerlendirilir:

Kocan senin kalp meselelerine bu kadar hassas olduğunu anlamalı,
seni işgal etmeli idi; hiç olmazsa ne yapıp yapı seni yalnız
bırakmamalı, senin gençliğini, hassasiyetini düşünmeli idi. Evvela onu
kabahatli buluyorum. İkinci olarak da genç kadınları baştan
çıkarmayı kendilerine meslek edinmiş olan züppeleri itham ediyorum.
(RI, sf.21)
İkinci ana bölümün başlangıcında, birinci bölümde kurgulanmış olan

Renksiz Istırap hikâyesinin, Handan tarafından yaşanmış olayları temsil etmek

üzere yazıldığını belirten bir parça yer alır. “İkinci Kısım” diye başlıklandırılan bu

ana bölümle birlikte romanın anlatıcısı değişir. Karşımıza çıkan ilk olay halkası,

yeni anlatıcı Selma ile Handan’ın birlikte, bir doğa yürüyüşüne çıkmasıdır. Bu

yürüyüş esnasında Selma, Handan’ın hissettiklerini, düşündüklerini öğrenir.

Böylece birinci bölümü oluşturan Renksiz Istırap hikâyesinin, ikinci bölümde

yaşanan Handan-Sahir aşkının bir temsili olduğu açıkça ortaya koyulur:

Hikaye bittiği vakit, Handan ne çok yorulmuştu; ne çok solmuştu!..
‘Vedad’ı da tanır gibi oldum. Hatta onu çok iyi tanıdım.”(RI, sf.22)
“Hikâyedeki ‘Necla’ sensin, Handan! ‘Vedad’ da Sahir değil mi?
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Bunu benden neden sakladın sanki?! Haydi, şimdi açıkça görüşelim de
seni affedeyim.(RI, sf.23)

İkinci olay halkasında toplumsal bir çatışma olan; kadın-erkek ve çatışması

ortaya çıkar. Sahir hissettiklerini açık bir şekilde Handan’a anlatabilmektedir.

Handan’sa aylardır görmemesine, içten içe yanmasına rağmen, Sahir’le görüşmek

istediğini ona iletememektedir. Bu çatışma da roman boyu devam eder. Sahir,

gerçekte hissetmediği, yalancı duyguları Handan’a anlatabilirken; Handan gerçek

hislerini sadece kağıtlara dökebilir. Roman boyunca Handan, ya gönderilemeyen

mektupları ya da gizli kalmasını istediği hatıralarını yazarken görülür.

Bir sonraki olay halkasında ise okuyucunun karşısına bir erkekle diğer bir

erkeğin arasındaki çatışma çıkartılır. Handan’ın düşünce âleminde gerçekleşen bu

çatışmanın tarafları Fazıl ve Sahir olur. Kocası ve âşık olduğu insan arasında

bazen Handan’ın, bazen de Selma’nın gözünden karşılaştırmalar yapılır.

Handan’ın gözüyle bakıldığında, bir sanat insanı, duygusal ve ince zevklere sahip

bir erkek olarak çizilen Sahir; Selma’nın gözünden bakıldığında bir gönül avcısı

olarak görülür. Fazıl’sa, Handan göre maddi düşünceler dışında hiçbir duyguya

sahip olmayan bir erkektir. Fakat bu algılayış olay halkasının sonuna gelindiğinde

değişir. Handan; Doktor’un ve Selma’nın dediklerinin doğruluğunu idrak ederek,

Sahir’den mektuplarını geri ister. Onun bir gönül avcısı olduğunu anlar.

İkinci bölümün ve romanın son halkasında bir sara nöbeti esnasında

hayatına son veren Handan’ın ölümü işlenir. Romanın başında atılan ana düğüm

burada çözüme kavuşur.  Sahir’e duyduğu yasak aşk, Handan’ı intihara sürükler:

Orada, Handan’ın kalbinden son kan izlerini gördüğüm dakika, karanlık bir

boşluğa yuvarlandığımı duyum; Handan üç senedir, kendisini öldüren kalbi, bir

isyan dakikasında bir anda öldürmüştü!.. (RI, sf.49)
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2.1.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı

Renksiz Istırap romanı belirttiğimiz gibi iki ana kısımdan oluşmaktadır. Bu

iki kısımda iki farklı anlatıcı ve bakış açısı devreye sokulmuş, çoğul anlatıcı

işlevsel olarak kullanılmıştır.

Birinci kısmı oluşturan hikâyede, Handan’ın başından geçenler, kurgusal bir

şekilde -Necla’nın Handan’ı temsil eden yaşantısı üzerinden- anlatılmıştır.

Romanın başkahramanı ve birinci kısmın anlatıcısı olan Handan’ı, (Ben) anlatıcı,

olarak adlandırabiliriz. Okuyucu onun bakış açısından olaylara ve kişilere bakar,

onun görüş alanına giren noktalar hakkında malumat sahibi olur. Onun duyu

alanına girmeyenleri okuyucu da görüp, bilemez. Birinci kısımda olayları yaşayan

da anlatan da Handan’dır:

Bir gün yastığımın üzerinde bir resim buldum… Bu resim bana bir
şeyler hatırlattı. Ta gözlerime yaklaştırarak dikkatli baktım; derin bir
uykudan uyanır gibi uyandım…(RI; sf.19)

Ben anlatıcısı ve tekil bakış açısıyla yazılan romanlar dar çerçevede kalan

romanlar olması sebebiyle Renksiz Istırap romanı da dar bir çerçeveye sıkışmıştır.

Roman çok boyutlu bir yapıyı içermez. Dar bir çerçeveye sıkışmak gibi bir

olumsuzluğu taşımasıyla birlikte (Ben) anlatıcının kullanılması romana gerçekçi

ve samimi bir nitelik kazandırmıştır.

(Ben) anlatıcı, belki her şeyi bilir ve herkesi görüp anlatabilir; fakat

kendisini anlatamaz. Anlatı sanatı bakımından bir ‘zaaf’, bir kusur olarak görülen

bu sorunun çözülmesi, dolayısıyla ‘anlatıcı’ konumunda bulunan figürün de,

okuyucu tarafından daha iyi tanınıp bilinmesi gerekir. Bu durumda yapılacak iş,

(Ben) anlatıcının konumuna gölge düşürmeden bir takım yan uygulamalara

gitmektir.184 Bu zaaf Renksiz Istırap romanında ortaya çıkmıştır. Bu zaafı

gidermek için tercih edilebilecek yan uygulamalar: görme ve sezme gücü

kuvvetlendirilmiş bir anlatıcın, çevreyi ve eşyayı anlatırken kendi mizaç ve

kültüründen bir takım izler görmesi; anlatıcının yükünü hafifletecek ‘gözlemci

kahramanlara’ yer verilmesi; mektup ve anı yönteminden yararlanması olmak

üzere üç tanedir.

184 Mehmet Tekin, Roman Sanatı I (Romanın Unsurları), İstanbul: Ötüken Yayınları, 2010, ss. 44-
45
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Renksiz Istırap’ta bu uygulamaların üçüne de başvurularak (Ben) anlatıcın

kendini anlatamamasındaki zaafı giderilmeye çalışılmıştır.  Birinci kısımda

Handan’ın Heybeli üzerinde batan güneşi tasvir edişi, onun ruhundaki;

durgunluğu, sükûneti göstermek üzere çizilmiş bir manzaradır: “Çamların yeşil

varlığına karışmış gibi, sakit(sessiz), dalgın; uzaklarda batan güneşin haşmetli

ölümünü seyrediyordum.”(RI, sf.5).

Handan aynı şekilde terk edildiği bir dönemde, içinde bulunduğu ruhsal

durumu anlatmak için; doğanın solgunluğunu, yorgunluğunu ortaya koyan bir

manzara çizmiştir: “Ufuklar, deniz, yapraklar her şey benim kadar solgun, benim

gibi mütevekkil ve yorgundu. Onları da vefasız baharın iştiyakı mı böyle hicrana

atmıştı?”(RI, sf.14)

Buraya aldığımız iki parçadan da anlaşıldığı gibi, doğadan hareketle

kahramanın ruhsal durumu ortaya koyulmaya çalışılmıştır. Birinci kısımda yer

alan “Bir akşam, bir sonbahar akşamı” başlığını taşıyan ara bölümde bulunan,

Sahir’e hitaben yazılmış, gönderilmemiş mektuplar da başkahramanın tanıtımı

için kullanılmıştır.

İkinci kısma geçildiğinde anlatıcı değişmiştir.  Yeni anlatıcı Selma, olay

örgüsünün oluşmasında işlevsel bir rol üstlenmiştir. Romanın birinci kısmında

anlatılan hikâyenin, ikinci kısımda yaşananların kurgusal hali olduğunu ortaya

koyarak, romanın bütünlüğünü sağlamıştır. Selma, romanın tam olarak

anlaşılmayan kısımlarının netleştirilmesinde ve kişilerin tanıtılmasında

kullanılmıştır. Bu nitelikleri itibariyle Selma’nın gözlemci anlatıcı olduğu

söylenebilir. Onun iç konuşmaları adeta romanı birbirine bağlayan düğüm

noktalarıdır. Selma romanın iki kısmını birbirine bağlar ve roman kişileri

hakkında temel bilgileri verir:

Bir akşam Renksiz Istırap’ı okuduğu zaman, herkes, onu Handan’ın
kendi kendisine yazdığı muhayyel (hayali) hikâyelerinden biri
zannetmişti… Yalnız, onu daha yakından tanıyan ben, bu hikâyede
kimsenin farkında olmadığı bir hakikat sezer gibi oldum. Hikaye
bittiği vakit, Handan ne çok yorulmuştu; ne çok solmuştu!..

‘Vedad’ı da tanır gibi oldum. Hatta onu çok iyi tanıdım.  Fakat
Handan bunu benden niçin saklıyor? Onunla hemen doğduğumuz
günden beri birbirimizden ayrılmayan iki arkadaştık; Vedad, kocamın
Avrupa’daki mektep arkadaşlarından bir çocuktu; üç dört sene evvel
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İstanbul ‘a gelmişti, onu sık sık gördüğüm için  gayet iyi tanıyordum;
o bütün erkekleri kıskandıran –güzellik değil, fakat güzelliği çok
geride bırakan- bir cazibeye, bir ruh sıcaklığına malikti… Onu, bütün
erkekler kıskanırdı. O bütün romantik hislere bağlı kadınlar için
tehlike idi! Kadın ruhlarının en uzak, en karanlık hücrelerine bakmayı
bilir; sesinin musikisiyle baş döndüren bir vecd verirdi. Zevk kadınları
onun meclisinden hoşlanırlar fakat his ve şiir kadınları, onun bütün
şeytanetkâr, hain rollerini bile bile, kendilerini kurtaramadan ona
doğru sürüklenirlerdi.. Avrupa’dan geldi geleli İstanbul onun
gözlerinin efsanesiyle dolmuştu.(RI, sf.22)

İkinci kısımda genel olarak olayın akışı ve kişilerin temel özelliklerinin

tanıtımı bu kısmın anlatıcısı Selma tarafından sağlanır. Fakat Handan’ın tamamen

terk edildiğini anlamasıyla birlikte içine girdiği ruhsal bunalımı tam olarak

aktarabilmek için anı yöntemine başvurulur. “Handan’ın Defterinden Hatıralar”

başlığı altında verilen anılar, onun iç dünyasına dair karanlık kalan noktalar

aydınlatır. Anı ve mektup yöntemleri, kişinin bireysel dünyasına ulaşmaya hayli

elverişlidir. Bu yöntemler aynı zamanda anlatımın darlığını –bir anlamda

yetersizliğini- aşmak için de kullanılır.185 Romanda (Ben) anlatıcının getirdiği dar

çerçeve, üç farklı uygumla kullanılarak aşılmaya çalışılmıştır.

2.1.6. Şahıs Kadrosu

2.1.6.1. Handan

Romanın başkahramanıdır. Romanda Handan’ın ruhsal boyutunun sunumu

ağırlık kazanmaktadır. Bu sunum toplu olarak, uzun tasvirlerle değil romanın

geneline dağıtılarak ve onun olaylar karşısında takındığı tavırlara bağlı olarak

yapılmıştır. Handan’ın yetişme tarzı, olayların yaşandığı zamana gelene kadar ki

deneyimleri verilmemiştir. Sadece, Handan’ın gerçekleştirdiği mutsuz evliliği

hazırlayan koşullar okuyucunun dikkatine sunulmuştur. Olumlu bir kişi olan

Handan’ın tutum ve davranışlarında gerçekleşen zamana bağlı değişim onu çok

yönlü bir kişi yapar. Ruhsal bir değişim süreci yaşayan Handan’ın sunumunda

gelişmeci kişilik sunumu baskındır.  Yazar romanda Handan’ı öznel bir bakış

açısıyla sunar. Yaşanan olaylarda onun suçunun olmadığı şeklinde bir görüşü

savunarak, okuyucunun da onu bu şekilde algılamasını sağlar.

185  Tekin, age., s.45.
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Başkahraman Handan, ailesi tarafından istemediği bir kişiyle

evlendirilmiştir. Handan, eşinin onda bıraktığı duygusal boşluğu, bir gönül avcısı

olarak nitelenen Sahir’le yakınlaşarak doldurmaya çalışmıştır. Romanın birinci

kısmındaki Necla, Handan’ın kurgusal halidir. Bunu Selma’nın şu sözlerinden

anlarız:

Bir akşam Renksiz Istırap’ı okuduğu zaman, herkes, onu Handan’ın
kendi kendisine yazdığı muhayyel (hayali) hikâyelerinden biri
zannetmişti… Yalnız, onu daha yakından tanıyan ben, bu hikâyede
kimsenin farkında olmadığı bir hakikat sezer gibi oldum. Hikaye
bittiği vakit, Handan ne çok yorulmuştu; ne çok solmuştu!.. ‘Vedad’ı
da tanır gibi oldum. Hatta onu çok iyi tanıdım.”(RI, sf.22)

“Hikâyedeki ‘Necla’ sensin, Handan! ‘Vedad’ da Sahir değil mi?
Bunu benden neden sakladın sanki?! Haydi, şimdi açıkça görüşelim de
seni affedeyim.(RI, sf.23)

Handan’ın fiziki portresi romanın geneline dağılan bilgilerin bir araya

getirilmesiyle “Koyu kumral saçları,  beyaz, geniş alnı”(RI, sf.30), “koyu kumral

kirpikleri, açık beyaz narin göğsü” (RI, sf.31), “incelmiş vücudu, solmuş

çehresi”(RI, sf.37) ile “yirmi beş yirmi altı yaşlarında”(RI, sf.34) genç bir

kadındır şeklinde ifade edilebilir.

Olaylar karşısında Handan’ın ruhsal portresinde sık sık değişimler meydana

gelir. Selma onun bu kararsız halini “sen gelgeç tabiatlı olmuşsun” (RI, sf.29)

diyerek özetler. Handan, kendisini normal zamanlarda “her akşam neşeli bir

çocuk gibi, güler, koşar, eğlenirdim,”(RI, sf.8) diyerek tanımlar.   Sahir’e

duyduğu aşk onu neşeyle, ıstırap arasında gel gitler yaşayan bir ruh haline

sokmuştur: “hain bir tesadüfle baş başa kaldığımız mavi hülyalı akşamdan sonra,

sessiz geçen iki uzun sene içinde bilseniz ne çok ıstırap çektim…” (RI, sf.14)

Doktorun deyimiyle Handan; “fazla ıstıraptan gelen bir tesemmüm

(zehirlenme)” (RI, sf.14) geçirmiştir. Uzun baygınlık hallerini içeren bu psikolojik

rahatsızlık, Handan’ın görünüşünde de bir takım değişimlere yol açmıştır. Yüzüne

bir rikkat ve solgunluk hâkim olmuştur. İçinde bulunduğu durumu sonbaharın

tabiat üzerinde bıraktığı etkiyle benzerlik kurularak ifade edilir: “Ufuklar, deniz,

yapraklar her şey benim kadar solgun, benim gibi mütevekkil ve yorgundu. Onları

da vefasız baharın iştiyakı mı böyle hicrana atmıştı?” (RI, sf.14)
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Selma çıktıkları bir gezinti esnasında onun için, “Handan’ın bazen

çocukça neşelendiği, hoppalaştığı günler olurdu; Handan bugün tamamiyle öyle

idi…” (RI, sf.23) diyerek Handan’ın ara sıra içinde bulunduğu bunalım halinden

uzaklaştığını ya da öyle görünmeye çalıştığını aktarır. Kendisini ve

çevresindekileri kandırmaya çalıştığını şu ifadelerde de görebiliriz:

Ne yapayım ben artık başka türlü bir Handan olmak, kâinatla alay
etmek, yalan söylemek, kendi kendimi bile aldatmak için
uğraşıyordum. Evvela seni sonra da kendimi aldatmak istedim;
kalbiden sızan, kirpiklerimde toplanan damlaları göstermemek için
gözlerimi kırpmayarak bakmayı öğrendim ve çok da muvaffak
oldum… (RI, sf.25)

Handan duygularını açıkça Sahir’e açmayı doğru bulmaz, bunu kadın

gururuna yakışmayan bir davranış olarak görür: “hislerini beğendiği, sevdiği her

adamın önüne seriveren alelade gurursuz bir kadın” (RI, sf.27) olarak anlaşılmak

onu korkutur.

Handan’ın ruhunda, Sahir’in ona aktarmış olduğu hayallerin, hassasiyetlerin

büyük yansımaları vardır. Öyle ki bir akşam Sahir’in de katıldığı bir davette,

Sahir’in tarif ettiği gibi bir “veremli kız” suretine bürünmeye çalışmıştır:

Handan bu davete fevkalade memnun olmuştu; taşkın bir neşe ile
hazırlandı; kendisine en çok yakışan inci işlemeli siyah bir elbise
giydi; bu elbise içinde ne narin, ne güzeldi. –Hiç adeti olmadığı halde-
gözlerinin etrafına boya ile gölgeler yaparak yüzü solgunlaştırdı.
Koyu kumral saçlarını sade arkaya doğru taradı… Beyaz, geniş alnı
masum bir güzellikle açıldı… Handan bu akşam baştan aşağı
siyahtı… Yalnız bu siyahlıkla tezat yapan çılgın bir neşesi vardı.
Böyle siyah bir çerçeve içinde Handan acaba Sahir’in “verem kız”
tablosunu mu temsil etmek istiyordu… Handan her gün biraz daha
özendiği ‘verem kız’ tablosuna benzeyerek inceliyor… Doktorlar
bütün tedavilere rağmen ne nöbeti, ne öksürüğü kesemiyorlar… (RI,
sf.30–31)

Handan’ın, kimi zaman gizlemeye çalıştığı kimi zaman açığa vurduğu

yasak aşkı onun ruhunu zamanla teslim alır. Artık Sahir onun gözünde bir ilah

olmuştur:

Ben istiyorum ki ona bütün kadınlar tapınsınlar… Müşterek bir ilah
gibi, onun karşısında herkes vecd duysun! Onun, hilkatin bir mucizesi
olduğunu herkes anlasın! Ve herkes benim bu çılgın dediğim
hislerime hürmet etsin, hak versin.(RI, sf.32)
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Bir taraftan Sahir’i ilah gibi gören Handan, diğer yandan vicdanın sesine

kulak tıkayamaz. Bu hislerin evli bir kadına yakışmadığının, delilik olduğunun,

kocasına ihanet olduğunun farkındadır. Bu noktada Handan’ın içsel bir çatışma

yaşadığını söyleyebiliriz. Kendisini, “Ben kafası ile değil kalbiyle yaşayan,

hakikatten ziyade hülyalarına tapınan bir kadındım.” (RI, sf.33) olarak

tanımlayan Handan, Sahir’i tanımadan önce kocasıyla arasındaki problemleri

hissetmediğini, yuvasına bağlı bir kadın olduğunu söyler:

Mamafih onun dürüst ahlakı, salim ve hürmet edilir zekası beni çılgın
hülya âlemlerinden yavaş yavaş çekecek, beni daha hakikate
yaklaştırabilecek gibi geliyordu. Ona çok hürmet ediyordum. Seviyor
muydum? Pek iddia edemem. Lakin sevme için hiç ihtiyacım yoktu.
Heyecan aramıyordum… Demek ki ne olursa olsun mesuttum. Beni
hiçbir cereyan, yuvama karşı duyduğum temiz hislerden, büyük
gayelerden ayıramazdı. İşte bana o vakit Sahir’i tanıttınız. (RI, sf.33)

Handan ve Fazıl’ın evliliği, Handan’ın ailesinin arzusu ile olmuştur. Bu

bilgi, Handan’ın yaşamış olduğu yasak aşkı haklı göstermek için verilmiştir

diyebiliriz. Fertlerin iradesi dışında gerçekleştirilen evliliklerde sıkıntılar

yaşanacağı, tarafların evlilikten beklentilerini karşılayamayacak kişilerle

evlendirilmemesi gerektiği düşüncesi, Handan’ın şahsında ifade edilmiştir.

Uzunca bir süre Sahir’in aşkıyla, kocasına olan sadakatinin arasında kalan Handan

sonunda tercihini Sahir’in aşkından yana kullanmıştır:

Bir zamanlar dedi ikisini beraber sevdim; bu, galiba, Sahir’le ilk
tanıştığımız zamanlardı; aylarca hangisini daha kuvvetli sevdiğimi
tahlil edemedim; ikisinden de ayrılmak bana acı ve ümitsiz
görünüyordu. İki kuvvetli zincir beni iki taraftan aynı kuvvetle
çekiyordu… Sonra, bir gün hiç haberim olmadan, Sahir hayatıma daha
kati bir kuvvetle hâkim oldu. Öteki yavaş yavaş silindi;
manasızlaştı.(RI, sf.36)

Zaman içerisinde Sahir’i yanlış tanıdığını anlayan Handan, duygularına söz

geçiremez. Sahir’in bir gönül avcısı olduğuna kanaat getirmesine rağmen onun

aşkını içinden bir türlü söküp atamaz. Kocası Fazıl’da da aradığı sıcaklığı

bulamayan Handan ölmenin kendisi için tek çözüm olacağını düşünür. Handan

kendisini tamamıyla hastalığın kucağına bırakıp ölmeyi, veremli bir kız gibi

ölmeyi, beklerken zaman zaman piyano çalar, duygularını bir şekilde dışa
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vurmaya çalışır. Handan, “Partir c’est mourir un peu” (RI, sf.38) diye bir şarkı

söyleyerek ölümü bekleyiş sebebinin Sahir’e kavuşamayışı olduğunu dillendirir.

Handan defterine yazdığı son notta; “Heybeli çamları karşısında, bir grup

saatinde başlayan bu macera ne güzeldi; ne hazin devam ediyor… Belki çok derin

bir fecaatle bitecek…”(RI, sf.48) diyerek adeta yaşadığı aşkın başını ve sonunu

ifade eder. Handan’ın defteri bu cümlelerle son bulur.  Selma, bir gece yarısı çalan

telefonla Handan’ın evine çağrılır. Selma eve vardığında, Handan’ın ölüsüyle

karşılaşır. Handan intihar ederek çektiği ıstıraba son vermiştir. Onun yaşamış

olduğu bu ıstırap dolu hayata son bakışında, serzenişli bir tebessümün olduğunu

görür: “Beyaz örtüler altında bir mumya gibi yatıyor... Aralık gözlerinin içinde

hayata karşı serzenişli bir tebessümün son parıltıları, hissedilen bir süratle sakin

sakin sönüyor… Handan ne güzel ölüyor.” (RI, sf.49)

2.1.6.2. Sahir

 Okuyucuya Sahir hakkında da ayrıntılı bilgi verilmez. Onun yetişme tarzı,

yaptığı iş ailesi gibi unsurlar romanda yer almaz.  Sadece olay içerisinde

gösterdiği tepkilerden onun fiziki ve ruhsal portresine dair yüzeysel bilgiler elde

edebiliriz.  Olumsuz bir kişi olarak verilen Sahir, roman boyunca tek boyutlu bir

kişilik sergiler. Romanın başından sonuna kadar kötüdür. Evli ve genç kadınların

gönlünü çalıp daha sonra onları terk etmesi onun kişiliğinin temelini oluşturur.

Handan tarafından bir süre âşık olunacak bir erkek olarak algılanması, daha sonra

geçek yüzünün anlaşılması onun ikiyüzlü kişiliğini ortaya koymak için verilmiştir.

Yazar, Sahir’in sunumunda da romantik bir tavır sergileyerek onu yargılar,

okuyucunun onun olumsuz kişiliğini görmesini sağlar. Yazar tarafından

istenmeyen, toplumsal yapıdan temizlenmesi gerektiği ifade edilen Sahir’in

merdud (reddedilen) tip olduğunu söyleyebiliriz.  Yazar Sahir’in olumsuz

yönlerini, çelişkilerini, kötülüklerini ortaya koyarak onu okuyucunun gözünde

küçültmeye çalışır. Sahir’in sonu romanda belirsiz bırakılır.

Romancıların kişilere isim verirken, kişinin özelliğini yansıtabilecek adlar

seçme yoluna gidebileceği malumdur. Sâhir ve onun ilk bölümdeki temsilcisi olan

 Fr. Ayrılmak bir nebze ölmektir.
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Vedad isimlerinin de simgesel birer değer taşıdığını söyleyebiliriz. Vedad, “dost,

muhib” manasını taşımaktadır. Romanın ilk bölümünde bu isimle temsil edilen

kahramanın, olumsuz yönleri henüz ortaya koyulmamıştır. Onun bir kadın avcısı,

yalancı olduğu ikinci bölümde ortaya çıkar. İkinci bölümde kullanılan Sâhir ismi,

sözlük anlamı itibariyle “büyücü, büyüleyici, büyü yapan” demektir. İsminin

taşıdığı anlamla romanının ikinci kısmında sergilediği tavır paraleldir.

Başkahraman Handan’ı, ismine uygun olarak kandırır ve kendisini âşık

olunabilecek bir erkek olarak gösterir daha sonra da onu terk edip gider.

Romanda Sahir; yakışıklı, olağanüstü güzellikte gözlere sahip bir gönül

hırsızı, kadın avcısı portresiyle karşımıza çıkar. Handan’ın içten duygularla

sevdiği bu erkek, Handan’ı gönül eğlendirdiği kadınlardan birisi olarak

değerlendirir. Selma’nın; “Hikâyedeki ‘Necla’ sensin, Handan! ‘Vedad’ da Sahir

değil mi? Bunu benden neden sakladın sanki?! Haydi, şimdi açıkça görüşelim de

seni affedeyim.” (RI, sf.23) cümleleri birinci bölümdeki Vedad’ın, Sahir’i temsil

ettiğini açıkça ortaya koyar.

Birinci kısımda Handan’ın dilinden dökülen şu cümleler Sahir’in fiziki

portresini ortaya koyması bakımından dikkate değerdir:

Siz bu akşam, koyu gümüş elbisenizle, uzun, ince boyunuzla, esmer
yuvarlak çehrenizle, zarif hareketlerinizle ne kadar her zamankinden
çok güzeldiniz! Rengi tayin edilemeyen büyük gözleriniz bu akşam,
ne kadar hülya, neşe ve ateş dolu idi.. Ben sizi hiçbir zaman o kadar
sıcak, cazip ve yakında bulmamıştım… Daha doğrusu akşama kadar
size çok ehemmiyet vermemiş, dikkat etmemiştim… O zamana kadar
derinliklerine dikkat etmediğim büyük gözlerinizin düşündürücü
manası ruhuma tatlı bir ürperme verdi; sık fasılalarla gözlerinizin
sevimli ısrarlarından ürkerek kaçtım…(RI, sf.6)

Handan, Sahir’in eline kondurduğu masum buseyle birlikte onun fiziki

özelliklerine dair daha ayrıntılı bilgiler verir: “Bu ayrılıştan müteessirdim; büyük,

kuvvetli sıcak elleriniz ellerimi yavaş yavaş hissedilen bir kuvvetle sıkarken, ince,

genç dudaklarınızın teması biraz daha ateşleniyordu.”(RI, s.7)

İlerleyen kısımlarda Sahir’in gözlerinin güzelliği ve büyüleyiciliği üzerinde

durularak, onun fiziki portresi çizilmeye devam edilir, bu portre içerisinde

özellikle gözler dikkat çekilir: “Büyük güneşli gözler” (RI, s.7), “büyük güzel

gözlerinizi karşımda gördüğüm zaman, tepemizde asırlardan beri gururla yanan
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muazzam güneşin manası kalmıyordu. Kainat koca bir taş, toprak yığını!.. Hakiki

kainat siz miydiniz?” (RI, sf.9), “Gözlerinizde eriten bir ateş yanıyordu.” (RI,

sf.10),  “Yeşil mi, siyah mı, ela mı hâlâ iyi tayin edemediğim, gözlerinizin şaşırtan

eriten ziyası yine gözlerimi yaktı” (RI, sf.11) “Gözlerinizin hain zehrini bilmiyor

musunuz? (RI, sf. 12).

Sahir, Handan’ın muhitten, cemiyetten bulamadığı sıcaklığı içtenliği

bulduğu kişidir. Bu özellik Sahir’in ruhsal portresinin Handan tarafından algılanan

yönüdür. Onun sanatsal meselelere ilgili olması onu Handan’ın gözünde çekici

kılar. Handan onun fiziki güzelliğiyle davranışlarındaki asilliğin birlikteliğine

önem verir.

Fiziki portre, kişinin ruhsal kimliğinin soyut kişiliğinin alt yapısını

oluşturabilir ya da onlara bir çerçeve görevi görebilir. Yani arada determinist bir

bağıntı kurulabilir.  Buradan yola çıkarak kişinin soyut özelliklerinin kaynağı,

onun fiziki portresinde aranabilir ve ruhsal özelliklerin sebebi, fiziki özellikleridir

denebilir.186 Bu determinist bağıntı, Sahir’in portresinin iki boyutu arasında

kurulmuştur. Aşağıda vereceğimiz, parça bu bağıntıyı destekler niteliktedir:

Düşüncelerinizde ne ince bir zevk vardı… Dudaklarınızdan
sözcüklerin dökülüşünde ne ince bir güzellik vardı! Ne kibar ve
asildiniz. Bazen ince, terbiyeli, zeki bir erkeğin hoşa gitmeyen bir
çehresi, hoşa gitmeyen bir vücudu vardır; ruhumuzu kırar… Bazen
manasız, ruhsuz bir ses karşısında kulaklarımızı tıkamak,
muhatabımızı susturmak isteriz…Ne bileyim; bedii zevkimizi
incitmeyen şeylerin erkeklerde tam bir imtizacını (karışımını) görmek
o kadar gayrı kabil bir şey ki!...(RI, sf.9-10)

Sahir’in bu ince ruhlu hali, onu yetiştiren muhitin ve annenin özelliklerine

bağlanır: “Sizi yetiştiren muhit o kadar zarif yetiştirmiş ki… Sizi bu kadar asil bir

incelikle yetiştiren mesut anneyi herhalde tanımak isterdim…” (RI, sf.16)

İkinci kısmın anlatıcısı olan Selma da Sahir hakkında genel bilgiler verir.

Onun hangi tür kadın üzerinde ne şekilde etkiler bıraktığını anlatır:

Kocamın Avrupa’daki mektep arkadaşlarından bir çocuktu; üç dört
sene evvel İstanbul ‘a gelmişti, onu sık sık gördüğüm için gayet iyi
tanıyordum; o bütün erkekleri kıskandıran –güzellik değil, fakat
güzelliği çok geride bırakan- bir cazibeye, bir ruh sıcaklığına

186 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Ankara:  Öncü Kitap, 2009, s.171.
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malikti… Onu, bütün erkekler kıskanırdı. O bütün romantik hislere
bağlı kadınlar için tehlike idi! Kadın ruhlarının en uzak, en karanlık
hücrelerine bakmayı bilir; sesinin musikisiyle baş döndüren bir vecd
verirdi. Zevk kadınları onun meclisinden hoşlanırlar fakat his ve şiir
kadınları, onun bütün şeytanetkâr, hain rollerini bile bile, kendilerini
kurtaramadan ona doğru sürüklenirlerdi.. Avrupa’dan geldi geleli
İstanbul onun gözlerinin efsanesiyle dolmuştu.(RI, sf.22)

Doktor tarafından çapkın olarak tanımlanan Sahir, “Genç kızları baştan

çıkarmayı kendine meslek edinmiş olan züppe” (RI, sf.21) olarak itham edilir.

Sahir’in bir gönül avcısı olduğu, kadınları kandırmak için sanatsal

hassasiyetleri varmış gibi göründüğü, gerçekte aşka bile inanmadığı Selma’nın;

“Yavrum sana bin defa söyledim, o, böyle şiirlerden anlamaz, anlayamaz… Bazen

anlamış görünüyor!” (RI, sf.27), “Aşk denilen şeyin efsaneye karıştığına kaildir.

Onun için madde ve zevk vardır”(RI, sf.28) cümlelerinden anlaşılır.

Selma’nın bu uyarısına rağmen Sahir, Handan’ın gözüne çok daha farklı

gözükmektedir. “Selma, bilsen ne ince hisleri var. Hayatımızda hiç ehemmiyet

verilmeyen bazı noktalar; kadın ruhunda büyük dalgalar yaratan ufak tefek

teferruat vardı; bunlar kalpleri birbirine yaklaştıran en mühim şeylerdir.” (RI,

sf.27) diyen Handan, Sahir’in kadın ruhundan anlayan bir erkek olduğunu

savunur. Ona duyduğu aşkın sebeplerinden biri olarak bu ince ruhu gösterir.

“Böyle ince tahayyülleri olması, karşısındakine böyle şiir heyecanları vermesi

kâfi” (RI, sf.28) diyerek, Selma’nın Sahir için söylediği olumsuzlukları bir kenara

iter, ancak zamanla Handan da, Sahir’in gerçek yüzünü anlar:

Sahir de nedir? Gönlünü eğlendirmek için beni zehirlemiş bugün de
başkalarını zehirlemekle meşgul; kayıtsız, zevk çocuğu… Onun
hayatında biliyorum her şey alay!.. Onun hüzünleri gözyaşları bile
alay! (RI, sf.36)

Romanın sonuna gelindiğinde Handan, Sahir hakkındaki düşüncelerini

netleştirir. Roman boyunca Handan’ın ona dair olan fikirlerindeki gelgitler

nihayet bulur. Onun bir kadın avcısı olduğuna, kadınlarla eğlendiğine inanır. Şu

ifadelerle onun bir katil olduğunu dile getirir:

Yalnız söyle ikinci bir cinayet daha yapmaktan sakınsın!...
Mariz(hastalıklı), hisli kadınlarla zevk kadınlarını birbirinden ayırsın;
masum kadın kalplerinden ellerine ikinci bir leke daha sürmesin.(RI,
sf.47)
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2.1.6.3. Selma

Romanın ikinci kısmından itibaren anlatıcı Selma’dır. İki kısma ayrılmış

romanın bütünlüğünün ortaya koyulmasında kullanılmıştır. Roman boyunca

Handan’ın ve Sahir’in tanıtımında, olay örgüsünün şekillenmesinde işlevsel rol

üstlenmiştir. Birinci kısımdaki Necla’nın, Handan’ı; Vedad’ınsa Sahir’i temsil

ettiğini aktaran kişidir.  Selma’nın fiziki portresine dair hiçbir bilgi verilmemiştir.

Roman boyunca Handan’a doğru yolu gösterir. Sahir’in bir kadın avcısı olduğunu

anlatır.

Selma’nın ismiyle romanda üstlendiği rol arasında da simgesel bir bağlantı

kurabiliriz. “Doğru ve iyi yolda, selamette olma” anlamı taşıyan bu isim roman

boyunca da bu şekilde kurgulanmıştır. Kocasıyla mutlu sayılabilecek bir evliliği

vardır ve Handan’a da kendi hayatından örneklerle sürekli olarak doğruları

göstermektedir.

Selma’nın, Handan’a tezat oluşturarak onun kişiliğini güçlendirmede

kullanıldığı da söylenebilir. Karşıtlık motifi olarak adlandırılan bu yöntemle,

kişiye tezat teşkil eden başka bir kişi çizilerek, verilmek istenen mesaj

kuvvetlendirilebilir. Selma’nın da kocası Avrupa’dadır ancak o Handan düştüğü

hataya düşerek, kadın avcısı erkeklere aldanmaz.  Bu yolla Handan gibi

duygularının peşinden giderek bedbaht olan kadının karşısına aklı ve düşünceleri

ile duygularının arasındaki dengeyi kurarak mutlu olan kadın çıkartılmış olur.

Selma romanın başkahramanı olan Handan’ın çok yakından arkadaşıdır.

“Onunla hemen doğduğumuz günden beri birbirimizden ayrılmayan iki

arkadaştık.” (RI, sf.22) ifadesi aralarındaki ilişkinin boyutunu ortaya koyar.

Handan, Sahir’in aşkına tutulmuşken; Selma kocasını hasretle bekleyen bir

kadın olarak görülür. Handan’ın evliliğinin karşısında kendisininkini mesut bir

evlilik olarak tanımlar:

Zavallı Handan’a ne kadar acıyordum… Benim mesut ve sakin bir
hayatım vardı; evlenmeden evvel Handan’la birbirimize çok
benzerdik… Fakat sonradan o çocuklukları unuttu; hülya peşinden
koşmak bana bazen manasız geliyor… Bir zamanlardan beri Handan’n
kocasıyla beraber Avrupa’da olan kocamı düşünmekten başka
kederim yoktu… (RI, sf,26)
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2.1.6.4. Doktor

Handan’ın geçirmiş olduğu psikolojik bunalım sonucunda, yatırıldığı

hastanede onunla ilgilenen kişidir. Handan’ın hastalığı boyunca sayıklamalarına

şahit olmuş, onun yazmış olduğu notları okumuş ve içindeki Sahir aşkını

öğrenmiştir.

Handan’la aralarında geçen bir diyalog esnasında kendisini: “Senelerden

beri itimatla sevdiğin; çocukluktan beri ağabey diye her elemini, her derdini

söylediğin doktor…” (RI, sf.20) diye tanıtır. Böylece Handan’a gösterdiği özel

ilginin nedeni anlaşılır.

2.1.6.5.Fazıl

Handan’ın iş icabı yurt dışında bulunana eşi Fazıl mühendistir. Roman

boyunca aktif bir kişi olarak karşımıza çıkmaz.  Sadece eşini arkada bırakıp

gidişiyle, genç karısının ruhundaki duygusal boşluğu dolduramamış olması

sebebiyle suçlanırken görülür. Yazdığı mektuplarda eşini yanına çağırır, ancak

Handan onun yanına gitmez. Handan’ın gözünde eşiyle olan ilişkisi

uyumsuzluklar üzerine kuruludur.  Fazıl’ın fiziki portesine dair herhangi bir

bilgiyle roman boyunca karşılaşamayız. Ancak onun duygu ve düşünce dünyası

Handan tarafında eleştiri konusu edilerek sunulur. Handan sanatsal konuları

paylaşabileceği, sanatsal hassasiyetlere sahip bir “ruh arkadaşı” olamayışı yönüyle

eşini eleştirmektedir:

Benim fazıl ile sakin, belki de mesut diyebileceğim bir hayatım
vardı… Belki, bendeki şiir, heyecan boşluğunu pek dolduramamıştı; o
kalbinden ziyade kafası ile yaşayan bir fen adamıydı… Sakindi
durgundu, ruhlarımızın aynı ufkun, aynı güneşin cazibesine
kapılmasına imkân yoktu. Ben bulutlarda dolaşırken o toprakları
ölçüyordu.(RI, sf.33)

Diğer yandan eşinin, ahlaklı ve dürüst bir insan olmasının bu birlikteliğin

temelinde yatan etken olduğunu söyler: “Mamafih onun dürüst ahlakı, salim ve

hürmet edilir zekası beni çılgın hülya alemlerinden yavaş yavaş çekecek, beni

daha hakikate yaklaştırabilecek gibi geliyordu. Ona çok hürmet ediyordum” (RI,

sf.33)



71

Handan’ın yasak aşk buhranları geçirdiği günlerde Fazıl onu sürekli olarak

Avrupa’ya, yanına, çağırır. Handan’sa onu kendisi için hiçbir şey ifade

etmediğini; kocasının kendisini, hissettiği duygularını anlayamayacağını düşünür:

“Fazıl, beni bu halde görsen acaba acır mısın? Yoksa maddi kafanda böyle

şeyleri psikolog gibi tahlil ederek mazur görebilecek kabiliyet yok mudur?” (RI,

sf.40)

2.1.6.6. Peyman

Handan’ın intihar ettiği gece Selma’yı arayarak haber veren kişidir.

Romanda bunun dışında görülmez. Dekoratif unsur konumundaki kahraman

olarak değerlendirilebilir.

2.1.7. Zaman

Renksiz Istırap romanında anlatılanların nesnel zamanı belirsizdir. Romanda

nesnel zamanına dair, yıl olarak, net bir bilgi yoktur. Nesnel zamanı bildiren tek

ifade, romanın ikinci kısmının başındaki “hayat veren bir kânunusani (ocak ayı)

günün gecesiydi”(RI, s.23)  ifadesidir. Verilen bu tarih, ilk kısmı oluşturan ve

romanın başkahramanı Handan’ın yaşadıklarının kurgusal bir ifadesi olan Renksiz

Istırap hikâyesinin, bir toplantıda okunduğu tarihin iki ay sonrasıdır. Bu şekilde,

ikinci kısma geçildiğinde, Renksiz Istırap hikâyesi, romanın aktüel zamana

bağlanmış olur. Verilen bu nesnel zamanın öncesinde ve sonrasında vaka zamanı

kurgulanır. Romanda sonradan aktarma yöntemi benimsenmiştir. Olayların

gerçekleşişiyle anlatılışı arasında geçen sürenin değiştirici bir etkiye sahip olduğu

görülür.

İlk kısmı oluşturan Renksiz Istırap hikâyesi, “bir akşam” (RI, s.5) vakti

başlar. Handan ve Sahir’in ilk karşılaşmaları ve yakınlaşmaları bu esnada

gerçekleşir. Bu ilk tanışma ve yakınlaşmanın ardından gerçekleşen olaylar

kronolojik olarak verilmez. Vaka zamanı daraltmaya tabi tutularak, sadece önemli

görülen olaylar aktarılır. “Bütün yaz, hiç ümit etmediğim yerlerde karşıma

çıktınız…” (RI, s.9)  ifadesi anlatılmayan bir takım olayların varlığını sezdirir.

Aynı zamanda “bütün yaz” ifadesi, romanın ilk vaka parçasını oluşturan Handan-

Sahir yakınlaşmasının süresini de ortaya koyar. “Bize bu tesadüfleri hazırlayan

ada mevsimi çoktan geçmişti.” (RI, s.10) şeklinde bir cümleyle zamanda bir
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atlama daha gerçekleştirilir. Bu atlamayla birlikte, olay örgüsü içerisinde önem

arz eden başka bir vaka parçası olan, Handan ve Sahir’in fiziki yakınlaşmasının

zamanı belirtilir.

Romanın ilk iki vaka halkasının zamanının bu şekilde özetlenerek

(daraltılarak) verilmesine karşın, “bir akşam, bir sonbahar akşamı” başlığını

taşıyan ara bölüme geçildiğinde zamanda genişletmeye gidilir. Bu ara bölümde,

ilk iki olay halkasından “İki sene sonra” (RI, s.11) Handan tarafından Sahir’e

hitaben yazılmış ama gönderilmemiş mektuplar vardır. Bu mektuplar, hem

yaşanan duygusal yakınlaşmanın gelişimini verir hem de Handan’ın ruh

dünyasının tanıtımını sağlar. Bu mektupların içerisinde yer alan, “hiç ümit

etmediğim bir günde” (RI, s.11), “Bu gece” (RI, s.12), “Bu böyle günlerce devam

etti”(RI, s.14), “bir sonbahar günüydü”(RI, s.14), “beş gün yatakta kalmış

olmama rağmen” (RI, s.14), “günlerce”(RI, s.14) “günler, aylar geçiyor”(RI,

s.15), “İki seneden beri”(RI, s.16), “her sabah” (RI, s.17), “aradan tam iki sene

geçti” (RI, s.18), “Ne uzun aylar geçti” (RI, s.19) gibi ifadelerle zaman ortaya

koyulmuştur. İlk bir-iki not Handan ve Sahir’in birbirlerine çeşitli yerlerde

tesadüfünü anlatmaktadır. Daha sonraki notlarda ise Handan, Sahir son gördüğü

günün üzerinden geçen süreye dikkat çeker.  Her geçen anın, çekilen ıstırabı

arttırması, günlerin bu şekilde sayılması üzerinde etkilidir. Nitekim her geçen gün

artan bu ıstırap, Handan’ı hastalığa düşürmüştür. O, “üç ay” (RI, s.20) boyunca

kendinden habersiz hastanede yatmıştır.  Birinci kısmın vaka zamanı, toplamda iki

buçuk yıllık bir süreyi içermektedir.

İkinci kısım,“bir akşam”(RI, s.22) Renksiz Istırap hikâyesi okunmasıyla

başlar. Hikâyenin okunmasının üzerinden “iki ay”(RI, s.23) geçmiş,

“kânunusani”(RI, s.23) ayına gelinmiştir.  Bu kısımda gelişen olayların

okuyucunun zamana bağlı olarak algılamasını sağlayan zaman ifadeleri vardır.

Olayların akışı; “yarım saat geçti” (RI, s.23),  “saat altı” (RI, s.26), “saat dokuz”

(RI, s.28), “ertesi gün” (RI, s.29),  “saat iki” (RI, s.31), “on dakika geçti” (RI,

s.32), “bir hafta oluyor” (RI, s.40), “birkaç saatin sonunda” (RI, s.41), … gibi

ifadelerle belirli bir sıra içerisinde sağlanır.
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İkinci kısımda, roman kişilerin hayatına ve vaka zamanına anlatmaya

yönelik bazı ifadeler vardır. Sahir’in“üç dört sen evvel İstanbul’a geldiği” (RI,

s.22), Handan’ın “yirmi beş, yirmi altı yaşında” (RI, s.34) olduğu, “kocası

mühendis Fazıl’la beş seneden beri evli” (RI, s.35) olduğu gibi zamanı açıklayıcı

ifadeler, okuyucunun olayları bütün halinde algılayabilmesini kolaylaştırır.  İkinci

kısımda, bu aşk macerasının süresi “üç yıl” (RI, s.36, s.41, s.49) olarak verilmiş

ve birkaç yerde tekrarlanmıştır. İlk kısmın vaka zamanının, iki buçuk yıl olarak

verildiğini yukarıda belirtmiştik.  İkinci kısımda aynı aşk macerasının üç yıllık bir

süreyle ifade edilmesi, ikinci kısmın vaka zamanının yarım sene olduğunu ortaya

koyar.

2.1.8. Mekân

Renksiz Istırap romanında, olayların cereyan ettiği genel mekân

İstanbul’dur. Büyükada ve Taksim’deki mekânlar da, Handan’ın ve Selma’nın

bakış açılarından sunulur. Mekânlar sunulurken; mekân vasıtasıyla Handan’ın

psikolojisini yansıtmak, gerçekleşecek olayı okuyucunun anlamasını

kolaylaştırmak için atmosfer oluşturmak gibi amaçlar güdülür.  Handan’ın

duyguları ve düşünceleri mekâna yansıtılarak somutlaştırılır. Gerçekleşecek

olayları destekleyecek mekân tasvirlerinde de bulunulur.

Olayların geçtiği çevrenin tasvir edilmesi, sadece anlatı sisteminin inşa

edilmesi açısından değil, okuyucu açısından da gereklidir. Böyle bir imkânla

okuyucu olayların mahiyetini anlamakta zorlanmaz. Anlatılacak hikâye bir köyde,

şehirde, çölde, evde, parkta, caddede geçecekse, okuyucu ona göre bir tutum

takınır, muhayyilesini o yönde harekete geçirir; o yönde beklenti içine girer.187

Renksiz Istırap’ta olaylara sahne olan ilk mekân Büyükada’dır. Romanda

adalar, Sahir ve Handan’ın romantik duygu ve düşüncelerini besleyen, onlara tabii

bir aşk sunan mekân olarak yer alır.188 Başlangıçta Büyükada ve Büyükada’dan

gözüken Heybeli manzarası tasvir edilir:

Büyükada’nın en güzel bir akşamıydı… Beyaz buğulu, mavi bir haziran
seması… Havada asabı gevşeten, sermest eden bir ılıklık… Karşıda,
Heybeli’nin koyu nefti zirveleri arkasında, göklere kızıl heyecanlar dağıtan

187 Tekin, age., s.130.
188 Murat Koç, Yeni Türk Edebiyatı’nda İstanbul Adaları, Eren Yayıncılık, İstanbul, 2010, s.125.
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bir güneş… Gittikçe rengi hafifleyen, açılan kızıl bir tül, beyaz buğulu,
mavi semayı gölgeliyor; deniz ateşli bir inikâs (yansıma) içinde yangın gibi,
hummalı gibi… (RI, sf.5)

Bu tasvirle okuyucunun, Handan  ve Sahir arasında filizlenecek aşkı daha

iyi algılamasını sağlamak amaçlanır. Bu tasvir’den sonra Handan ve Sahir’in

tanışma diyalogu ve aşklarının filizlenişi gelir. Tasvir edilen manzaranın

nitelenişine dikkat ettiğimizde; “kızıl heyecanlar dağıtan bir güneş”, “yangın

gibi, hummalı gibi” şeklinde duygusal hassasiyetleri ön plana çıkaran ifadeler

görürüz. Renksiz Istırap’taki bu kullanım; okuyucuyu mekân tasviriyle

gerçekleşecek olaya hazırlama girişimidir. Bu durum filmin başlarında verilen

müziğe benzer: İzleyici, bu müziğin rehberliğinde gösterilecek filme hazırlanır,

ısındırılır.189

Mekânın kişinin psikolojik durumunu yansıtmak amacıyla kullanılması,

romancılar tarafından tercih edilen bir yöntemdir. Bakılan yer bakan kişinin

konumunu (psiko/kültürel konumunu) yansıtan bir ayna şeklinde kullanımını bu

romanda görebiliriz. 190 Sahir’le baş başa görüştükleri esnada karşıda ki Heybeli

manzarasının, Handan’ın ruhunda bıraktığı etki bu bağlamda değerlendirilebilir:

Uzakta Heybeli tepelerinin koyu, esrarlı yeşilliğini öpen pembe
dudaklar yavaş yavaş soluyor. Mavi semanın çerçevelediği altın bir
ay, sevdalı bir gururla çamların üstüne yükseliyor… Ağaçlar, gök,
deniz, yollar, kâinatta mevcut her nesne müşterek bir duyguyla
sermest, sakit dalgın… Bu akşam kainatın ezeli kayıtlarından ne kadar
azade!...(RI, sf.6)

Bu tasvirde, sermest olarak betimlenen doğadan hareketle, Handan’ın

Sahir’in yanındayken hissettiklerini ifade etmek amaçlanmaktadır diyebiliriz.

Büyükada’nın Dil mevkisine yapılan bir yürüyüş de Sahir’le yapıldığı için

Handan tarafından olumlu algılanır:

Çamlardan süzülen tatlı serin bir rüzgâr, saçlarımda, omuzlarımda bin bir
muattar (güzel kokulu) buse bırakarak geçiyor;  yeşillikler içinde kaybolmuş
bir pencereden, akşamın ilahi esrarına çok yakışan bir keman sesi
dağılıyor…(RI, sf.8)

Bir açık mekân olarak Büyükada ve çevresi Handan ve Sahir aşkının

filizlendiği mekân olarak kurgulanmıştır. Genel olarak; olayın akışını okuyucuya

189 Tekin, age, s.142
190 Tekin, age., s.137
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sezdirmede ve kişilerin çiziminde işlevsel olarak kullanılmış bir mekân olduğu

söylenebilir.

Romanın ikinci ana mekânı, Taksim ve çevresi olarak ifade edilebilir. Ada

mevsiminin geçmesiyle Handan-Sahir aşkının mekânı da değişir. İki aşığı ilk

olarak Taksim’de bir apartman dairesinde görürüz. Bu daire Handan’a aittir.

Taksim’deki apartmanda Sahir ve Handan bir toplantı sonrası herkesin dağılması

üzerine baş başa kalırlar. “Yağmurlu, loş bir günde.”(RI, sf.10) buluştukları bu

apartmanda ikisi arasında bedensel bir yakınlaşma gerçekleşir. Bu apartman

dairesi tasvir edilirken mavi rengin üzerinde özellikle durulur: “Mavi salonda yan

yana bir kanepe de oturduk. Mavi perdeler yere kadar inmişti. Mavi bir abajur

altından mavi bir ziya dağılıyordu. Etrafta mavi gölgeler raks ediyordu.” (RI,

sf.10)

Şişli Hastanesi romanda yer alan bir diğer kapalı mekândır. Sahir’in

kendisini bırakıp Amerika’ya gittiğini duyarak, baygınlık geçiren Handan’ın

tekrar kendine geldiği yerdir. “Burası küçük tek pencereli bir oda idi…” (RI,

sf.22) şeklinde tek cümleyle tanıtımı yapılmıştır.

Romanın ikinci kısmında ilk gördüğümüz mekân, Selma’nın Şişli’deki

evidir. İki eski arkadaş burada ve Şişli’den Kâğıthane’ye giden yolda, birlikte

vakit geçirirler. Selma arkadaşını evinde misafir ederek ona içinde bulunduğu

karşılıksız aşk acısını unutturmaya çalışır, ancak Handan, Sahir’e duyduğu yasak

aşkı bir türlü unutamaz. Bu evde oturdukları oda da Handan’ın içinde bulunduğu

psikolojik durumu yansıtacak şekilde tasvir edilmektedir:

Bu gece oturduğumuz oda, duvarlarına kadar koyu nefti renklerle
örtülmüştü; ortada sarı ile nefti krep damur abajurdan, etrafa ölüm
ümitsizliğini pek andıran mahzun bir ziya dökülüyor; salonun köşesinde
uzlette(inzivada), ebediyete küskün Beethoven’in mermer büstü… Büyük
çini vazonun içinde kuruduktan sonra hepsinin rengi birbirine karışmış bir
demet çiçek… Karşımızdaki duvarda yeşil ziyanın ışığında siyah kadife
bir çerçeve içinde siyah büyük yazılarla parlayan bir levha:

Kâm almadık müsâferetinden bu âlemin;

Cânanla meyle son günü ey mevt, sendeyiz!

Küçük bir etajerin üzerinde canlı bir demet pembe kamelyanın yeşil ziya
ile karışan gölgesinde, küçük minyatür bir çerçeve içinde Sahir’in bir
fotoğrafı…
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Bu yeşil, manalı dekor içinde ruhlarımız erimiş, ezilmişti…(RI, sf.24)

Görüldüğü gibi bu mekân tasviri, karşılıksız bir aşka tutulmuş olan

Handan’ın ruhundaki bitkinliği ve umutsuzluğu yansıtmak için çizilmiş bir tablo

gibidir. Mekânı oluşturan renkler, odaya vuran hüzün verici ışık, köşede solmuş

çiçekler ve bunlara ek olarak duvarda asılı, ölümü bekleyişi anlatan bir beyit gibi

unsurların hepsi umutsuzluğu zihinlerde canlandırıcı etkiye sahiptir. Aynı

zamanda bu mekânın olayın gidişatını sezdirici yönde bir etkisi vardır da

diyebiliriz. Zira bu mekân tasvirinden sonra, başkahraman Handan, sürekli olarak

ölümü bekler.

Yat Kulüp, Sahir’in bir akrabasının evi, Taksim’den Şişli’ye giden yol,

Tokatlıyan ve Amerika romanda sadece adı geçen mekânlardır.

2.1.9. Dil ve Üslup

Renksiz Istırap romanında genel olarak sade bir dil kullanmıştır. Roman

kahramanları kimlikleriyle uyum gösterecek şekilde konuşturulmuştur.

Kahramanların kişilikleri kullandıkları dilleriyle duygu, düşünce ve tavır

yönünden daha belirgin bir hale getirilmiştir. Sadece başkahraman Handan’ın

hislerinin anlatıldığı kısımlarda süslü bir dil tercih edilmiştir. Onun duygu

dünyasının ortaya koyulduğu kısımlarda sanatsal ve lirik bir üslup hâkimdir:

Etrafımızda bütün renkler, bütün sesler silinmişti. Ay, ayaklarımızın
ucuna altın yapraklar serpiyor, başımıza derin, lacivert gökten
yıldızlar yağıyor… Zulmet, ziya, sükûn içinde yapyalnızdık. Kâinatın
kalbinde gizli, garip bir raşe vardı; bu raşe ile galiba biz de biraz
sarsıldık; bizi birbirimize ilk defa bu kadar yakın hissettiren şey
akşamın ilahı füsunu mu? Çamların koyu gölgeli inzivası mı? İkimizin
de o akşam samimiyet ve mahremiyete olan ihtiyacı mı? (RI, sf.6–7)

Beynimde şimşekler çarpıyor gözlerimin önünde âlemler çöküyor…
On gün onu görmeden geçen bu on gün!... Ne olursa olsun dediğim bir
dakikada Sahir’e bir mektup yazdım; mektup mu? Bir hezeyan! Bir
kâğıt dolusu alev! Onu son bir defa daha görmek istiyordum; bütün
kayıtlardan, bütün insanlardan, bütün seslerden uzak bir yerde birçok
saat… Onun yanımdaki mevcudiyetine biraz olsun beni kandıracak bir
zaman, yalnız bana ait olduğunu hissederek kalmak!.. Varlığımı en
ufak zerresince kadar kıvılcımlı bir ihtirasla yakan bu arzunun önüne
geçmek kabil değildi.(…) Yazdığım şeyler o kadar samimi, o kadar
kalbimi yakan zehirlerin ifadesi idi ki!... Mektupları gönderdikten
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sonra hiç pişman olmadım; bu kadar samimi duyguda benim ihtiyarım
yoktu…(RI, sf.41)

Handan’ın psikolojik buhranlar yaşadığı dönemde ona yardımcı olan

Doktor, Handan’ın içinde bulunduğu durumu tahlil ederken, mesleğine uygun bir

biçimde kesin ifadelerle konuşturulmuştur:

Hayır, hayır; hiçbir zaman! Kocan senin kalp meselelerine bu kadar
hassas olduğunu anlamalı, seni işgal etmeli idi; hiç olmazsa seni
yalnız bırakmamalı, senin gençliğini, hassasiyetini düşünmeli idi.
Evvela onu kabahatli buluyorum.(RI, sf.21)

Handan içinde bulunduğu ruh hali yer yer dış dünyayla iç içe ele alınmıştır.

Onun ruh haline göre çevre gerçek haline göre bir takım değişikliklere ve

yorumlara uğramıştır:

Uzakta Heybeli tepelerinin koyu, esrarlı yeşilliğini öpen pembe
dudaklar yavaş yavaş soluyor. Mavi semanın çerçevelediği altın bir
ay, sevdalı bir gururla çamların üstüne yükseliyor… Ağaçlar, gök,
deniz, yollar, kâinatta mevcut her nesne müşterek bir duyguyla
sermest, sakit dalgın… Bu akşam kainatın ezeli kayıtlarından ne kadar
azade!...(RI, sf.6)

Handan’ın, “Partir c’est mourir un peu” (RI, sf.38) şeklinde bir şarkı dizesi

söyleyerek ölümü bekleyişini ifade ettiğini görürüz. Bu dize romanda yabancı bir

dilin kullanıldığı tek yerdir. Kullanılan yabancı dilin Fransızca olması Şükûfe

Nihal üzerindeki Servet-i Fünûn tesirinin bir başka boyutu olarak gösterilebilir.

Eserde samimi hitap ifadelerinin de yer aldığını görürüz. Özellikle Selma ve

Handan’ın birbirlerine hitap ederken samimi bir dil kullanmaları dikkati çeker:

“Selmacığım” (RI, sf.29-sf.46), “Zavallı Handancığım” (RI, sf.31),  “Kızcağız”

(RI, sf.38) “Handan! Benim bir tanecik Handan’ım…”(RI, sf.49)

 Fr. Ayrılmak bir nebze ölmektir.
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2.2. Yakut Kayalar

2.2.1. Roman Hakkında

Yakut Kayalar, Şükûfe Nihal’in ikinci romanıdır.  Bugüne kadar yapılmış

olan iki baskısı mevcuttur. Romanın, tespit edilen ilk baskısı Cumhuriyet

Matbaası tarafından, 1931 yılında İstanbul’da yapılmıştır. Hülya Argunşah, bu

romanın genişletilmiş baskısının yapılacağı yönünde bir duyuru bulunduğunu

ancak bunun gerçekleşmediğini belirtir.191 Romanın, 2008 yılında Kitap Yayınevi

tarafından İstanbul’da, ikinci baskısı yapılmıştır.192İncelememizde, Kitap Yayınevi

tarafından yapılan güncel baskı kullanılmıştır.

Roman hakkında Hüseyin Cahit Yalçın’ın dikkate değer tespitleri vardır.

Hüseyin Cahit, tanıtıcı ve eleştirel olarak şunları söyler:

Mensur şiirler tarzında yazılmış bir roman. Baştan nihayete kadar ayni
titiz, ayni sanatkâr bir itina eserine tesadüf ediyoruz. Kitabın her
sahifesini, diğerlerinden ayrı okumak ve zevk almak kabildir.
Muharrir için bu sanatkârlığın üzerinde bir muvaffakiyet. Fakat bu
muvaffakiyetin büyüklüğü roman için bir zaaf teşkil ediyor. Bazı pek
hoş, pek cazip, fakat çok kuvvetli kokular vardır, uzun müddet
tahammül edilmez. Fenalığından değil şiddetinden. İşte ‘Yakut
Kayalar’ı okurken duyduğum bütün bedii zevke, muharririne karşı
hissettiğim hayret ve hürmete rağmen kendimde nasıl anlatayım?
Sanki bir parça yorgunluğa benzer bir şey vardı. Muharrir okuyucuları
ilk sahifeden mağlup ve esir ederek yakalıyor, sanatını şiir ve haşmeti
arkasında sürüklüyor, nefes almağa, dinlenmeğe vakit bırakmıyor.193

Romanda bu şekilde mensur şiire yakın bir üslubun kullanılması, Şükûfe

Nihal’in şair kimliğine bağlanır.194

Romanı bu şekilde tanıttıktan sonra kısa özeti ve olay örgüsünü veren

Hüseyin Cahit, roman ve yazar hakkında sonuç olarak şu tespitlere varır:

Roman, çocuklarını anlamayan, bir aile teşkil ederken onların da
hakkını düşünmek hürriyetlerine hürmet etmek lazım geleceğini
akıllarına getirmeyen ana baba ile insanlığını, şahsiyetini ve
hürriyetini idrak etmiş bir kız arasındaki çarpışmayı gösteriyor,
kızların hakkını müdafaa ediyor. Fakat muharrir bunu gösteriş sever

191 Argunşah, age., s.16.
192 Şükûfe Nihal, Yakut Kayalar (Bütün Eserleri 2), İstanbul: Kitap Yayınevi, 2008.
193Hüseyin Cahit Yalçın, “Şükûfe Nihal Hanımefendi: Romanları, 1-Yakut Kayalar” Fikir
Hareketleri, 14 Kânunuevvel 1933, S.8, s.10.
194 Argunşah, age., s.214.
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bir avukat, bir müddeiumumî rolünü oynamağa kalkmadan, o kadar
ince bir saygı ve itina ile o kadar hafif dokunuşlarla bu derin faciaya
işaret ediyor ve onu bizim içimizde öyle yaşatıyor ki bu hakiki bir
sanatkâr ruhuna delalet eder. ‘Yakut Kayalar’ edebiyatımızda kalacak
canlı bir kitaptır. 195

Olcay Önertoy, Yakut Kayalar romanında, güçlü bir aşk hikâyesinin yanı

sıra genç kızların istemediği bir evliliğe zorlanmasının ele alındığını belirtir.196

Renksiz Istırap’ta olduğu gibi bu romanda da yazarın biyografisinden izler yer

aldığını söyleyebiliriz.197İlk romanın da olduğu gibi yazar bu romanında da

Osman Fahri’yle yaşadığı aşkı kurgusallaştırarak işlemiştir. Ancak bu romandaki

sanatkâr sevgili, Osman Fahri ile daha fazla benzerlik gösterir. Âşık olunan

“sanatkâr ruhlu sevgili” denilerek herhangi bir isim verilmeyen erkeğin; şairlik

vasfının oluşu, Anadolu’ya gidişi oradan mektuplaşmaları ve son olarak intihar

edip İstanbul’da bir hastanede cinnet getirerek ölmesi gibi unsurlar Osman

Fahri’yle yaşanan aşkı anımsatmaktadır. Argunşah da romanın Şükûfe Nihal’in,

Osman Fahri’yle olan büyük aşkının sanat eseri boyutları kazanmış hali olduğunu

belirtir. 198

Yazar bir genç kızın yaşadığı sıkıntıları topluma mal ederek, değişim

sürecindeki Türk toplum yaşantısına dair öneriler getirmiştir. Bu açıdan ilk roman

olan Renksiz Istırap romanıyla paralellik gösterir. Ancak bu iki roman genç

kızların mutsuzluğuna sebep olan etkeninin farklılığı yönünden birbirinden ayrılır.

Renksiz Istırap’ta kadının içine düştüğü boşluğun ve yaptığı hatanın suçlusu

olarak ilgisiz koca ve çapkın erkek gösterilir. Yakut Kayalar’da ise genç kızın

nişanlısı dışında birisine âşık oluşunun suçlusu olarak, toplumda yerleşmiş olan

yargılar ve baskıcı anne baba tutumu gösterilir.

Romanla Yahya Kemal’in “Ses” şiiri arasında metinler arası ilişkiler

kurulabilir. Yazar, romanı “Ses” şiirinde alınan iki dizenin oluşturduğu bir

epigrafla başlatarak metin ekleme yöntemini kullanmıştır.  Yazarların bazen de

metin dönüştürme yöntemini kullanarak sanat ve edebiyat birikimlerini esere

195 Yalçın, agm., s.12.
196 Önertoy, age.,s.41.
197 Yakut Kayalar romanında bulunan biyografik izler hakkında detaylı bilgi için bakınız; Dilek
Çetindaş, “Hüzünlü Bir Aşkın Biyografik Okuması: Şükûfe Nihal ve Yakut Kayalar” TÜBAR-
xxvııı-/2012-Güz
198 Argunşah, age., s.225.
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yansıttıkları bilinmektedir. Yakut Kayalar romanında mekânın “Ses” şiirindekiyle

aynı olması, şiirde kullanılan kelime kadrosunun benzerlik taşıması ve anlam

dünyasının paralel olması; romanda metin ekleme yönteminin yanı sıra, metin

dönüştürme yönteminin de kullanıldığını gösterir.

Roman ismini genç kızla, sanatçı ruhlu sevgilinin aşklarının ilk başladığı

mekândan alır. Sevgiliyle birlikte oluşun verdiği saadetle, alelade bir yer huzur ve

mutluluğun mekânı olarak algılanmış ve bu mekâna üstün güzellikler

atfedilmiştir.

Yakut Kayalar romanı, ortadan başlatma tekniğiyle kurgulanmıştır. Bu

teknikle kurgulanan romanlarda olaylar orta yerden başlar, genellikle geriye dönüş

tekniğiyle bir süre eskiden olmuş olaylar aktarılır ve son olarak da olayın sonucu

verilir.  Bu romanda da olay, genç kızın ıstırap dolu anlarıyla başlar. Genç kız bir

rüzgâr ve ney sesiyle geçmişini hatırlar. Bu münebbihlerin etkisiyle romanda bir

“geriye dönüş” gerçekleşmiş olur ve ikinci bölüme geçiş yapılır.

Birinci bölüm giriş niteliğindedir. Genç kızın içinde bulunduğu ıstırap hali

ile romana hâkim olacak hava okuyucuya bu bölümde hissettirilir. Bu havanın

sezdirilmesinde destekleyici unsur olarak bir epigraf kullanılmıştır. Yukarıda

belirttiğimiz gibi Yahya Kemal’in, “Ses” şiirinden alınan bu epigraf olayın

gelişimini ve romanın kurgusunu okuyucuya en baştan hissettirmekte etkili

olmuştur.

İkinci bölüme geçilmesiyle; genç kızın küçüklüğünden başlayarak,

yetiştirilmesi, nişanlaması, sevgilisini kaybedişi geriye dönüşlerle okuyucuya

aktarılır.  Bu geriye dönüşler; genç kızın geçmişini, onun bedbaht hale gelişinin

aşamalarını aydınlatmaları sebebiyle “tamamlayıcı dönüş” olarak

nitelendirilebilirler. Bu şekilde günü hazırlayan sebeplerin ortaya koyulması,

olayın organik bütünlüğünün sağlandığını da gösterir. Genç kızın yaşadığı iç

çatışmalar, ailesiyle yaşadığı sosyal çatışmalar ikinci bölüm içerisinde yer alır.

Tevfik Fikret’in “Sis” şiirinden alınan bir mısra romana montaj tekniğiyle eklenir.

Bu mısra genç kızın duygu ve düşüncelerinin ifadesine yardımcı olur.  İçinde

bulunulan olumsuz koşulların ve çevredeki insanların baskıcı tavırları bu yolla

eleştirilir.
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2.2.2. Romanın Konusu

Genç kızların duyguları göz ardı edilerek, rızaları olmadan evlendirilmeye

çalışılmasının, 20. yüzyıl Türk toplumunda, genç nesillerde yarattığı bunalımlar

ve bunalım sonucunda ortaya çıkan kadın tiplerinin düştüğü durum Yakut Kayalar

romanının konusunu teşkil eder.

2.2.3. Özet

Romanın başkahramanı olan genç kız, babası sayesinde sıklıkla sanat dolu

ortamlara girer. Babasıyla birlikte konuk oldukları bir evde Rıza Tevfik’i dinler ve

onun ruhuyla, kendi ruhu arasında bir yakınlık görür. Ailesi tarafından, özel

hocalar tutularak iyi bir eğitim alması sağlanır. Müzik, edebiyat, resim gibi güzel

sanatlara dair hassasiyet kazanır. Memleket meselelerine ilgi duymaya başlar.

Ailesi, ölen amcasının oğluyla evlenmesini isteyerek genç kızı isteği

dışında nişanlar. Genç kız, ailesini üzmemek, çevreden aileye laf getirmemek için

ayrılmak istediğini söyleyemez. Düştüğü bu çıkmazda kendini müziğe ve

edebiyata vererek rahatlatmaya çalışır. Hayallerindeki erkeğe benzemeyen

nişanlısıyla evliliği sürekli geciktirir. Nişanlının kurduğu maddiyata dayanan

gelecek hayalleri ona umut vermez. Ruhsal çöküntüde olduğu bu dönemde

sanatkâr ruhlu sevgiliyle tanışır. Ruhundan anlayan bu insanla hoş vakitler geçirir.

Boğazda çıkılan gezintiler, yapılan sanat sohbetleri genç kızı mutlu eder. Bu

gezintiler esnasında, sıradan Boğaz manzaraları genç kızca olağanüstü güzellikler

olarak algılanır. Ailesi, nişanlısını bekletip, başka birisiyle bu şekilde vakit

geçirmesine tepki gösterir. Genç kız, sanatkâr ruhlu sevgiliden ayrılır.

Bir süre sonra sevgiliden gelen mektuplar babanın eline geçer.  Babası kısa

süre içerisinde nişanlısıyla evlenmesini ister. Buna rağmen genç kız evliliği

olabildiğince geciktirir.  Sevgiliye duyduğu özlem bir ihtiras halini alır. Ayrılığa

rağmen kısa bir dönem kendisini iyi hisseder. Geçen zaman içinde babası ölür ve

genç kız nişanlısını evden kovarak ondan ayrılır. Genç kız iyice içine kapanır ve

uzak memleketlere giden sevgilinin hayaliyle yaşar. Gelen bir haber sevgilinin

intihar ettiğini bildirir. Sevgili ölmez, sinir hastası olur, her fırsatta genç kızı

görmek ister. Genç kız sevgiliyle görüşmeyi kabul etmez. Kısa bir süre sonra

sevgili ölür. Genç kız, yaşarken onunla birlikte olmadığı, hastanedeyken onu
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görmeye gitmediği için pişmanlık duyar. Onun halini, duygularını, düştüğü

durumu anlamak için öldüğü hastaneye gider. Oradaki sinir hastalarıyla vakit

geçirir. Sevgiliyle yaptıkları Boğaz gezilerini tek başına tekrar yapar. Bu

gezilerden aldığı hazzın, sevgilinin yanında oluşuna bağlı olduğunu anlar. Kendini

ruhunu kaybetmiş bir kadın olarak görür.

2.2.4. Olay Örgüsü

Yakut Kayalar romanı, bir epigrafla başlar. Yahya Kemal’in, “Ses”

şiirinden alınan; “Anî bir üzüntüyle bu rüyadan uyandım./Tekrar o alev gömleği

giymiş gibi yandım.”(YK, sf.55) mısralarıyla, genç kızın geçmişten kalan

acılarının canlandığı belirtilmiştir.  Sevgilinin kimsesiz, terk edilmiş bir halde

ölümünden duyulan bu acının, canlanmasını sağlayan münebbihler ney sesi ve

rüzgârdır. İlk olay halkası bu acı anıların yâd edilmesini ve pişmanlıkları içerir.

Bu ilk olay halkası romanın kurgusunu sağlayan dayanak noktasıdır. Bu olay

halkasından sonra, geriye dönüşler gerçekleştirilerek tekrar bu ana gelene kadar

olan olaylar anlatılır.

İlk geriye dönüş on sene öncesine yapılır. Genç kız, aralarında nişanlısının

da olduğu bir grup arkadaşla yapılan bir gezi esnasında,  sanatkâr ruhlu bir erkekle

yakınlaşır. Genç kız, ruhsal olarak tam bir uyum kurduğu bu erkekle mutlu

olamayışının sebebi olarak çevresindeki insanları ve ailesini gösterir.

Olayların bu noktaya gelişine kadar geçen süreyi, olaylara zemin olan arka

planı, genç kızın yetişme tarzını yansıtmak üzere daha eski bir zamana; genç kızın

kendini ilk hatırladığı an olan beş yaşına dönülür. Kızın beş yaşından başlayarak,

on dört yaşına gelene kadar geçen olayları işleyen bu olay halkasında, onun

yetiştiği ortama yer verilir. Genç kız müziğin, resmin ve edebiyatın konuşulduğu

bir muhitte yetişmiştir. Keman, viyolonsel ve ney sesi onun ruhunun

derinliklerinde yer edinmiştir. Rıza Tevfik’in bulunduğu edebiyat sohbetlerine

katılmış, Servet-i Fünûn, Musavver Muhit, Şehbal ve Yeni Mecmua gibi edebi

yayınları takip etmiştir. Yetiştiği bu ortamda hassas bir ruhi yapı kazanmış,

memleket meselelerine ilgi duymaya başlamıştır. Bu halkada çizilen eğitilmiş kız

portresi daha sonraki olay halkalarında meydana gelecek olan, çatışmaların

temelini ortaya koymuştur.
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On dört yaşına gelişiyle birlikte kızın evlendirilmesi konuşulmaya

başlanır. Evlilik düşüncesi etrafında gelişen olaylar yeni bir olay halkası teşkil

eder. Genç kız evlendirilmesi söz konusu edildiğinde hayallerinde, sanatkâr ruhlu

bir eş kurgular. Bu hayali eş; cemiyetin sorunlarını kendisine dert edinmiş, maddi

ihtiraslardan uzak bir erkek olmalıdır. Onunla birlikte yaşayacağı sanat ortamı

olarak kurguladığı ev de hayalleri içerisinde yerini alır.  Ama ailesi onu

hayallerindeki gibi bir erkekle değil; maddi ihtiraslara kapılmış, ruhsuz bir erkek

olan amcaoğluyla nişanlar. Bu istenmeyen nişan, bir hayal-hakikat çatışmasına

yol açar. Ölen amcanın vasiyeti, hasta babanın ısrarları, annenin diretmeleri

karşısında kız hayallerinden uzaklaşmak ve istenmeyen hakikati temsil eden

nişanlıya yakınlaşmak zorunda kalır.

Olay tekrar yapılan ilk geriye dönüşün işlediği zamana bağlanır ve olaylar

buradan itibaren detaylandırılarak devam ettirilir. Evliliği elinden geldiğince

erteleyen genç kız hayallerindeki erkeği çıkılan bir boğaz gezintisinde bulur. Bu

gezintide tanıştığı sanatkâr ruhlu genç, olay örgüsüne yeni bir boyut kazandırır.

Genç kız, nişanlı olmasına rağmen bu erkekle duygusal bir yakınlaşma yaşar.

Başlangıçta hayal-hakikat çatışma olarak karşımıza çıkan çatışma, hayal

âlemlerindeki erkeğin bulunmasıyla kişiler arası çatışma halini alır.  Genç kızın

nişanlısının maddi değerleri ön planda tutuşunun vurgulanmak için nişanlının;

“Keşânelerimiz olacak, paralarımız olacak, şöhretimiz, sıhhatimiz, ipeklerimiz,

elmaslarımız, emrimize amade hizmetkarlarımız olacak....”(YK, sf.68, 69, 71)

cümlesi “leitmotiv” olarak kullanılmıştır. Böylece bu olay halkasında verilmek

istenen, itici nişanlı düşüncesi belirginleştirilmeye çalışılmıştır. Bu olay halkası

içerisinde yer alan bir diğer çatışma da nesiller arası çatışmadır. Genç kız, sanat

hassasiyetine sahip, cemiyet meselelerine duyarlı bir erkeği ideal olarak görürken,

eski kuşağı temsil eden anne ve baba maddi bakımdan güçlü olan bir erkeği ideal

olarak algılamaktadır. Bu temelde gerçekleşen nesiller arası çatışma olay halkası

boyunca işlenir.

Genç kız tanıştığı, sanatkâr ruhlu sevgiliyle birlikte Boğaz’da bir gezintiye

çıkar. Çıktıkları bu gezinti esnasında genç kız, sevgilinin yanında olmasının

etkisiyle karşılaştığı tabiata olağanüstü güzellikler atfeder.  Boğaz’ın hangi mevkii

olduğu belirtilmeyen bu mekân, genç kız tarafından “Yakut Kayalar” olarak
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adlandırılır. Bu gezintinin ardından iyice artan samimiyet genç kız ve sanatkâr

ruhlu sevgilinin daha sık görüşmesini sağlar. Sanatkâr ruhlu sevgili her gün farklı

bir kitap veya resimle genç kızın yanına gelir ve uzun sohbetlere girişirler.  Fakat

bu gidişata babası karşı çıkarak kızının nişanlısıyla en kısa zamanda evlenmesi

ister.  Genç kız babasının ve annesinin bu isteğine karşı gelmez, sanatkâr ruhlu

sevgilisini kendisinden uzaklaştırmaya karar verir.

Sanatkâr ruhlu sevgili, genç kızı bırakmak istemez. Böyle bir ayrılığın ve

istemeden yapılacak olan evliliğin üç kişiyi birden bedbaht edeceğini savunur

fakat genç kız bunların hiçbirisini dinlemez ve ayrılık kararında ısrarcı olur.  Bu

kararı alması esnasında genç kız bir iç çatışma yaşar. Duyguları ve düşünceleri

arasında sıkışıp kalan genç kız,  ailesini üzmemesi gerektiği yönündeki düşünceyi

kabullenir. Genç kızın bu kesin kararını istihza eder bir tavırla söylemesi üzerine,

sanatkâr ruhlu sevgili elveda bile demeden memleketin uzak bir köşesine gider.

Böylece bu olay halkasında romanın ana düğümü atılmış olur. Bu ayrılığın

taraflara, mutluluk mu getireceği yoksa hüsrana mı yol açacağı roman boyunca

işlenir.

Sevgilinin gidişi, genç kız hariç evdeki herkesin yüzünü güldürür.

Özellikle nişanlısı uzun bekleyişin ardından evliliğin gerçekleşeceğini düşünmeye

başlar. Fakat genç kız yine çeşitli bahanelerle evliliği erteler. Sevgilinin gidişiyle

başlayan yeni olay halkasında, genç kızla sevgilinin mektuplaşmalarına yer

verilir. Sevgiliden gelen bir mektup, genç kızı unutamadığını söyler. Genç kız da

ayrılık kararını vermesinde toplumun baskısının etkili olduğunu söyleyerek,

sevgiliye ümit verir, bundan sonraki mektupları evin adresine yollamamasını ister.

Fakat sevgili bir mektup daha yazarak bunu da eve gönderir. Mektubu ele geçiren

baba kızının alçaldığını söyler. Genç kız, başka bir adres vermesine rağmen

aceleci davranan sevgiliye kızar, insanlar karşısında kendisini alçalttığı için

sevgiliye bir yandan da kin duymaya başlar.  Bu iki duygudan birisinin galip

gelmesinin kendisini huzura kavuşturacağını düşünür ancak bu arada kalmışlık

hali bir süre daha devam eder.  Genç bu arada kalmışlık sürecinde iyice içine

kapanır, kendisini toplumdan ve insanlardan soyutlar.
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Birkaç ay sonra sevgiliden yeni mektuplar gelir. Sevgili, genç kıza bir

kadının isterse bütün erkekleri mahvedebileceğini söyler. Kendisini mahveden

kadınından genç kız olduğunu ekler. Genç kız bu mektup karşısında bir yandan

duygulanırken diğer yandan da bunu kendisine ve kadınlara edilmiş bir hakaret

olarak algılar. Sevgiliyle olan bağlarını tamamen kesmeyi ister ama bunu

başaramaz.  Bu çelişkili dönemde kendini nekahet döneminde bir hasta olarak

görür. Sevgiliye duyduğu aşkın bir ihtiras olduğunu söyler. İhtiras’ın psikolojik

açıdan nasıl bir kavram olduğunu da okuduğu bir ruhiyat kitabından iktibas

ederek ortaya koyar: “İhtiras şekline giren büyük, kuvvetli arzular unutuldu,

söndü zannedilir, lakin zaman zaman onu örten kalın kül yığınlarının altından en

kudretli bir alevle yine parlar.”(YK, sf. 101)

Babanın ölümüyle birlikte, genç kızın düşünceleri üzerinden ilerleyen ve

durağan bir yapı arz eden olay akışı tekrar hareketlilik kazanır.  Anneyle yaşanan

tartışma ve nişanlının kovuluşu gibi olaylar gerçekleşir. Sanatkâr ruhlu sevgilinin

intihar haberi gelir. Bu haber genç kızın yıllardı içinde tuttuğu, gizlemek zorunda

kaldığı aşkı tekrar tetikler fakat genç kız sevgilisine gidecek cesareti bir türlü

kendisinde bulamaz. Sevgili, İstanbul’da bir hastaneye getirilir. Her an genç kızı

görmek istediğini sayıklar fakat genç kız onula görüşmeye bir türlü gitmez. Bir

gün sanatkâr ruhlu sevgilinin öldüğü haberi genç kıza ulaşır. Bu haberle birlikte

genç kız, bedbîn bir hal alır. Sevgilinin öldüğü hastaneye gider, onun yaşadıklarını

hissettiklerini anlamaya çalışır. Onunla birlikte çıktığı Boğaz gezisini, sevgiliyi

yâd etmek için tekrarlar fakat sevgiliyle çıktığı gezide gördüğü “Yakut Kayalar”

manzarasını göremez. “Dünyanın kara taşlarını, topraklarını bana “Yakut

Kayalar” şeklinde gösteren  füsunu be artık kaybetmişim!...” (YK, sf.107) diyerek

ruha güzellik duygusunu verenin, sevginin büyüsü olduğunu ifade eder.

2.2.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı

Yakut Kayalar romanı ben (kahraman) anlatıcı ve tekil bakış açısıyla

yazılmıştır.  Görülen veya hissedilen şeyler bakanın ve anlatının birikimine bağlı

olarak esere yansır. Nesnelere ve olaylara yüklenen özellikler anlatıcının duygu ve

düşünce süzgecinden geçer. Ben anlatıcı yönteminde; anlatıcı ile anlatılanın aynı

kişi olması beraberinde kendine, iç dünyaya samimi bir bakışı da getirir.
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Yakut Kayalar bir nevi hatıra defteri şeklinde yazılmış roman olması

dolayısıyla  “ben romanı” olarak adlandırılabilir. Bu yüzden romanın, kahraman

bakış açısı ile nakledilmiş olması tabiidir. Kahraman bakış açısıyla yazılmış

metinlerde romana dair özellikler kahramanlardan birisi tarafından aktarılır. Yakut

Kayalar’da bu kahraman genç kızdır. Genç kız olayları ve şahısları bir bütünlük

içinde okuyucuya iletir. Kahraman bakış açısının anlatımına şu paragrafı örnek

gösterebiliriz:

Babam beni çağırdı. Annemle karşı karşıya oturuyorlardı. Mühim bir
şey söyleyecekleri belli idi. Annem, düşünceli, pencereden bakıyor,
babam eliyle çenesini sıvıyordu. (YK, sf.81)

Romanda bazı kısımlar başkahramana ait bir hatıra defteri üzerinden

anlatılır. “Ne dolaşık konuşuyorum. Bu defteri okuyacaklar öyle yorulacaklar ki!

Zarar yok, onlar azap çekmiş olan o küçük kızı, zannediyorum ki çok sevecekler,

üzerinden seneler geçtiği halde, onun, yine aynı dille konuşan heyecanından

usanmayacaklardır” (YK, sf.100) diyen anlatıcı, hatıra defterine başvurduğunu

açıkça ortaya koyar.

Genç kız, olanları sınırlı bir görüş açısı ile okuyucuya iletir. Eserde bazı

olayların bir hatıra defterinden aktarılması, esere aynı zamanda otobiyografik bir

nitelik kazandırmaktadır. Bu hem olayın yaşandığı zamandaki durumunu,

algılanışını ortaya koyar hem de başkişinin geçmişini birinci ağızdan öğrenme

fırsatı verir. Bu tarafıyla anlatıcı konumundaki genç kız, kendi hayatını da kendi

anlatımı ile okuyucuya iletmektedir. Ben anlatıcı olması sebebiyle romanın

tamamında genç kız vardır. O bu bakımdan romanın merkezini oluşturan kişidir.

Ben anlatıcının romanın kurgusal dünyasına getirdiği sınırlılıkların

aşılmasında başvurulan yöntemler bu romanda da kullanılmıştır. Ben anlatıcı

konumunda olan genç kızın ruhsal süreçlerini anlatmak için çevreyle, eşyalarla

kurduğu özdeşim ve zaman zaman yer verilen mektuplar ben anlatıcının

sınırlılıklarına kırmaya yöneliktir.

2.2.6. Şahıs Kadrosu

Yakut Kayalar romanı sınırlı bir şahıs kadrosuna sahiptir. Sınırlı şahıs

kadrosu üzerinden toplumsal bir sorunun farklı boyutları ele alınarak, bunların
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insanlar üzerindeki etkileri tartışmaya açılmıştır. Roman kişilerine isim

verilmemiştir. Kahramanlar geneli kapsayacak nitelikleriyle romana sokulmuştur.

Romanın tezli bir eser oluşuna bağlı olarak yazar geneli kavramak için eserin

kahramanlarını isimlendirmez. Çünkü onlar hayatın her köşesinde her an

karşılaşılabilecek insanlardır.199

2.2.6.1. Genç Kız

Romanın anlatıcısı ve başkahramanıdır. Romanın genelinde olumlu bir

kişi olarak çizilmiştir. Yazar tarafından iyi olduğu düşünülen özelliklerle

donatılmıştır ancak olayların şekillenmesinde iradesini ortaya kesin bir şekilde

koyamaz. Olaylar içinde özne değil nesne konumunda bulunmaktadır. Ailesinin

ve çevresindeki insanların baskısı karşısında kendi isteklerini ortaya koyamaz. Bu

şekilde edilgen bir konumda yer alması onu mutsuz bir sona sürükler. Yetiştiği

ortama uygun bir yaşam elde edememesi onun mutsuzluğunun sebebidir. Anlatıcı

olması ve romanın kurgusunun bir hatıra defterine dayanması sebebiyle genç kızın

sunumu kendisi tarafından yapılır. Kendi kendini sunuşun bir sonucu olarak

kişinin portresi romanın geneline dağılmış parçaların bir araya getirilmesiyle

ortaya koyulabilir.

Genç kız, evde özel hocalardan iyi bir eğitim alarak yetişmiştir. Ailesi

tarafından kendini geliştirmesi için lazım olan tüm olanaklar sağlanmış, müzik

enstrümanları, kitaplar, boyalar onun eğitimi ve sanatsal ihtiyaçlarını karşılamak

için temin edilmiştir. Aldığı bu eğitim onu küçük yaşında olgun bir insan

yapmıştır. Genç kız kendisini; “Çocuk başının içinde mütekâmil bir insan” (YK,

sf. 87) olarak niteler. Fakat bu şekilde iyi bir eğitim verilen genç kız fikri

sorulmadan, ölen amcanın vasiyeti üzerine, amcasının oğluyla zorla

nişanlanmıştır. Bu istenmeyen nişanlı onun ruh dünyasına hitap etmez. Genç kız

ruhsal ihtiyaçlarını karşılamak için başka bir erkekle yakınlaşır ancak ailesi bu

yakınlaşmaya engel olur. Bu arada kalmışlık hali onun ruhi durumu üzerinde etkili

olmuştur. Sevgiliye kavuşamayan genç kız, sevgilinin ölümüyle birlikte ilk

gençlik yıllarındakinden çok farklı bir hale bürünür. İçinde bulunduğu ruhsal

199 Argunşah, age.,s.215.
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çöküntüyü, “Benden giden bir ruh var.” (YK, sf. 70) diyerek ifade eder. Kendisini

“boş bir kalıp”( YK, sf. 70) olarak görmeye başlar.

Bu şekilde çizilen genç kızın portresi üzerinden, aileleri tarafından iyi

eğitim alması sağlanmış fakat kendi kararlarını alma noktasında özgürlüğü

engellenmiş kızların düşeceği durum ortaya koyulmuştur.

Romanın geneline yayılmış olan bilgiler bir araya getirildiğinde genç kızın

fiziki portresi şu şekildedir: “ Solgun mavi gözlerim (YK, sf.57), benim bir gök

parçası gibi bulutlu, mavi, hülyalı gözlerim, sarıya yakın kumral saçlarım, narin

orta boyum var, biliyorum ki sevimliyim güzelim.” (YK, sf.65)

2.2.6.2. Sanatkâr Sevgili

Sanatkâr sevgili, ruh arkadaşı oluşu yönüyle genç kızın kalbini fetheden

yüceltilmiş bir tiptir.  Yazar tarafından sürekli olumlu yönleriyle okuyucunun

karşısına çıkartılır. Eylemleri, düşünceleri ve duygularıyla yazarın arayışı içinde

olduğu insan tipinin temsilcisidir. Yüceltilmiş tipler somut bir şekilde hayatın

içinde var olabileceği gibi hayatın içerisinde bulunması temenni edilen kişiler de

olabilir. Yazarın, bu tip üzerinden, hissiz ve maddiyata önem veren erkek tipinin

yerine sanatsal hassasiyetlere sahip; ilimle, tabiatla, cemiyetle ve sanatla alakalı,

kadın ruhunun derinliklerini anlayabilen erkek tipini savunduğu söylenebilir

Sanatkâr sevgili, İtalyancadan eser okuyabilecek ve sanatsal manada resim

çizebilecek kadar eğitime, güzel olanı anlayabilecek kadar sanatsal birikime,

insanı derinden etkileyen bir ses tonuna, yakışıklı denilebilecek bir fiziki yapıya

sahiptir. Genç kız onu “açılmaktan, insanı korkutacak kadar engin ruhun”(YK,

sf.79) sahibi olarak niteler.

Sanatkâr sevgilinin fiziki portresi çizilirken; “Yüksek boyu, Romalı bir

sanatkâra benzeyen yuvarlak, parlak saçlı başı, kara, müstağni, ateşli gözleri ve

açılmaktan, insanı korkutacak kadar engin ruhu ile arkadaşım, dünyamızdaki

insanlara nasip olmayan bir tekâmülle yaratılmış! Yıpranmış kravatı, tüyleri

dökülmüş elbiseleriyle gezinirken, dünyaya, paraya meydan okur gibi

mağrur…(YK, sf.79-80) şeklinde maddiyata önem vermeyen yapısı ön plana
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çıkartılır. Sanatkâr sevgilinin fiziki portresi bundan başka birçok olumlu

özelliklerle donatılmıştır:

“O: esmere yakın kumral… Dalgalı güzel saçları, yuvarlık başı, ateşli koyu

gözleri, uzun boyu ile eski bir Romalı şairi andırıyor.( YK, sf.65)

“O, dürüst, düşündürücü ifadesiyle anlatıyor. Sesi, gözleri, dudakları,

yüzünün en küçük çizgisi mana dolu.(…) Şiir dolu, güzel sesi”(YK, sf. 85)

Sanatkâr sevgilinin en önemli özelliği genç kızın aradığı ruh arkadaşı

oluşudur. Romanın birçok yerinde okuyucuya bu yönüyle sunulur:

Anlaşmak ihtiyacı ruhumuzu kavuran, didikleyen en ateşli, en hain en
boyun eğmez ihtiyaç! Bizi anlayan bir kalp arkadaşı olmazsa, bir
baba, bir dost, bir kardeş olmasına da razı oluruz. Ruhumuzun
kavrulmaya, tutuşmaya, hiç olmazsa ısınmaya ihtiyacı vardır.
Kalbimize sıcaklığını akıtan bu varlık erkek kadın her ne olursa olsun
bizi teselli eder. Hayatta yalnız olmadığımızı biliriz. Bu yaşamak için
bize lazım olan kuvvettir. Ben şimdi benim için ne ve kim olduğunu
tahlil etmeyerek beni anlayan bir arkadaşa malikim. (YK, sf.78)

Ruhsal ve fiziki yapı açısından, genç kızın nişanlısı ile tezat teşkil eder.

Sanatkâr sevgilinin fiziki yapısı içerisinde ön plana çıkartılan gözleridir. Sanatkâr

sevgilinin gözleri;  “ateşli koyu gözler”(YK, sf.65, sf.79) şeklinde, ruha sıcaklık

veren bir şekilde nitelenir. Buna karşılık nişanlının gözleriyse taş gözler olarak

nitelenecek, duygusal açıdan yetersiz görülecektir. Olumsuz özellikleri öne

çıkartılan nişanlı, sanatkâr sevgilinin portresini güçlendiren bir unsurdur. İdealize

edilmiş bir tip olan sanatkâr sevgilinin karşısına istenmeyen bir kişi olan nişanlı

çıkartılarak karşıtlık motifinden faydalanılmıştır.

Sanatkâr sevgilinin sunumu, genç kızın bakış açısından yapılır. Romanın

geneline yayılmış olan bu sunumda genç kızın ona karşı olan duyguları etkili

olmaktadır. Sanatsal, ilmi ve toplumsal meselelere ilgili oluşu, genç kız tarafından

sevilmesinde etkilidir. Bu özellikler romanın farklı yerlerinde tekrarlanılır:

“İlim, tabiat, sanat, cemiyet duyguları, bir öz kardeş gibi birleşmiş, onun

ruhunun aydınlık, sesli, şefik, coşkun dünyasını yaratmış. Mütekâmil insan!” (YK,

sf.79)
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 “O benim için ideal bir insandı. Bütün eksik yaratılmışların arasında o,

kafası, kalbi, duyguları, sanatı, mantığı, ilmi, güzelliği ve gururu ile tam bir

insandı.” (YK, sf. 98)

 Genç kızın içinde bulunduğu yalnızlık psikolojisinden kurtulmasını

sanatkâr sevgili sağlamıştır: “genç sanatkârla karşılaştığım günden beri ben artık

hayatta yalnız değildim.” (YK, sf.79) “Yirmi dokuz yaşında”( YK, sf. 58) bir

hastane köşesinde ölüşüyle de genç kızın dünyasında derin tesirler bırakmıştır.

Genç kız bu ölümden kendisini sorumlu tutar ve dünyayı algılayışı değişir.

2.2.6.3. Nişanlı

Genç kızın isteği dışında nişanlanmak zorunda kaldığı amcaoğludur. Genç

kızın gözünde olumsuz özellikleriyle algılanır. Maddi değerleri ön plana

çıkartması, sanatsal ve toplumsal meselelere karşı ilgisiz olması onu genç kızın

gözünde değersizleştiren özellikleridir. Merdud bir tip olduğunu söylemek

mümkündür. Yazar tarafından beğenilmediği, ortadan kalkmasının temenni

edildiği, davranış ve düşüncelerine muhalefet edildiği birçok yerde görülmektedir.

Merdud tipler yüceltilmiş tipleri daha belirgin kılmak için kullanılabilmektedir.

Romanın yüceltmiş tipi olan sanatkâr sevgiliyi belirginleştirmek için kullanılan

merdud tip olarak nişanlı çizilmiştir.

“Sırsız yeşil taş gözleri,  tombul pembe elleri, iri taşlı yüzükleri, pırlantalı

köstekleri olan yapısı sade maddeden bir mahlûk”(YK, sf. 69) olarak

algılanmasına sebep olmaktadır. Fiziksel olarak itici oluşu, “Fırından henüz yeni

çıkmış somun renkli eller ellerime bir yılan temasının ürpertisini veriyor.” (YK,

sf. 70) ifadesiyle daha da belirginleştirilir. Fiziksel açıdan olumsuz özellikleri

içerisinde en fazla dikkat çekileni gözleridir. “Sırsız, soluk, yeşil taştan iki büyük

nokta”( YK, sf. 71) olarak nitelenen gözleri, sanatkâr sevgilinin gözleriyle tam bir

tezat oluşturmaktadır.

Nişanlısının maddi değerleri ön planda tutuşunun vurgulanmak için

nişanlının; “Keşânelerimiz olacak, paralarımız olacak, şöhretimiz, sıhhatimiz,

ipeklerimiz, elmaslarımız, emrimize amade hizmetkarlarımız olacak....”(YK, sf.68,

sf.69,sf. 71) cümlesi “leitmotiv” olarak kullanılmıştır.
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2.2.6.4. Baba

“Eski bir mülkiye mütekaidi”( YK sf.62) olan baba, kızının iyi bir eğitim

alması için gerekli olan her türlü imkânı sağlamıştır. Kızının mutluluğunun maddi

imkânların fazlalığıyla mümkün olacağını düşünerek onu varlıklı bir genç olan

yeğeniyle nişanlamış ve evlendirmek istemiştir. Bu tavrıyla kızını karşısına almış,

onun tarafından hodbin olarak nitelenmiştir.  Baba üzerinden toplumda var olan

baskıcı ve aşırı müdahaleci baba tipi genel olarak eleştirilmiştir. Romanda

hakkında detaylı bilgi verilmemektedir. Kalp krizi geçirerek vefat etmiştir.

2.2.6.5. Anne

“Sakin, eski bir ev hanımı” (YK, sf.61) şeklinde kısa bir bilgiyle tanıtılır.

Kızının yetişmesine özel ihtimam göstermektedir. O da genç kız tarafından, baba

gibi baskıcı ve aşırı müdahaleci olarak sunulur.

2.2.7. Zaman

Yakut Kayalar romanının nesnel zamanı 1914-1926 yıllarını kapsar. Bu on

iki senelik zaman dilimi yapılan bir geri dönüşle 1905 yılına kadar genişler. Bu

geriye dönüşte esas alınan romanın ana kahramanı olan genç kızın biyografisidir.

Bu biyografi üzerinde yapılan göndermeler, genç kızın psikolojik ve sosyal

gelişimine açıklık getirir. İşaret edilen yaş “geriye dönüşün” uç noktasını belirler:

“Dünyaya gözlerimi bir keman sesiyle açtım. Beş yaşında var mıydım, bilmem.

Bir yaz gecesi olmalıydı.”(YK, sf.59)

Romanda nesnel zamanı belirten “1914’te” (YK, sf.61)  gibi açık bir ifade

bulunmaktadır. 1914 yılında genç kızın on dört yaşında olduğu da aynı açıklıkla

belirtilmiştir: “Bu odayı bana on dört yaşıma girdiğim gün hazırlamışlardı.” (YK,

sf. 61) Genç kızın hangi yılda kaç yaşında olduğu bilgisinin verilmesi hem vaka

zamanının süresinin hem de nesnel zamanın bu tarihe bağlı olarak hesaplanmasına

imkân sağlamıştır.  Roman boyunca sürekli olarak zamanın akışını bildiren

ifadeler vardır. “İki sene sonra” (YK, sf.59), “Üç sene daha sonrası” (YK, sf.60),

“yirmi gün sonra” (YK, sf.66), “Bir sene sonra evlenecektik. Sekiz ay geçti, daha

dört ay var” (YK, sf.69), “Nişanlanalı iki sene olacak” (YK, sf.81). Bunların

dışında başkahraman olan genç kızın yaşına dair verilen bilgiler de zamanın
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belirlenmesinde ve açıklanmasında etkilidir: “on dört yaşıma girdiğim gün” (YK,

sf. 61), “on altı yaşındaki genç kız” (YK, sf.94), “on sekiz yaşında” (YK, sf.96).

Geri dönüşlerin yapıldığı kısımlarda da aynı şekilde anlatma zamanına göre ne

kadar geriye dönüldüğü ifade edilir: “on sene evvel” (YK, sf.57), “beş sene

oluyor” (YK, sf.58). Zaman unsurunun, romanın genel yapısı içerisinde bu kadar

etkin bir rol alması Yakut Kayalar romanını, bir zaman romanı (zeitroman)

yapmıştır diyebiliriz.

Romanda olaylar sunulurken, kronolojik zamana büyük ölçüde uyulduğu

söylenebilir. “Bahar akşamı” (YK, sf.55), “Akşam” (YK, sf.57) “Kış gelmeden”

(YK, sf.84), “Günler geçti, haftalar geçti” (YK, sf.91) “Birgün” (sf.97) gibi

ifadeler zamanın algılanmasını destekleyici öğelerdir.

Romanda zamanı belirlemek üzere kullanılabilecek bir yöntem de bir

dönemde kullanılan moda olan giysi, eşya, toplumsal alışkanlıklardan hareket

etmektir. Yakut Kayalar romanında başkahramanın yetiştiği kültürel ortam

tanıtılırken, kahramanın okuduğu süreli yayınlara da yer verilir. Bu süreli

yayınlar; Musavver Muhit, Servet-i Fünun, Şehbal ve Yeni Mecmua (YK, sf.61)

olarak açıkça isimleriyle verilir. Bu dergilerin ilk üçü yayınlanma tarihleri

itibariyle, genç kızın yetişme çağında (1914’te) piyasada bulunabilecek

mecmualardır. Ancak Yeni Mecmua yayın hayatına 1917 yılında başlamıştır.200

Romanın işlediği nesnel zamanda var olmayan bir yayının romanın kurmaca

dünyasını sokulmasının anlatma zamanının nesnel zaman üzerindeki tasarrufu

olduğunu söyleyebiliriz.

“O, gömüleli beş sene oluyor” (YK, sf.58) ifadesi romanın anlatma zamanı

tespitte belirleyici bir rol üstlenir.  Bu ifadeden hareketle zamanın sonradan

aktarma yöntemiyle kurgulandığını söyleyebiliriz.

Romanda zamanın simgesel değere haiz şekilde kullanımı da

görülmektedir. Romanın giriş kısmında ölen sevgiliyi hatırlayışın, genç kızın

ruhuna hâkim kıldığı bunalım halinin ifadesini güçlendirmek için zaman “sisli bir

200 Erdal Baran, Yeni Mecmua Üzerine Bir İnceleme (1-45.Sayılar) (12 Temmuz 1917- 23 Mayıs
1918),(Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Niğde Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Niğde, 2009,
s. 10.
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bahar akşamı” (YK, sf.55) şeklinde belirtilmiştir. Genç kızın sevgiliye ayrılmaları

gerektiğini söyleyerek gitmesini istediği akşam; “mor bir akşam” “akşam daha

çok morardı” (YK, sf.89) şeklinde hüznü taşıyan bir şekilde nitelenir.

2.2.8. Mekân

Olayların geçtiği geniş mekân İstanbul’dur.  Haliç, Bebek, Kandilli,

Emirgan, Yeniköy, Şişli gibi Boğaziçi semtleri olaylara sahne olur. Bu mekânlar

anlatıcı konumunda olan genç kızın gözünden sunulur. Genç kızın içinde

bulunduğu psikolojik durum mekânlara yansır. Roman ismini genç kızın,

sevgiliyle birlikte çıktığı gezintide gördüğü bir mekândan alır. Sevgiliyle birlikte

olmanın verdiği haz, iki aşığın sıradan bir manzarayı ruha canlılık katan Yakut

Kayalar olarak algılamasını sağlar.

Romanın ilk mekânı Haliç’tir. Genç kız, hüzünlü bir ney sesinin çağrıştırdığı

sevgilinin anılarıyla uykudan uyanarak Haliç manzarasına bakar. Haliç sevgiliyle

birlikte gezintiler yaptığı, aşklarının filizlendiği ilk mekândır. Bu mekân

sevgiliyle birlikte olunan zamanlar yâd edilirkenki algılanışıyla ruha heyecan

veren kızıl rengin hâkimiyetinde çizilir:

Bahar gelmiş, bahçeleri leylaklar sarmış, ufuk bulutsuz… Haliç, alev
alev. Haliç… Onun sevdiği tapındığı Haliç! Köprüden geçerken
parmaklıklara dayanırdık. Akşamla gölgelenen beyaz yelkenlerin
ardındaki kızıl renge gömülürdük. Lacivert hava içinde çerçevelenen
yelkenler, minareler, kızıl grup karşımızda efsanevi bir tablo
çizerdi…(YK, sf.56)

Fakat sevgilinin ölümü ve ayrılığın verdiği hüzün Haliç’in bu şekilde

algılanışını değiştirmiştir. Bulutsuz, iç açıcı Haliç manzarası “Sisli bahar”ın (YK,

sf.55)  hâkim olduğu kasvetli hava ve “bulanık suları” (YK, sf.96) olan bir

manzaraya dönüşmüştür.

Yapılan geriye dönüşlerle genç kızın yetişme tarzı ve ortamı verilmiştir.

Genç kızın yetiştiği mekân Bebek yamaçlarında bir evdir. Sırasıyla Bebek

sahilinin genel manzarası, Bebek’teki evin dış görünüşü ve genç kızın odasının iç

dekoru, genç kızın yetiştiği ortamın ruhu üzerindeki tesirini ortaya koymak

amacıyla verilir:
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Bebek’in yeşil yamaçlarına dayanmış, beyaz yüzlü, iki katlı rahat bir
ev. Minimini odamın geniş penceresinde her sabah Kandilli
tepelerinden başını uzatan genç, pembe güneşi karşılardım. Karşımda
sular akşama kadar bin bir renge girer, her dakika başka bir renge,
başka şekle giren su damlalarının karşısında kalbim bin bir şekilde
çarpardı. Bu odayı bana on dört yaşıma girdiğim gün hazırlamışlardı.
Pirinçten minimini karyolam, küçük akaju yazıhanem, tuvaletim,
gardırobum, mavi perdelerim, mavi lambam, şezlongum, dikiş
makinem, kemanım… İşte bir genç kız odasının bütün eşyası…
Önümde, İstanbul’da çıkan bütün edebi gazeteler; eski Servet-i
Fünun’lar, Musavver Muhitler, Şehbal’ler, sonra Yeni Mecmua’lar.
Bütün edebi kitaplar, albümler boylar.(…)Karşımda denizi, güneşi,
yıldızları, ağaçları ile zengin bir tabiat… Önümde deste deste kitap,
şiir, boya… Ruhumda engin bir heyecan… İstikametini tayin
edememiş bir dalga başlangıcı… (YK, sf.61)

Bu tasvirler sadece dekor oluşturmak maksadıyla verilmemiştir. Genç kızın

duygusal ve sanatsal hassasiyetler kazanmasının temellerini göstermek gibi

işlevsel bir rolleri de vardır.  Genç kızın odasında yer alan yazıhane, dikiş

makinesi ve keman gibi eşyalar, bir genç kızın ilgilenmesi gereken konuları işaret

etmektir. Genç kızların sadece sanatsal meselelerle ilgilenmesinin yeterli

olmayacağı aynı zamanda dikiş-nakış gibi üretime yönelik alanlarla da ilgilenmesi

gerektiği mesajı verilmeye çalışılmıştır.

Romanda görülen hayal-hakikat çatışmasının bir boyutu da mekân

üzerinden verilir. Genç kızın hayal âleminde kurduğu, evlendiği erkekle birlikte

yaşamak istediği mekânla; ailesinin zoruyla nişanlandığı erkeğin ona sunduğu

mekân birbiriyle uyuşmaz. Genç kız sanatsal meselelerin konuşulduğu, ruha hitap

eden bir mekân hayal ederken, nişanlısı ona maddiyata dayanan bir mekân

sunmaya çalışır. Bu şekilde hayali bir mekânda bulunma arzusunu Argunşah,

Sevet-i Fünun insanındaki duygusallıkla açıklar.201

Genç kız hayallerinde ruh arkadaşıyla yaşayacağı, ideal mekânı şu şekilde

çizer:

Yuvamı kuruyorum:

Bir sanatkâr arkadaşım olacak.

Renkler, sesler arasında, bütün maddi ihtiraslardan uzak, mütevazı, basit,
lakin     en zengin sanat zevkleri içinde,, başımız dönerek yaşayacağız.
Hayatın dertlerinibaşkalarının göremediği gözlerle göreceğiz. Bu dertleri

201 Argunşah, age., s.217.
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dünyaya göstermek için haykıracağız… Bizim konaklarımız,
keşanelerimiz değil, iki odalı bir yuvamız olacak. Bu iki odalı yuvamızda
yaldızlar, ipekler değil, yüksek heyecanlarını ruhumuza aşılayan
sanatkârların resimleri, hatıraları, bir tarafta benim piyanom, kemanım,
bir köşede onun boyları, tabloları, bir köşede kitaplarımız, şiirlerimiz…
Penceremizin önünde iki yeşil çam dalı, bir gelincik tarlası, lacivert
parıltılı bir deniz parçası…  (YK, sf.64–65)
Bu hayallerdeki mekâna karşılık nişanlı ona maddi değerlere dayalı, ruh

taşımayan bir mekân kurar. Alınan nişan takıları, kurulması planlanan yeni ev

genç kızın gözünde hiçbir değer taşımaz. Nişanlının ona söylediği;

“Keşânelerimiz olacak, paralarımız olacak, şöhretimiz, sıhhatimiz, ipeklerimiz,

elmaslarımız, emrimize amade hizmetkarlarımız olacak....”(YK, sf.68, 69, 71)

sözleri ruhuna hitap etmez. Genç kız; “Tuvalet masamın üstü taş parçaları ile

doldu.”(YK, sf.69) diyerek maddi açıdan çok değerli olan mücevherleri taş parçası

olarak görür. İçine düştüğü bu ortam onun ruhunu dondurur ve onu hissizleştirir:

“Şimdi her şey katı bir maddeden ibaret… Rüzgâr donmuş, esmiyor. Ağaçların

yaprakları, çiçekleri eğilmiyor. Dokunduğum her şey katı… Gözümle gördüğüm

her şeyde katılığın manası var…”(YK, sf.71)

Maddi açıdan zengin fakat manevi açıdan yoksul olan bu mekâna düşüş

genç kızı anılarındaki mekânlara kaçışa sevk eder. Anımsanan sevgiliyle birlikte

hoş vakit geçirdikleri Yeniköy manzarası bu kaçışın ilk mekândır:

Yeniköy tepeleri akşamın esrarını içmiş… Baygın hülyalı gibi… Çam
dalları birbirine sarılmış, o kadar huzur içindeki, anlaşan ruhlar gibi…
Karşı sahiller benin sönen alevlerimi çalmış, kızıl kızıl yanıyor. Ben
alevsizim, eşsizim. Beraber yola çıktığım insanlardan ayrıyım.
Ağaçların bile eşi var, kayaların bile eşi var. Kâinatta her şey baş
başa…(YK, sf.72)

İkinci olarak yine sevgiliyle birlikte çıkılan bir Boğaz gezisinde karşılaşılan

Yakut Kayalar manzarasına sığınılır:

Boğaz’dan geçiyorum:

Rumelihisarı değil, Bebek değil, Emirgan mı, Tarabya mı ne bileyim
bunlardan biri…

Kızıl, canlı, şeffaf kızıl, yakut kayalar…

Temmuz güneşinden alev alev parlayan sarı, kızıl, yakut kayalar…

Canlı, şeffaf kızıl, canlı şeffaf sarı, mavi yakuttan zirveler.(…) Gözlerim
kamaştı, ruhum rengin verdiği sarhoşlukla sarsıldı.(YK, sf.78)
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Bu manzara aşkın başladığı mekândır. Burada ruha güzellik duygusunu

veren kayaların güzelliği değildir. Genç kızın sevgiliyle birlikte olmaktan

duyduğu mutluluk basit, sıradan kayaların bu şekilde algılanmasını sağlamıştır.

Romanın sonunda genç kız, sevgilinin ölümünden sonra tüm Boğaz’ı gezmesine

rağmen bu kayalara rastlayamaz. Sıradan basit kayalıkları bu şekilde algılamasını

sağlayanın ruhundaki aşk olduğunu “ Ve anladım ki, dünyanın kara taşlarını,

topraklarını bana ‘Yakut Kayalar’ şeklinde gösteren füsunu ben artık

kaybetmişim!” (YK, sf.107) cümleleriyle ifade eder.

Mekânın sunumunda genç kızın ruh haliyle kurulan bağlantıya örnek olarak

Bebek yamaçlarındaki evdeki odasının, olayların değişimiyle birlikte algılanışının

değişmesini gösterebiliriz. İstemediği nişanlı geldiğinde; “Eyvah, minimini lakin

kâinat kadar hür odam, sen artık havası ağırlaşmış, bunaltıcı bir mahpessin!”

(YK, sf.69)  şeklinde sunulur. Aynı oda sanatkâr sevgili geldiğinde; “Çamların

yeşil oyalarından mavi suları süzen küçük odam, hür bir nefesle doldu… İçimde

ruh hürriyetinin verdiği taşkın inkişaf var.” (YK, sf.79) şeklinde olumlu bir hal

alır. Sanatkâr sevgiliyle babasının isteği üzerine ayrılmasından sonra oda tekrar

hüzünlü ve kasvetli bir hale bürünerek, “Koyu perdelerin loşlaştırdığı köşe” (YK,

sf. 83) halini girer. Odanın tasvirindeki bu iniş çıkışlar genç kızın psikolojik

durumundaki değişimlerin en önemli göstergesidir. Yazarın, bir yandan genç kızın

psiko-sosyal değişimlerini göstermek bir yandan da olaylar için genel bir atmosfer

yaratmak bakımından mekân öğesini işlevsel bir şekilde kurguladığı söylenebilir.

2.2.9. Dil ve Üslup

Yakut Kayalar romanında genel itibariyle sanatlı ve süslü bir dilin

kullanıldığı görülür. Hüseyin Cahit Yalçın; “Mensur şiirler tarzında yazılmış bir

roman. Baştan nihayete kadar ayni titiz, ayni sanatkâr bir itina eserine tesadüf

ediyoruz. Kitabın her sahifesini, diğerlerinden ayrı okumak ve zevk almak

kabildir.”202 diyerek eserdeki sanatkârane üslup ve şiirsel bir söyleyişe dikkat

çekmiştir.

Ağırlıklı olarak genç kızın duygu dünyasının yansıtıldığı bu eserde

mekânlar ve kişiler; süslemelerle, abartmalarla, coşkun duygulara dayalı bir

202 Yalçın, agm., s.10.
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üslupla sunulmuştur. Eserde estetik değer ön plana çıkartılmaya çalışılmıştır. genç

kızın sevgilisiyle tanıştığı mekânın ve Sanatkâr Sevgilinin tanıtımının yapıldığı

bölümlerde bu durum açıkça görülür:

Boğaz’dan geçiyorum:

Rumelihisarı değil, Bebek değil, Emirgan mı, Tarabya mı ne bileyim
bunlardan biri…

Kızıl, canlı, şeffaf kızıl, yakut kayalar…

Temmuz güneşinden alev alev parlayan sarı, kızıl, yakut kayalar…

Canlı, şeffaf kızıl, canlı şeffaf sarı, mavi yakuttan zirveler…

Ben buradan geçmedim mi şimdiye kadar?

Hiç öyle şey olur mu? Güzel İstanbul’u benim kadar tanıyan kim var?
Ben bu efsaneye benzeyen tepelere nasıl olup da şimdiye kadar dikkat
etmedim? Gözlerim kamaştı, ruhum rengin verdiği sarhoşlukla
sarsıldı.(YK, sf.78)

Yüksek boyu, Romalı bir sanatkâra benzeyen yuvarlak, parlak saçlı başı,
kara, müstağni, ateşli gözleri ve açılmaktan, insanı korkutacak kadar
engin ruhu ile arkadaşım, dünyamızdaki insanlara nasip olmayan bir
tekâmülle yaratılmış! Yıpranmış kravatı, tüyleri dökülmüş elbiseleriyle
gezinirken, dünyaya, paraya meydan okur gibi mağrur…(YK, sf.79–80)

Yer yer farklı şiirler montaj tekniğiyle romana dâhil edilmiş böylelikle

eserdeki sanatkârane üslup daha da belirginleşmiştir. Eserin başında genç kızın

içinde bulunduğu durumu anlatmak için Yahya Kemal’e ait, “Âni bir üzüntüyle bu

rüyadan uyandım./Tekrar o alev gömleği giymiş gibi yandım.”(YK, sf.55)

dizeleri; ilerleyen bölümlerde genç kızın içinde bulunduğu muhite olan hislerini

anlatmak için Tevfik Fikret’in Sis şiirinden alınan “Kaç nâsiye vardır çıkacak pâk

ü dirahşân”(YK, sf.62) dizesi metine eklenmiştir.

Romanda konuşma şekilleri üzerinden kahramanların kişilik özellikleri

belirginleştirilir. Romanın anlatıcısı konumunda bulunan genç kız, iyi bir eğitim

alarak yetişmiştir. Ailesi tarafından kendini geliştirmesi için lazım olan tüm

olanaklar sağlanmış, sanatsal hassasiyetler kazanmıştır. Genç kız romanda

eğitimine ve kültür seviyesine uygun bir şekilde konuşturulmuştur:

Sesini duymadığımız ince rüzgârlar vardı, yüzümüzden, ellerimizden
süzülürken hissederiz, onun gibi bir ses… Sisli bir bahar akşamından
süzüldü, sihirli bir fısıltı gibi ruhuma üfledi, ben, ürpere ürpere
uyandım.



98

İnce sihirli nefes!

Sisli bahar akşamını zerre zerre delerek ruhuma üfleyen ney sesi!
Bana nereden, yığın yığın üstüme yüklenen hangi ölü senelerin
ardından haber getiriyorsun?

Sen kimsin?

Sende muhakkak, mukaddes bir hatıra saklı! Sen beni bütün ömrümde
füsunlu zinciriyle saran bir ruhtan kopmuş gibisin!

Sihirli bir duman gibi kıvrıla kıvrıla ruhuma sarılan ses, sen bir
mezardan geliyorsun, anladım.

Anladım… (YK, sf.55)

Eksiltili cümleler yazar tarafından sık sık kullanılmış böylelikle anlatımın

tekdüzeliği kırılmaya çalışılmıştır. Eksiltili cümleler kullanarak sanatkârane üslup

daha da belirgin bir hale getirilmiştir:

“Karşımda denizi, güneşi, yıldızları ağaçları ile zengin bir tabiat…

Önümde deste deste kitap şiir boya…

Ruhumda engin bir heyecan…

İstikametini tayin edememiş bir dalga başlangıcı…”(YK, sf.61)

“O akşam evimden kaçtım, onun öldüğü yere…

Şehrin bir ucundaki hastane köşesine…” (YK, sf.106)

Terim anlama sahip olan “ihtiras” sözcüğünün tanımı bir ruhiyat kitabından

yapılan iktibasla verilmiştir. Sözcüğün anlamı açıklanarak sanatkâr sevgiliye

duyulan hislerin yoğunluğu ifade edilmiştir: “İhtiras şekline giren büyük kuvvetli

arzular unutuldu, söndü zannedilir, lakin zaman zaman onu örten kalın kül

yığınlarının altından en kudretli bir alevle yine parlar.” (YK, sf.101)
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2.3. Çöl Güneşi

2.3.1. Roman Hakkında

Çöl Güneşi, 10 Kanun-ı Sâni 1932–3 Şubat 1932 tarihleri arasında

Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmiştir.203Romanın ilk baskısı, 1933 yılında

Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi tarafından Bürhanneddin Matbaasında

yapılmıştır. Bu ilk baskı “Halide Nusret”e ithafını taşır. Şükûfe Nihal’in diğer

romanları gibi Çöl Güneşi romanının da güncel baskısı Kitap Yayınevi tarafından

2008 yılında yapılmıştır.204 İncelememizde bu güncel baskı esas alınmıştır.

Roman ele alınan konu itibariyle, yazarın ilk iki romanıyla benzerlik

gösterir. Renksiz Istırap ve Yakut Kayalar romanlarında isteği dışında izdivaca

zorlanan genç kızların sorunları ele alınmış ve genç kızların hüsranla biten sonları

işlenmiştir. Çöl Güneşi’nde de isteği dışında evlendirilen bir genç kızın yaşantısı

ele alınmıştır. Ancak ilk iki romandan farklı olarak, Çöl Güneşi’nde isteği dışında

evlendirilen başkahraman doğru yolu bulmuş ve mutlu sona kavuşmuştur. Diğer

romanların başkahramanlarının aksine hayatın nesnesi olmak konumundan

çıkarak öznesi olmayı başarabilmiştir. Bu şekilde sorunlarını çözüme kavuşturan

bir kahraman çizen yazar; bir bakıma kadının kendi ayakları üzerinde durabilme,

bağımsızlığı sağlayabilme yöntemini okuyucuya sunmuştur. İlk iki romanında

ortaya koyduğu sorunun çözümünü bu romanda açık bir şekilde belirtmiştir.

Hüseyin Cahit, yazarın ikinci romanı olan Yakut Kayalar ile Çöl Güneşi

arasında ki konu benzerliğini ifade ederek, yazarın fikri savunmak adına sanatsal

hassasiyetten uzaklaştığını belirtmiştir:

Yakut Kayalar’da sanattan hiçbir fedakârlık etmeksizin, bir genç kızın
hayat arkadaşını seçerken ana babanın düşüncesizliğine kurban
olmaması lâzım geleceğini pek ince ve tesirli bir surette müdafaa eden
Şükûfe Nihal Hanımefendi ‘Çöl Güneşi’nde ayni mevzuuya avdet
etmiş ve mevzuu daha etraflı bir romana yakışacak tafsilat ve vakayi
ile izah edeyim derken ölçüyü maatteessüf kaybetmiştir.205

Olcay Önertoy, Çöl Güneşi romanına ilişkin şu tespitlerde bulunmuştur:

203 Argunşah, age., s.65.
204 Şükûfe Nihal, Çöl Güneşi (Bütün Eserleri 2, İstanbul: Kitap Yayınevi, 2008.
205 Hüseyin Cahit Yalçın, “Şükûfe Nihal Hanımefendi: Romanları, 2-“Çöl Güneşi” Fikir
Hareketleri, 21 Kânunuevvel 1933, S.9, s.11
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Çöl Güneşi genç kızların toplum içinde nasıl bir yer almaları, evlilikte
nelere dikkat etmeleri gerektiğini konu alan bir romandır. Yazar bu
romanda genç kızların kişilik sahibi olmaları, kendi kazançlarını
kendilerinin sağlamasının önemi üzerinde duruyor. Evlilikte erkeğin
kölesi durumunda olan kadının sonunun nereye gidebileceğini
duyurmaya çalışıyor.206

Kadının hayatın nesnesi olmaktan çıkıp, öznesi konumuna geçmesi fikri

Şükûfe Nihal’in gerçek hayatta da savunucusu olduğu bir fikirdir. Gerek

gazetelerde çıkan makaleleri gerekse içinde bulunduğu kadın derneklerinin

faaliyetleri onun bu fikre sahip olduğunun göstergeleridir. Bu şekilde hayatta var

olan bir fikrin romanın kurmaca dünyası içerisinde okuyucuya aktarılmaya

çalışılması Çöl Güneşi’ni tezli bir roman yapmıştır. Tezli romana ait bir hususiyet

olan iddiayı ispat etme çabası tabi olarak, kişilerin çiziminden, üsluba kadar

birçok unsurda yansımasını bulmuştur.  Şükûfe Nihal, romanda sözünü teslim

ettiği kişi aracılığıyla, toplumsal bir sorun olan kadının nesne olarak algılanışına

karşı çıkmış, her alanda kadın erkek eşitliği sağlanmasını açıktan açığa

savunmuştur.

Hüseyin Cahit aynı yazısında romanın tezli bir roman oluşu sebebiyle ilgi

göreceğini, ancak sanatsal bakımdan zayıf bir eser olarak kalacağını şu şekilde

ifade etmiştir:

Çöl Güneşi belki muvaffakiyet görecektir. Belki de elde çok
gezecektir, belki etrafında büyük alâka uyandıracaktır. Fakat bunu
sanat kıymetinden ziyade ortaya attığı kadın erkek meseleleri borçlu
olacaktır. Ve bu bakımdan şüphesiz ki dikkate şayan bir eserdir.207

Çöl Güneşi, mektup-roman türünde kurgulanmıştır. Mektup-roman özellikle

kadın yazarlar tarafından çok fazla benimsenmiş bir türdür ve bu tür, kadın

yazarlar tarafından bir hak arama aracı olarak kabul edilmiştir. Şükûfe Nihal de

mektup-roman türünü tercih ederek, kadınların toplumsal haklarını savunma

yoluna gitmiştir. Bu tercih bir şekil-muhteva birlikteliğini beraberinde getirmiştir.

206 Olcay Önertoy, age.,s.41.
207 Yalçın, “Şükûfe Nihal Hanımefendi: Romanları, 2-“Çöl Güneşi”, s.13
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Çöl Güneşi romanının mektup-roman bağlamında müstakil bir değerlendirmesi de

bulunmaktadır.208

Şükûfe Nihal’in mektubu Çöl Güneşi’nde anlatım tekniği olarak

benimsemesi manidardır. Mektup sözcüğündeki samimiyet, içtenlik, duygu

aktarımı gibi anlamlar ve zarf içindeki mektubun sunuş biçimindeki kapalılık ve

gizlilikle, kadının bastırdığı, gizlemek zorunda kaldığı duygular arasında biçimsel

bir ilgi kurulabilmektedir. Roman kuramı bağlamında, mektup tarzında yazılan

romanlar kadının iç dünyasını ve birey olma sürecindeki iç çatışmasını ortaya

koyabilecek en iyi tekniklerden biridir. Aldığı terbiye ve geleneksel davranış

biçimi olarak susmak/katlanmak zorunda kalan kadın, sorunlarını paylaşma

ihtiyacı hisseder. Bu paylaşım, kadının iç sesi ve dışa açılma aracı olarak

nitelenen mektuplar aracılığıyla kadın-evlilik ilişkisine aynı anda farklı açılardan

bakar, bu ilişkiyi nesnel bir biçimde yargılama olanağını bulur.209

Şükûfe Nihal, Anadolu’ya ve İstiklal Mücadelesine dair unsurlara ilk kez

bu romanında yer verir. İlk iki romanı tamamen kadın ve kadına ilişkin sorunları,

İstanbul ve çevresindeki mekânlara bağlı kalarak işleyen yazar; Çöl Güneşi’yle

birlikte, sınırlı da olsa, Anadolu’dan mekânları ve kişileri romanına dâhil eder.

Başkahraman Feriha’nın bir gönül ilişkisi yaşadığı Haluk’un İstiklal

Mücadelesine katılmış ve Anadolu’yu tanımış olmasından hareketle bir takım

değerlendirmeler yapılır. Feriha’nın düşünceleri üzerinden yapılan bu

değerlendirmeler, Şükûfe Nihal’in ağırlıklı olarak bireysel konuları işlediği

romanlarında da toplumsal meselelere değindiğinin göstergesidir.

Çöl Güneşi romanı, bir başlangıç kısmı ile bu başlangıç kısmına bağlı

olarak verilen yirmi altı ayrı mektup parçasından meydana gelir.  Başlangıç

bölümünün sonundaki “Zehra’nın Müeyyet’e mektubundan parçalar” başlığı

altında mektup parçaları sıralanır. Başlıktan da anlaşıldığı gibi tüm mektuplar tek

yönlü olarak, Zehra’dan Müeyyet’e, yazılmıştır. Beşinci mektup parçasına “Çöl

Güneşi’nin hatıra defterinden” bir bölüm eklenmiştir.

208Bihter Dereli, “Çöl Güneşi ve ‘Yeni Kadın’ın Misyonu” Mektup-Roman ve Kadın Yazarlar:
Fatma Aliye, Halide Edip Adıvar ve Şükûfe Nihal Başar, (basılmamış yüksek lisans tezi), Boğaziçi
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, 2010
209 Emel Kefeli, “Evliliği Sorgularken: Levâyih-i Hayat”, Türk Kültürü İncelemeleri Dergisi,
2005, S.12, KOCAV., s.195.
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Başlangıç kısmının genel olarak kişilerin fiziki tanıtımına ayrıldığı

görülmektedir. Mektup parçalarında; Zehra’nın hayatı, kadınlık meselelerine dair

fikirleri ve Feriha’nın hayatındaki gelişmeler yer alır. Hatıra defteri vasıtasıyla

yapılan “geriye dönüşle”; başlangıç kısmında insanlarca algılanışı verilen

Feriha’nın, iç dünyası ve geçmiş yaşantısı aktarılır. Mektup parçalarını işledikleri

konuya göre; Zehra’nın fikirlerini içeren ve iki arkadaşın yaşantılarını işleyenler

olarak ikiye ayırabiliriz. Altıncı, onucu,  on dördüncü ve on sekizinci mektup

parçaları tamamen Zehra’nın fikirlerine ayrılmıştır. Geri kalan parçalarda Feriha

ve Zehra’nın yaşadıkları işlenir.

Mektup parçalarının hacimlerine baktığımızda; Feriha’nın yaşadıklarını ve

Zehra’nın fikirlerini işleyenler daha hacimlidir. Buradan hareketle romanda

Zehra’nın fikirleri, Feriha’nınsa yaşadıkları bakımından ön plana çıkartıldığı

söylenebilir. Romanın yaklaşık olarak dörtte birlik kısmını Feriha’nın hatıralarının

kaplaması, kurgunun temelinde Feriha’nın geçmişinde yaşananların olduğunu

gösterir. Yirminci mektup parçasında, Feriha’nın hasta olup yatağa düşmesiyle

romanda sonuç kısmına geçildiği görülür. Bu parçadan sonra gelenler Feriha

kendini idrak ediş ve başarılı bir kadın oluş sürecini işler.

2.3.2. Romanın Konusu

Çöl Güneşi, aşk hikâyelerinden hareket edilerek, kısmen sosyal konulara

değinilen bir romanıdır. Kız çocuklarının ufak yaşta aile zoruyla evlendirilmesinin

ve kadınların duygularına önem verilmemesinin doğuracağı bireysel ve sosyal

problemler romanın konusunu teşkil eder.

2.3.3. Özet

Sedat Bey’in evinde düzenlenen bir suarede Şişli’nin bütün sosyetesi bir

araya gelir. Zehra Hanım, Müeyyet, Cemil Fahir ve Nihat Bey de bu suareye

katılır. Zehra ve Müeyyet’in arasında çocukluk yıllarına dayanan bir arkadaşlık

vardır. Salonda dolaşan iki arkadaş, bir ara Cemil Fahir’le muhabbete koyulurlar.

Cemil Fahir, Zehra’ya aşkıyla tutuştuğu sevgilisini anlatır. Zehra, aynı kadına

Nihat Bey’in ve Sedat Bey’in de âşık olduğunu öğrenir. Bu kadının isminin Feriha

olduğunu, erkekleri peşinde dolaştırmaktan zevk aldığını öğrenen Zehra, merakla
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Feriha’yı bekler. Salondaki erkekler de Feriha’nın gelmesini beklemektedir.

Erkekler Feriha’nın güzelliğinden söz ederken; kadınlar onun hafifliğini

konuşurlar. Zehra ve Müeyyet’e, aşkını anlatan Nihat Bey, Feriha’yı çöl güneşine

benzeterek onun güzelliğini vurgular.

Feriha’nın gelişiyle erkeklerin hepsi onunla ilk dansı edebilmek için

yarışır.  Feriha ilk dansı Sedat Bey’le yaparken diğer erkekler onu hayranlıkla

izler. Zehra, tüm ilgileri üzerine toplayan Feriha’yla tanışmak ister. Cemil

Fahir’den tanıştırmasını isteyince Feriha’nın, Cemil Fahir’e evlenme vaadinde

bulunup daha sonra onu yüz üstü bıraktığını öğrenir. Salonun kapısında

Feriha’yla, Zehra yüz yüze gelir. Müeyyet, Zehra ve Feriha’nın aynı okulda

okumuş üç samimi çocukluk arkadaşı oldukları anlaşılır. Feriha onların arasından

ansızın ayrılmak zorunda kalmıştır. Feriha ve Zehra’nın çocukluklarındaki ciddi

fikrilerini hala korudukları görülür. Müeyyet’se hala hayatı hafife alan bir tavır

içerisindedir. Üç arkadaş aradan geçen sürede neler olduğunu konuşur. Bu sohbeti

Feriha’yla dans etmek isteyen Nihat Bey böler. Feriha, Nihat Bey’den sonra

salondaki birçok erkekle daha dans eder. Suarenin bitiminde eski arkadaşlar

görüşmek üzere adreslerini birbirlerine verir. Müeyyet kısa bir süre sonra

Konya’ya gideceğini, Feriha’yla bir daha görüşemeyeceğini belirtir.

Zehra zaman zaman Feriha’yla görüşür ve ondan dinlediklerini Müeyyet’e

mektuplarla iletir. Müeyyet ve Zehra da Feriha’nın hafif bir kadın olduğunu

düşünür. Sedat Bey, Feriha’yı görebilmek için yeni suareler tertip eder. Bu

suarelerde Feriha, Sedat Bey’e aşırı yakınlık vererek diğer âşıklarını kıskandırır.

Zehra Babıâli’de bir kitaphane açar. Çeşitli romancıların kitaplarını basar, kendi

geçimini sağlayacak parayı kazanır. Bir gün Feriha’nın evine giden Zehra,

Feriha’nın başından geçenleri dinler. Onun hafif bir kadın olmadığını, bir kız

çocuğu annesi olduğunu, çocuğuyla birlikte mütevazı bir hayat sürdüğünü görür.

Feriha hayat hikâyesini öğrenmesi için hatıra defterini Zehra’ya verir. Bu defteri

okuyan Zehra onun zulüm görmüş bir kadın olduğuna kanat getirir.

Hatıra defterinde yazılanlara göre; Feriha daha on iki yaşındayken,

abisinin Darülfünundan arkadaşı İhsan’la zorla nişanlanır, on üç yaşına geldiğinde

evlendirilir. Kendini çocuk yaşta bir kadın gibi hissetmeye başlar. On yedi yaşına
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geldiğinde kızı İnci’yi dünyaya getirir. Önceleri Feriha’nın babasının evinde

yaşayan çift çocuklarının olması ve İhsan’ın memuriyete atanmasıyla ayrı bir eve

taşınır. Feriha on sekiz yaşında çocuk annesi bir ev hanımı olma sorumluluğunu

üstlenir. Bir süre sonra Feriha, kendisinde duygusal eksiklikler hisseder.

Kocasının baştan beri duygularına hitap etmediğini düşünür. Zaten İhsan da

Feriha’dan sıkılmıştır. Tahsil bahanesiyle Fransa’ya giden İhsan üç yıl sonra bir

Fransız kadınla birlikte geri döner ve Feriha’dan boşanır. Ayrıldıktan hemen sonra

Feriha’nın annesi ve babası ölür. Feriha, küçük kızıyla birlikte Nişantaşı’nda bir

apartman dairesinde yaşamaya başlar.

Feriha, tifoya yakalanır ve doktorca hava değişikliği önerilir. Feriha da

bulunduğu ortamdan ayrılmayı istemektedir. Annesinin Anadolu’dan gelen

akrabası Haluk’un yardımlarıyla Burgaz Adası’nda ufak bir köşke yerleşir. Adada

Halukla kısa gezintilere çıkar. Haluk Feriha’ya İstiklal Mücadelesindeki

faaliyetlerini; Feriha da Haluk’a çocuk yaşta evlendiriliş hikâyesini anlatır.

Haluk’un anlattıklarıyla Feriha milli meselelere karşı ilgili olduğunu anlar.

Sonbaharda Nişantaşı’na dönen Feriha, Haluk’la görüşmeyi sürdürür. Görüşmeler

çevrede dedikodulara yol açınca, Haluk evlenme teklifinde bulunur. Feriha teklifi

kabul eder. Evlilikten sonra Anadolu’ya kısa bir seyahat planlanır. Haluk seyahate

giderken İnci’yi götürmemeyi, onu İhsan’a bırakmayı önerir. Feriha bir anneye

yapılacak en büyük haksızlığın bu olduğunu düşünerek Haluk’a kızar ve ondan

ayrılır. İnci’yi de yanına alarak Bursa’ya gider. Haluk mektuplar yazar fakat

Feriha cevaplamaz. İhsan ve Haluk gibiler onun erkeklere bakışını şekillendirir.

Tüm erkeklerin bencil olduğunu düşünen Feriha, bundan sonra erkekleri peşinde

koşturarak hepsinden intikam almaya karar verir.  Takındığı hafif kadın tavrı bu

amacı gerçekleştirmek için bürünülmüş bir roldür.

Hatıra defterini okuduktan sonra Feriha’ya bakışı değişen Zehra, çeşitli

evlenme teklifleri alır. Zehra evlilik müessesi hakkında özgün fikirlere sahiptir

gelen teklifleri çeşitli nedenlerle reddeder. Kadının erkekle eşit gelire sahip

olmasını, evliliğe maddi çıkar gütmeden ruh arkadaşlığı olarak yaklaşabilmesini,

erkeğin de kadını bir hizmetkâr gibi görmekten vazgeçmesini ister. Düşünceleri

Müeyyet ve Doktor Bürhan tarafından eleştirilir. Zehra, istikbalin kadınının böyle

olması gerektiğini söyler ve düşüncelerini kendi hayatına tatbik eder. Hoşlandığı
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erkek olan Hasan’la aralarındaki gelir farkından dolayı evlenmez. Kendine yakın

geliri olan gazeteci Bekir Çoşkun Bey’le bir evlilik mukavelesi yaparak hayatını

birleştirir.

Zehra, Feriha’yı Cemil Fahir’le evlenmeye ikna eder. Ancak başlarda

Feriha için yanıp tutuşan Cemil Fahir evliliğe yanaşmaz. Amacının, Feriha gibi

güzel bir kadını evliliğe ikna edebileceğini görmek olduğu anlaşılır. Bunun

üzerine Feriha, Nihat Bey’le evlenme yoluna girer. Nihat Bey önce bu evliliğe

sıcak bakar fakat sonra, Feriha’nın adı çıkmış bir kadın olduğunu söyleyerek

vazgeçer. Nihat Bey de Feriha’yı elde edebileceğini görmenin peşindedir. Huzuru

yakalayamayan Feriha hastalanır. Hastayken ona yaklaşan Sedat Bey, Feriha’yı

evliliğe ikna eder. Sedat Bey, Feriha’ya mücevherler alır, Taksim’de bir apartman

hediye eder. Feriha’ysa bir erkekle para için evleniyormuş gibi gözükmekten

hoşlanmaz ve vazgeçer. Zehra’nın yardımlarıyla elişleri satan bir mağaza açar.

Yanında birkaç genç kızı da işçi olarak alan Feriha kendi ayakları üzerinde duran

bir kadın olmayı başarır.

2.3.4.Olay Örgüsü

Ortadan başlatma yöntemiyle kurgulanan romanın ilk olay halkası Sedat

Bey’in evinde bir suarede başlar. Bu ilk halka aslında romanın gelişme

bölümüdür. Gelişme bölümünde olaylar dizisinin yoğunlaştığı, romanın

omurgasının ortaya çıktığı, kişiler kadrosunun tanınmaya başladığı, ana düğümün

biraz daha açıldığı, ara düğümlerin bir kısmının çözüldüğü bir kısmının da

yeniden başladığı bilinmektedir.210Bu duruma uygun olarak Çöl Güneşi

romanında da öncelikle mekân ve içindeki kişiler detaylı bir şekilde tasvir edilir.

Diyalog tekniği kullanılarak kişilerin tanıtımında detaya inilen bu halkada,

kişilerin birbirileriyle olan ilişkileri ve birbirleri hakkındaki kanaatleri de ortaya

koyulmuştur.

Zehra ile Müeyyet’in kadın meselesine dair çocukluk yıllarından beri

çatışan görüşleri bu ilk halkada ele alınmaktadır. Müeyyet süslü ve toplumsal

düşüncelerden uzakken; Zehra, sade giyimli ve kadın meselelerine karşı

duyarlıdır. İki eski arkadaş arasındaki sosyal çatışmanın boyutları bu halkada

210 Çetin, age.,s.191.
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belirginleşmiştir. Bu çatışmanın temelleri, giriş bölümü olarak kabul ettiğimiz

Feriha’nın hatıra defterinde yer almaktadır. Feriha’nın okuldan alınarak

evlendirildiğinden; Cemil Fahir’in, Nihat Bey’in ve Sedat Bey’in Feriha’ya âşık

olduğundan; Feriha’nın toplumda hafif bir kadın olarak tanındığından da ilk olay

halkasında bahsedilmektedir. Tüm bunlar bir merak unsuru olarak kurgulanan ara

düğümlerdir. Yapılan aydınlatıcı geriye dönüşlerle ve yeni olay halkalarındaki

gelişmelerle bu ara düğümler çözüme kavuşturulacaktır. Bu meseleler içinde aynı

kadına üç farklı erkeğin âşık olması da kişiler arası bir çatışmayı doğurmaktadır.

Bu çatışmanın gelişme ve çözümü de ilerleyen halkalarda yer alır. İlk olay halkası

suarenin bitmesi ve Müeyyet’in Konya’ya gideceğini bildirmesiyle sona erer.

İkinci olay halkasında, Müeyyet’in gidişinden sonra Feriha’nın yaşadıkları

yer alır. Feriha’nın âşıklarından olan Sedat Bey, onu görebilmek için yeni suareler

düzenlemektedir. Bu suarelerden birinin bitiminde, arabalarla bir Tarabya gezisine

çıkılır.  Bu gezide Feriha, Sedat Bey’e aşırı yakınlık vererek diğer âşıklarını

kıskandırma çabası içine girer. Sedat Bey, Feriha’nın yakın tavırlarından güç

alarak ona aşkını ilan eder. Bu olay halkasında vurgulanmaya çalışan Feriha’nın

hafif bir kadın görüntüsü çizdiğidir.

Bir diğer olay halkasında Zehra’nın Babıâli’deki kitaphaneyi genişlettiği,

ünlü romancı ve şairlerin kitaplarını basmaya başladığı görülür. Babıâli’de bir

kadının kitaphane işletebileceği, kültür ve sanat meselelerinde etkin faaliyet

gösterebileceği, kendi geçimini sağlayacak parayı kazanabileceği mesajları verilir.

Bir önceki olay halkasında, hafif bir kadın olarak karşımıza çıkan Feriha’yla bu

halkadaki Zehra arasında tam manasıyla bir tezat oluşturulmuştur. Feriha’nın,

Cemil Fahir’i kendisine âşık edip ona yüz vermeyişi de bu halkada verilerek iki

kadın arasındaki tezat daha da belirginleştirilmiştir.

Zehra’nın, Feriha’yı evinde ziyaret etmesi ve onun özel hayatına tanık

olmasıyla romanda bir kırılma yaşanır. Feriha’nın aslında toplumda görüldüğü

gibi hafif bir kadın olmadığı, çevresindeki insanların anlayışsız tavırları yüzünden

hüsrana sürüklendiği anlaşılır. Bu ziyarete kadar Feriha’yla bağdaşlaştırılmış olan

hafif kadın nitelemesi bundan sonra yerini zulüm görmüş kadın nitelemesine

bırakır. Feriha’yı bu noktaya sürükleyen gelişmelerin tam olarak anlaşılabilmesi
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için hatıra defterinden yola çıkılarak bir genişletmeye gidilir. “Geriye dönüş”

yöntemiyle Feriha’nın geçmişine dair birçok olay yeniden hatırlanır.  Feriha’nın

yaşamına bütün olarak bakıldığında olay bütünlüğünü sağlamak üzere bir “hâl

değişim kalıbı”yla211 karşılaşırız.

“Feriha’nın hatıra defterinden” başlığını taşıyan bölümde, Feriha’nın on

iki yaşında okuldan alınışından başlayarak Zehra’yla suarede karşılaşıncaya dek

başından geçenler işlenir. Hatıra defteri vasıtasıyla yapılan bu “geriye dönüşü”,

Feriha’nın dönüşüm aşamalarını sergilediği için “tamamlayıcı dönüş” olarak

niteleyebiliriz. Aynı zamanda bu halkanın romanın giriş bölümü olduğunu da

söyleyebiliriz. Feriha daha on iki yaşındayken, abisinin Darülfünundan arkadaşı

İhsan’la zorla nişanlanmış, on üç yaşına geldiğindeyse evlendirilmiştir. Çocuk

yaştaki bu evlilik Feriha’nın ruhunda bir iç çatışmaya yol açmıştır. Olgun bir

kadın gibi davranmak ya da çocuk oluşu itibariyle oyunlar oynamak şekliden

ortaya çıkan bu iç çatışma üzerinden çocuk yaşta evlendirilmenin insan

psikolojisindeki etkileri irdelenmiştir. Feriha yirmi yaşına geldiğinde bir genç kız

olmanın verdiği heyecanla duygusal arayışlar içine girer. Kocası İhsan onun bu

duygusal arayışına karşılık vermez ve onu bırakarak Fransız bir kadınla evlenir.

Feriha’nın terk edilişini, anne ve babasının ölümleri izler.  Yalnızlığa mahkûm

olan Feriha içsel süreçlerine yönelerek kızıyla sade bir yaşam sürmeye çalışır.

Böylece romanın ana düğümü de atılmış olur. Bundan sonraki tüm olaylar;

“Feriha kendisine mutlu bir hayat kurabilecek mi?” ana düğümüne bağlı olarak

gelişir.

Burada romanın kurgusunda bir eksikliğe dikkat çekmek gerekir. Yazar,

Feriha’nın abisinin sonu hakkına herhangi bir bilgi vermeden onu kurgusal yapı

içerisinde yok saymıştır. Olay örgüsünün; kişi, zaman ve mekân gibi unsurlar

bakamından bir bütünlük arz etmesinin gerekliliği düşünüldüğünde bu eksiklik

roman kurgusunu zayıflatan bir durumdur.

Feriha’nın tifoya yakalanmasıyla yeni bir olay halkasına geçilir. Bu

hastalıkla birlikte mekân ve şahıs kadrosunda bir genişleme daha gerçekleşmiştir.

Feriha, annesinin Anadolu’dan gelen bir akrabası olan Haluk’un yardımıyla

211 Çetin, age.,s.192.
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Burgaz Ada’sında istirahata çekilir. Adanın tabiatının da etkisiyle Feriha ve Haluk

arasında duygusal ve düşünsel bir yakınlık başlar. Bu olay halkasında ara

düğümü, Haluk ve Feriha ilişkisinin sonucun ne olacağı üzerine kurulmuştur.

İstiklal Savaşı’na katılmış bir zabit olan Haluk’un anıları ve ondan Anadolu’ya

dair dinledikleri Feriha’da milli meselelere karşı duyarlılık olduğunu gösterir.

Çevresindeki dünya ile Haluk’un anlattığı dünya arasında karşılaştırmaya giden

Feriha, çevresindeki insanları boş olarak tanımlar. Sonbaharla birlikte

Nişantaşı’ndaki dairesine geri dönen Feriha, Haluk’la görüşmeye devam eder ve

evlilik kararı alırlar.  Ancak Haluk, evlilik sonrası çıkılacak gezi planında

Feriha’nın kızı İnci’ye yer vermez ve onu İhsan’a bırakmayı teklif eder. Burada

Feriha’ya çocuğuna bağlı bir anne rolü yüklenir ve Feriha Haluk’u terk eder.

Böylece;bu olay halkasında ortaya koyulan ara düğüm yine bu olay halkasında

çözülür, Feriha’nın Haluk’la birlikte mutlu olma düşüncesi olumsuz

sonuçlanmıştır.

Tanıdığı ilk iki erkeğin bu şekilde bencil davranışlarda bulunması,

kadınsal hassasiyetlere önem vermemesi Feriha’yı tüm erkeklerden intikam almak

gibi bir düşünceye yönlendirir. Katıldığı suarelerde gösterdiği hafif kadın tavrı bu

düşünceyi gerçekleştirmek için bürünülmüş bir roldür. Hal değişim kalıbı

bağlamında düşünüldüğünde; buraya kadar yaşananlar Feriha’nın ilk hali veya

gayr-i iradi dönemi olarak tanımlanabilir. Görüldüğü gibi bu noktaya kadar

yaşananlar üzerinde Feriha’nın düzenleyici bir etkisi olmamıştır. Haluk’u terk

edişin ardından ortaya çıkan tüm erkeklerden intikam alma kararı Feriha’nın iradi

sürecini yani sınav sürecini başlamıştır.

Bu olay halkasından sonra Feriha’nın yaşadıklarına bir ara verilerek

Zehra’nın kadın ve evlilik müessesi hakkındaki fikirlerine yer verilir. Zehra’nın,

yeni kadın ve ideal aile düzeni üzerine özgün fikirleri vardır. Feriha’nın içinde

bulunduğu çıkmazın işlendiği olay halkasının hemen ardında bu fikirlerin yer

almasını manidardır. Böylece Feriha ve Feriha gibilerin kurtuluş yolu bunları –

Zehra’nın fikirlerini- uygulamaktır mesajı verilmeye çalışılmıştır. Zehra sempati

duyduğu erkek olan Hasan’ın evlenme tekliflerini sürekli reddeder. Sebep olarak

Hasan’ın kendisinden daha fazla gelire sahip olmasını gösterir. Bu olay üzerinden

Zehra’nın fikirlerini hayatına tatbik eden başarılı bir kadın olduğu gösterilir.
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Feriha’nın toplumdaki hafif kadın olarak algılanışının yanlışlığını

göstermek üzere kurgulanan yeni olay halkasında, Feriha’nın, Cemil Fahir ve

Nihat Bey’le olan evlenme girişimleri yer alır. Feriha içi ısınmamasına rağmen,

Zehra’nın da tesiriyle, uzun zamandır peşinde dolaşan Cemil Fahir’in izdivaç

teklifini kabul etmiştir. Fakat Cemil Fahir’in amacı Feriha gibi güzel bir kadını

ikna edebileceğini görmektir.  Feriha’nın kendisini kabul ettiğini öğrendikten

sonra artık bu izdivaçtan vazgeçtiğini söyler. Bunun üzerine Feriha içten içe

sempati duyduğu Nihat’la yakınlaşır. Nihat’ın kadın ruhundan anlayan bir erkek

olduğunu düşünmektedir. Ancak Feriha’yı, Nihat da yanıltmaktadır. Nihat kısa bir

süre sonra Feriha’ya onu terk ettiğini söylemeden yurtdışına çıkar. İlk önceleri

Nihat’tan samimi görünen, geri döneceğini anlatan mektuplar gelir. Bir süre sonra

mektupların arkası kesilir ve Nihat’tan haber alamayan, onu umutla bekleyen

Feriha hastalanarak yatağa düşer. Nihat, Feriha’yı adı çıkmış bir kadın oluşunu

bahane ederek terk etmiş ve bunu Zehra’ya açıkça anlatmıştır. Ama bu Nihat’ın

kendince uydurduğu bir sebeptir. Esasında Nihat bir kadın avcısıdır. Zehra

olayların iç yüzünü Feriha’ya anlatamamaktadır.

Feriha kandırılmalar sonucu mutsuzluğa sürüklenirken, fikirlerine bağlı

olarak yaşayan Zehra mutluluğa doğru ilerler. Zehra ve Doktor Bürhan arasında

kurgulanan bir sosyal çatışmayla iki tarafın düşünceleri karşılaştırılır.  Zehra her

alanda başarıları olan Türk kadınlarını örnek göstererek kadının eve

hapsedilmesine, toplumsal yaşamın dışına itilmesine karşı çıkar.  Bu çatışma

içersinde savunduğu fikirleriyle Zehra, tüm yönleriyle istikbalin kadınını çizdiğini

ifade eder. Doktor Burhan kadınların iş hayatında yer almaktaki amaçlarının

gösteriş yapmak olduğunu düşünmektedir. Düşüncelerine uygun olarak da; geliri

kendisinden yüksek olan Hasan’la evlenmeyi kesin bir şekilde reddederek seviye

olarak kendine uygun gördüğü, iş ve gelir bakımından eşit olduğu Selim

Çoşkun’la evlenmeye karar verir. Selim Çoşkun’la Babıâli’de tanışmışlardır.

Buradaki yaşantıları birlikteliklerine zemin oluşturmuştur. Kısa bir süre hazırlık

yaptıktan sonra bir evlilik mukavelesi imzalayarak hayatlarını birleştirmişlerdir.

Feriha hastalık dönemindeyken tesadüfen Nihat’ın bir arkadaşıyla tanışır

ve ondan Nihat’ın gerçek yüzünü, bir kadın avcısı oluğunu, kadınların

duygularıyla oynamayı kendine iş edindiğini öğrenir. Bu tesadüf sonu
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kandırıldığını öğrenen Feriha zayıflık göstermez. Nihat’a karşı kin ve nefret

duymaya başlar. Hastalığı döneminde ona yaklaşan ve onu gerçekten seven tek

kişi olan Sedat Bey, Feriha’yı evliliğe ikna eder. Bir süre evlik hazırlıkları

yürütülür. Sedat Bey, Feriha’ya mücevherler alır, Taksim’de bir apartman hediye

eder. Şişli’li kadınlar Sedat Bey’in Feriha’yla evlenmesini kıskanarak, evliliğe

mani olmak için Sedat Bey’e, Feriha’nın hafif bir kadın olduğunu anlatan

mektuplar yazarlar. Feriha, bir erkekle parası için evleniyormuş gibi görünmekten

hoşlanmaz. Sedat Bey’le olan evlilik hazırlıklarını sonlandırır ve ondan ayrılır.

Zehra’nın yardımlarıyla Beyoğlu’nda elişleri satan bir mağaza açan,

yanında birkaç genç kızı da işçi olarak alan Feriha kendi ayakları üzerinde duran

bir kadın olmayı başarır. Bu son dönem hal değişim kalıbına bağlı olarak

düşünüldüğünde Feriha’nın üçüncü dönemi yani “sınav sonucu”dur. Feriha, sınav

süreci boyunca birçok sarsıntılar yaşasa da verdiği kararlar sonucunda ayakları

üzerinde durabilen bir kadın olmuştur. Giriş bölümünde ortaya koyulan ana

düğüm kesin olarak çözüme kavuşturulmuştur.

2.3.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı

Çöl Güneşi romanında birden çok anlatıcı tipine yer verilmiştir. Bu yönüyle

roman çoğul anlatıcının kullanıldığı bir yapıya sahiptir. Çoğul anlatıcının

kullanılmasıyla roman tekdüzelikten kurtarılmış, okuyucunun dikkatinin uyanık

kalması sağlanmıştır. Romanda hâkim anlatıcı ile “kahraman(ben)” anlatıcının

birlikte kullanıldığını görürüz. Yer yer hâkim anlatıcıyla, kahraman anlatıcı iç içe

geçmiş şekilde kullanılır. Romandaki hâkim anlatıcının varlığını şu ifadelerde

görebiliriz:

Kapıdan çıkarlarken arkalarından ince, muzip bir kahkaha koptu.
Zehra başını çevirdi. Müeyyet, ona, yanına gelmesi için işaret
ediyordu. O sırada Cemil Fahir, karşısına çıkan tanıdığı ile
selamlaşıyordu, Zehra döndü, Müeyyet’in yanına oturdu.(ÇG; sf.117)

Zehra romandaki kahraman anlatıcıdır. Hâkim anlatıcının yer aldığı

kısımların dışında Zehra, kendi yaşadıklarını ve çevresinde gelişen olayları öznel

bir anlatımla okuyucuya aktarır. Anlatma yönteminin hâkim olduğu bu

kısımlarda, Zehra kendi geçmişine dair yargılayıcı ve değerlendirmeci bir tutum

sergiler. Bu özelliği onu ayrışmış özne olarak değerlendirmemizi sağlar. Kendi
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yaşantısına dair anlattıkları Zehra’nın romandaki ben anlatıcı konumunu ortaya

koyar:

Kitaphaneye genişlettim, yanındaki kâğıtçı dükkânını satın aldım,
aradaki duvarı açarak büyüttüm. Yan yana geniş, kristal camdan gayet
şık dört tane vitrin yaptırdım.(…) (ÇG; sf.129)

Romanda hâkim anlatıcının ifade gücüyle anlatılabilecek olmasına rağmen,

Feriha’nın geçmişini aktarmak için hatıra defterine başvurulmuştur. Feriha’nın

geçmişinin verildiği hatıra defteri kısmında, özet anlatı tekniğinin kullanıldığını

söyleyebiliriz. Hatıra defterinde olaylar ana hatlarıyla verilmiş, detaya

girilmemiştir. Bu hatıra defteri kısmının romandaki diğer olaylar arasındaki

bağlantının kopmasını engellemek amacına hizmet ettiğini söyleyebiliriz.

2.3.6.Şahıs Kadrosu

2.3.6.1.Feriha

Başkahraman olan Feriha’nın romanda gelişmeci kişilik sunumuyla yer

aldığı görülmektedir. Feriha’nın başlangıçta iradesiz bir şekilde olayların akışında

sürüklendiğini daha sonra iradi döneme geçerek hayatını şekillendirmeye

çalıştığını ve nihayetinde başarılı bir kadın kimliğine büründüğünü söyleyebiliriz.

Bu bağlamda çeşitli gelişim ve değişimler geçiren Feriha’nın çok boyutlu bir

kahraman olduğunu söylemek de mümkündür. Feriha’nın sunumunun; Zehra’nın

Müeyyet’e mektuplarından ve Feriha’nın hatıra defterinden hareketle

gerçekleştirildiği görülmektedir. Feriha’nın ruhsal boyutu romanın geneline

yayılmış şekilde verilirken, fiziksel boyutunun toplu bir şekilde verildiği görülür.

Feriha’nın geçtiği aşamalara temel olarak üçe ayırabiliriz. Bunlar romanın

olay örgüsünün temelini oluşturan hal değişim kalıbıyla paraleldir. İlk dönem

Feriha’nın iradesi dışında evlendirildiği ve olayların akışında sürüklendiği

dönemdir. Bu dönemde Feriha yaşadığı hiçbir şey üzerinde söz sahibi değildir.

Ailesi tarafından verilen kararların uygulayıcısı konumundadır. Kocasının

kendisini bırakarak bir Fransız kadınla evlenmesi Feriha’nın kimlik arayışın

başlangıcını sağlar. Bu arayış dönemini bir geçiş dönemi olarak kabul edebiliriz.

Bu dönemde önce mutlu bir yuva kurabileceğini düşündüğü Haluk’la vakit

geçiren Feriha, umduğu samimiyeti ondan da bulamayınca tüm erkeklere kin
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beslemeye başlar. Kendisini hayata küstüren erkeklerden intikam almak amacıyla

hafif bir kadın görüntüsüne bürünür. Bu hali, “Çöl güneşi için zaman zaman öyle

dedikodular işitilir ki, bugün bunun, yarın ötekinin metresi derler.” (ÇG, sf.120)

şeklinde ifade bulur. Fakat karakteriyle bağdaşmayan bu görüntüyü fazla uzun

sürdüremez. Çocukluk arkadaşı Zehra’yla karşılaştıktan sonra kendi ayakları

üzerinde durabilen, erkeklere muhtaç olmayan bir kadın kimliğine kavuşur.

Zehra’nın da destekleriyle “Yeni Elişleri Mağazası”(ÇG, sf.167) adıyla bir

dükkân açar, yanında genç kızlara da iş verir. “Çöl Güneşi neşe ve gurur içinde,

onu insanların esaretinden, fenalıklarından muhafaza eden küçük dükkânında;

avcılardan kaçıp ormanına iltica eden minimini bir ceylan gibi, rahat, emin

çalışıyor.” (ÇG, sf.168 )cümleleriyle aktarılan başarılı kadın kimliği onun son

dönemini teşkil eder.

Üç farklı dönem geçiren Feriha’nın fikirlerinin ve yaşayışının ilk ve son

dönemlerde aynı doğrultuda olduğunu söyleyebiliriz. Çocukluk yıllarında Zehra

ve Feriha’nın hayata bakışlarının aynı olduğu, Zehra’nın müsait ortamlarda

yetişerek başarılı bir kadın kimliği kazandığı, Feriha’nınsa erken yaşta

evlendirilerek buhranlı bir hayata mahkûm edildiği şu cümlelerden

anlaşılmaktadır:

Sahiden, bizim arkadaşlığımızın çok ciddi tarafları vardı, seninle çok
iyi bir fikri arkadaşı idik, küçük kafamızda dünyaya sığmayan
hülyalar vardı, sonra, birden bire bir gün aramızdan kayboluverdin. Ne
olduğunu niçin birden mektebi bıraktığını anlayamadık, o günlerde bir
gün sana sokakta rast geldim, mini mini boyunla çarşafa girmişsin,
hem de nasıl? (ÇG, sf.125)
Feriha’nın fiziki portresi, romanda ona âşık olan erkeklerin ve Müeyyet’in

gözünden verilir. Cemil Fahir, “Şurada şu köpükten kocaman halkaları görüyor

musunuz? İşte bu onun gözleridir. Ben bütün kahve fincanlarında bu halkaları

ararım.” (ÇG, sf.116) diyerek Feriha’nın gözlerinin güzelliğine dikkat çeker.

Müeyyet de, “Etsiz uzunca boylu… Etsiz açık esmer yüzlü… Mat, yeşile bakar,

mat, düzgün, kadife gibi düzgün bir ten… Dümdüz, ince, parlak, kesik saçlar… En

göze çarpan yeri gözler! Çok büyük, çok siyah… İnsan görünce şaşalıyor, o kadar

siyah, kuvvetli! Sonra, kızıl, ince dudaklar… Bu çehrede nasıl söyleyeyim, biraz

İspanyol güzellerinin sıcaklğı var gibi…” (ÇG, sf.119) ifadeleriyle onun fiziki
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portresini genel olarak ortaya koyar. Feriha’nın bir diğer aşığı olan Nihat Bey de

onu, “çöl güneşine”(ÇG, sf.119) benzeterek över.

2.3.6.2.Zehra

Zehra, romanda yüceltilmiş bir tip olarak karşımıza çıkar. Yazarın duygu ve

düşüncelerini dile getiren ve temsil eden kişidir.  Onun ileriye dönük olarak,

başarılı kadınların var olduğu mutlu bir dünya oluşturmak gibi bir görev

üstlendiğini söyleyebiliriz. Yazar, Zehra’nın şahsından ortaya koyulduğu ideal

değerlerin topluma yayılmasını arzulamaktadır. Zehra bu yönüyle bir özleyişin

ifadesidir. Sosyal ve ekonomik bakımdan erkeklere bağımlı olmayan, sosyal

statüsünü ve ekonomik özgürlüğünü elde etmiş kadınların öncülüğünü

üstlenmiştir.  Böyle öncü bir role sahip olması sebebiyle romanın tamamında

olumlu bir kişi olarak karşımıza çıkar. Çocukluk yılarında bile ciddi ve gururlu bir

kızdır. Müeyyet’e yazdığı mektuplar vasıtayla düşüncelerini ve yaşantısını ortaya

koyan Zehra, böylece kendi kendini sunmuş olur.  Bu da beraberinde romanın

geneline yayılmış bir kişi sunumu getirir.

Zehra’nın öncü kişiliğini belirginleştirmek için onunla tezat oluşturacak

biçimde Müeyyet romana dâhil edilmiştir. Müeyyet’in geleneksel fikirleriyle

çatışmalar oluşturularak Zehra’nın yenlikçi fikirlerinin ortaya koyulması sağlanır.

Romanda Müeyyet’le Zehra arasında temelleniş bir karşıtlık motifi olduğunu

söylemek mümkündür. Zehra’nın roman genelinde fikirleriyle ön plana çıktığı

görülür. Kadın, evlilik ve kültür meseleleri üzerine etraflı ve öncü fikirleri olan bir

kişidir. Onun görüşleri; kadının iş hayatında ve sosyal hayatta etkin olması, evlilik

hayatında kadın ve erkeğin ekonomik eşitliğinin olması, aile kuran bireyler

arasında fikri alışverişinin bulunması yönündedir. Zehra bu fikirleri yaşama da

geçirmiştir. Babıâli’de Yeni Kitaphane ismini taşıyan bir iş yeri vardır. Burada

kitap satışı yapmakla birlikte, romancı ve şairlerin eserlerinin yayınlanmasıyla da

meşgul olur.

“Kıvrak narin vücudu” (ÇG, sf.113), “boyasız, temiz, beyaz yüzü, zeki,

derin, siyah gözleri, muntazam olarak taranmış ve ortadan ayrılmış kumral,

dalgalı, sade saçları, mağrur bakışı” (ÇG, sf.114) ile fiziksel açıdan da idealdir.
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Zehra, “ay gibi parlak olan, berrak, beyaz” manalarına gelmektedir.

Zehra’nın roman boyunca takındığı tavırlar ve düşünceleriyle aydınlık olduğu

vurgulanmaya çalışılır. Bu açıdan bakıldığında kişi isimi üzerinden bir

sembolizasyona gidildiği söylenebilir.

2.3.6.3. Müeyyet

Müeyyet romanda yanlış yaşam biçimi ve düşünceleriyle okuyucunun

karşısına çıkartılmış olumsuz bir kişidir. Erken yaşta evlendirilen ve bir çocuk

annesi olan Müeyyet bu durumdan şikâyetçi değildir. Kocasının çizdiği sınırlar

içinde yaşamayı kabullenmiştir. Kadınlık gururundan uzak, süsü ve giyimi dışında

bir düşüncesi olmayan bir kadındır. Şişlinin tüm dedikodularını bilir. Müeyyet,

romanın başından sonuna kadar düşünceleri ve tavırları bakımından herhangi bir

değişim geçirmez. Bu bakımdan yalınkat (düz) bir kişi olduğu söylenebilir.

Romanda idealize edilmiş kahraman olan Zehra’ya tezat teşkil eder. Bu yönüyle

romanda yer alan karşıtlık motifinin bir cephesini oluşturmaktadır. Zehra’nın

fikirlerini çapraşık bulur. Ona evde kaldın diyerek takılır ve erken yaşta evliliğin

doğru olduğunu savunur. Zehra’nın, kadın iş hayatına ve sosyal hayata etkin

şekilde katılmalı, şeklindeki fikrine karşı çıkar. Zehra da onu süslü olması ve

düşünmeden yaşaması yüzünden eleştirir. Onun “rimelden kara dikene dönmüş

kirli kirpiklerini” (ÇG, sf. 114)  eleştirir ve onu “yapma bebek” (ÇG, sf.114)

olarak niteler.

Kendisini kocasının hâkimiyetine bırakmış olan Müeyyet’in edilgen

kişiliğinin sonucu olarak tembelleştiği şişmanladığı görülür. Eski haliyle

karşılaştırıldığı;“Saçların biraz daha açıktı, zayıftın dikkat et fazla

toparlanacaksın” (ÇG, sf. 134) cümlesi ve “bütün, hareketi sevmeyen, rahatına,

süsüne düşkün hanım” (ÇG, sf.125) ifadesi bu durumun göstergesidir.

2.3.6.4. Cemil Fahir

Romanın başında Feriha’nın âşıklarından biri olarak karşımıza çıkar ancak

şairane söyleyişlerle abartılı şekilde ifade ettiği aşkının gerçek olmadığı romanın

sonunda anlaşılır.  Cemil Fahir’nin fiziki boyutuna ilişkin bilgi toplu ve kısa

olarak romanın başlangıcında verilir. “Siyah smokinli, beli kopacak kadar ince,
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ufak tefek birisi” (ÇG, sf.113) olarak tanıtılan Cemil Fahir, gazetecidir. Gazeteci

oluşu yönüyle aydın bir kimliğe sahiptir. Feriha’nın güzelliğini, yürüyüşündeki

asaleti anlatmak için Cenap Şahabettin’in “Göklerden emeller gibi rîzân oluyor

kar/ Her sûda hayâlim gibi pûyân oluyor kar” beyitini okuması ve romanın farklı

yerlerinde süslü bir dil kullanması da onun aydın bir kişi olduğunu ortaya koyar.

Aydın bir kişiliğe sahip olması yönüyle, romanın başında, ideal kahraman

olan Zehra tarafından övülmüştür. Hatta Zehra’nın telkinleriyle Feriha, Cemil

Fahir’le evlenmeyi bile düşünmüştür. Fakat Feriha’nın evlilik yönündeki

düşüncesini öğrenen Cemil Fahir asıl yüzünü ortaya koymuştur. Böylece Zehra

tarafından ilerleyen bölümlerde eleştirilmiştir: “Demek bütün gayeniz, bütün o

bitmek tükenmek bilmeyen ıstırap rolleriniz, nihayet bir kadını kendinize ram

edebilmek [boyun eğdirmek] zevkini tadıncaya kadarmış.”  (ÇG, sf.148)

2.3.6.5. Nihat Bey

“Almanya ile ticaret yapan bir tüccarın oğlu Nihat Bey” (ÇG, sf.118)

“miras yedi”(ÇG, sf.128)olarak tanıtılır. O da Feriha’nın âşıklarındandır.

“Kumral, iri ela gözlü, güzel erkek” (ÇG, sf.117) olarak fiziki boyutuna dair bilgi

verilen Nihat Bey genel olarak; “Genç, zengin ve güzel” (ÇG, sf.132) olarak

tanımlanır.  Nihat Bey romanın başında olumlu bir kişi olarak görülürken,

romanın sonunda olumsuz bir kişiye dönüşmüştür. Bu bakımdan onun yuvarlak

(çok yönlü) bir tip olduğunu söyleyebiliriz. Ruhsal boyutunun sunumunun

romanın geneline dağıtılarak yapıldığı görülmektir.

Feriha için “Çöl Güneşi” benzetmesini yapar. Bu benzetmeyi yapmasının

altında kısa bir süre önce Afrika seyahatine çıkmış olması yatmaktadır. Bu

yönüyle “İnce bir çocuk” (ÇG, sf.120) olarak algılanır. “Hoşuna giden her

kadının önünde sırıtıveren, iki dakika sonra komplimana başlayan gurusuz

erkeklere benzemez” (ÇG, sf.133) bu bakımdan da Feriha’nın beğenisini kazanır.

Feriha tarafından Zehra’ya; “Bu saz benizli, yüksek bakışlı çocuk, hiçbirine

benzemeyen bir incelikle kadın ruhuna nüfuz etmeyi biliyor. Onu yakından tanısan

çok beğenirsin. Hem heyecanlı, hem ciddi ağır… Engin bir hoş görüşü ve görgüsü

var.” (ÇG, sf. 149) cümleleriyle övülür. Zehra, Feriha’ya her ihtimale karşı

Nihat’a temkinli yaklaşmasını önerir.
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Nihat da Cemil Fahir gibi ilerleyen bölümlerde gerçek yüzünü ortaya koyar.

Feriha’yı kendine ısındırıp evlenme vaatleri veren kendisi değilmişçesine onu adı

çıkmış bir kadın olarak niteler ve terk eder. Nihat Bey bu terk edişle birlikte

kadınların saf olmasının erkeklerce suiistimal edilişini normal gördüğünü de

açıklar: “Hem, ben evlenmek vaat ettim, diye evlenmeye mecbur değilim ki! Erkek

ister, vaat eder, kadın inanmasın. Kadın, bir vaade inanacak kadar saflık

gösterirse, bu, benim kabahatim mi?” (ÇG, sf.158)

Onun kadın avcısı olduğuna dair nihai kararını veren Zehra onunla ilgili son

hükmünü şu şekilde ifade eder:

Bu, Nihat Bey, ele geçirmek istediği kadının karşısında samimi, dürüst
görünmesini bilen ve bütün ömründe böyle görünmek için çalışmayı
kendisine iş edinen erkek tiplerinden biri! Yakışıklı sevimli olması da
bu samimi görünüşe yardım edince…(ÇG, sf.159)

2.3.6.6. Sedat Bey

Sedat Bey, Feriha’nın en yaşlı aşığıdır. Roman boyunca Feriha’nın peşinden

koşar, evliliğin eşiğindeyken Feriha tarafından terk edilir. Romanda zenginliğiyle

ön plana çıkartılır. Duygu ve düşünceleri romanın başından sonuna kadar aynıdır.

Bu yönüyle düz (yalınkat) bir kişidir. Sunumu toplu halde yapılan Sedat Bey;

“Yuvarlak karnı, uzun, kalın vücudu ile cevvaliyetini kaybetmiş hareketleriyle…”

(ÇG, sf.120) anlatıcı tarafından Feriha’ya uygun bulunmaz. Ama o tüm suareleri

Feriha’yı görmek için tertip etmektedir. Geçmişi, ne iş yaptığı gibi bilgilerin hiç

biri romanda yer almaz. Ailesine dair verilen tek bilgi ise; “Evlenmemiş çirkin kız

kardeşi hariç kimsesinin”(ÇG, sf.28) olmadığıdır.

“Ellilik zengin bekâr”(ÇG, sf.128) şeklinde nitelenen Sedat Bey, Feriha’yla

ciddi manada evlenmeyi düşünen tek erkektir. Onun bu kararını Feriha’nın ilk

önce kabul etmesiyle çevredeki insanlar Feriha’yı servet avcısı olarak görür.

Oysa Şişli sosyetesi olarak adlandırılan tüm kadınlar gözü Sedat Bey’in

servetindedir. Onun Feriha’yla evlenecek olmasını çekemezler.  Dedikodular

üzerine Feriha tarafından terk edilir.
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2.3.6.7.Halûk

Feriha’nın kocası İhsan’dan ayrılıp hasta düştüğü dönemde ona yardımcı

olan ve iyileşmesini sağlayan yüzbaşıdır. Feriha’yla aralarında Burgaz Ada’nın

tabiatının da tesiriyle bir aşk başlar. Başlangıçta olumlu özellikleriyle okuyucunun

karşısına çıkan Halûk ilerleyen bölümlerde kadın ruhundan anlamayan bencil bir

erkeğe dönüşür. Yani çok boyutlu bir kişidir. Sunumu Feriha’nın gözünden öznel

şekilde yapılmıştır. Fiziki portresi toplu olarak sunulurken, ruhsal portresi dağınık

bir şekilde verilmiştir. Ruhsal portresinde zamanla bir değişim söz konusu

olmuştur. Feriha’yla ayrıldıktan sonra ne yaptığı konusunda herhangi bir bilgi

verilmemiş, sonu belirsiz bırakılmıştır.

Fiziki portresi öznel bir anlatımla toplu şekilde verilir:

Sevimli denebilen yüzlerden biri. Güneş lekeleri içinde, açık esmer
bir alnı var. Uzunca, kemikli bir yüzü, düz, muntazam bir burun, gür,
siyah kirpiklerin arasına sıkışmış açık yeşil gözleri var… Klasik bir
asker yüzü… Uzuna yakın orta boyu, hele sert, ciddi adımlarla
yürüyüşü oldukça cazip. (ÇG, sf.142)

Feriha’yla “Bir kardeş bir dost gibi”(ÇG, sf.139) başlayan ilişkileri

ilerleyen zamanlarda aşka dönüşür. Feriha’da ilk olarak “kibar, tahsili iyi,

terbiyeli bir çocuk.”(ÇG, sf.138) intibaı bırakmıştır. Halûk’un İstiklal

Mücadelesine katılmış olması da Feriha üzerinde olumlu etki oluşturur. Aşağıdaki

cümlelerde bu etkiyi açıkça görebiliriz:

Bana iftiharla iki büyük nişan gösterirdi. Bunların birisi göğsüne
asılı olan bir İstiklal Madalyası, öteki şakağında oyulu olan bir
kurşun yarası idi. (…)Göğsündeki ve şakağındaki nişanları ile yirmi
dokuz yaşındaki Yüzbaşı Haluk, şefik, dost bir insan; ciddi,
kahraman bir vatanperver olarak hayatımda büyük bir yer tutmuştu.
Hele şakağındaki kurşun yarası, onu benim gözümde en güzel
erkeklerin fevkinde çıkaran bir kahraman yapıyor. (ÇG, sf.140–142)

Fakat Feriha’nın Halûk’a karşı olan olumlu düşünceleri, kendisini

çocuğundan ayırmak istemesi üzerine değişir: “Beni çocuğumdan ayırmakla

vereceği azabı düşünmeyecek kadar basit ve hodbindi.” (ÇG, sf.143)

2.3.6.8. Selim Çoşkun

Romanın idealize edilmiş kahramanı Zehra’nın eşidir. Zehra tarafından,

kültürel meselelerle bakışı ve ekonomik gelir bakımdan kendisine denk oluşu
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sebebiyle tercih edilir. Olumlu bir kişidir. “Dünya gazetesi heyet-i tahririye

müdürü” (ÇG, sf.154) şeklinde mesleğine dair bilgi verilir.  Fiziki portresi de

Zehra tarafından aktarılır: “Uzun boylu, otuz iki yaşına rağmen beyazı çok,

kurşunileşmiş, dalgalı, yumuşak saçları ve iri, siyah, zeki, canlı gözleri var.”(ÇG,

sf.154)

Zehra onun sosyal konumunu ve onunla evlenmesinin sebeplerini şu

cümlelerle dile getirir:

Selim, Babıâli yokuşunun en çok sevilen siması… Kendisiyle zaten
buraya geldim geleli tanışıyorum, yakın zamanda iyi bir dost, iyi bir
arkadaş olmuştuk. Bu dostluğumuz ilerlerdi samimi bir kalp
arkadaşlığı başladı. Zaten seviyemiz, işlerimiz, kazancımız itibariyle
birbirimize oldukça uygunuz. İkimizde bu tozlu kitap yığınları
arasında vakit geçirmekten, yazı yazanlar, okuyanlar arasında
bulunmaktan zevk alıyoruz. (ÇG, sf.155)

2.3.7. Zaman

Feriha’nın okuldan alındığı yıllar “Balkan Muharebesi sıralarına”(ÇG,

sf.125) tekabül etmektedir. Bu bilgiden hareketle romanın nesnel zamanını 1912–

1913 yıllarından başlamak üzere bu yılları takip eden on yedi on sekiz yıllık

zaman dilimi olarak tespit edebiliriz. Romanda bu tespiti yapmamızı sağlayan

açık ve net zaman ibareleri mevcuttur. Özellikle başkahraman olan Feriha’nın

yaşının, “On iki yaşımda nişanlandım.”(ÇG, sf.135), “yirmi beş yaşımın ardından

gelecek birçok senelerim vardı.”(ÇG, sf.141) şeklinde birçok yerde belirtilmesi

nesnel zamanın sınırlarının ve vaka zamanının net olarak tespit edilebilmesini

sağlamaktadır. Birinci mektubun başında bulunan “Şubat 929” (ÇG, sf.128)

şeklindeki açık zaman ifadesi de romanda nesnel zamanın tespitini sağlayan bir

diğer önemli ibaredir.

 Bu nesnel zaman çerçevesinde şekillenen vaka zamanındaki olayların

bazen genişletilerek bazen de özetlenerek sunulduğunu görürüz. Vaka zamanına

genel olarak baktığımızda, Feriha’nın okuldan alınışından başlayıp erkeklerden

intikam almaya karar verdiği zamana kadar gerçekleşen olayların anlatıldığı

kısım, hatıra defterinden faydalanmak suretiyle, genişletmeye tabi tutulmuştur. Bu

genişletme sayesinde Feriha’nın özgeçmişi verilmiş ona ilişkin bir art zaman

sunumu gerçekleştirilmiştir. İntikam alma kararından sonra gelişen olaylar,
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Müeyyet ve Zehra arasındaki mektuplar sayesinde, daraltılarak(özetlenerek)

sunulmuştur.

Romanın anlatma zamanın olayların yaşanmasından sonra olduğunu, yani

sonradan aktarma yönteminin kullanıldığını söyleyebiliriz. Sonradan aktarma

yönteminin kullanıldığının en önemli göstergesi, bu yöntemle yazılan romanların

mektuplar, hatıra defterleri ve günlüklerden oluşmasıdır.

Çöl Güneşi romanında zamanın simgesel anlamda işlevsel bir değere sahip

şekilde kullanımıyla da karşılaşmaktayız.  Feriha’nın boşanıp anne ve babasını

kaybederek uzun süren bir hastalığa yakalanması bir kış gününe denk gelmiştir.

Hastalıktan kurtulup dinlenmek üzere Burgaz adaya gidişi ve orada mutluluğu

yakalayabileceği bir kişi olan Haluk’la tanışması ilkbahar günlerinde gerçekleşir.

Bütün bir yaz mevsimi boyunca adada mutlu günler geçirilir. Bu mutlu günlerin

bitimi de yine hüzünle bağdaşlaşan sonbahara denk gelmiştir. Tüm bu geçiş

dönemlerinin içinde bulunulan durum ve duygularla uyumlu mevsimlere denk

gelmesi zamanın sembolik kullanımına yöneliktir.

2.3.8. Mekân

Olayların geçtiği geniş mekân İstanbul’dur. Eserde anlatılan olayların

geçtiği ilk mekân Sedat Bey’in evinde “bol ışıklı, küçük bir salondur.” (ÇG,

sf.113) Bu kapalı mekânın ve içinde bulunan kişilerin tasviri bir arada yapılmıştır.

Yapılan uzun ve nesnel tasvir sayesinde romanın geçtiği muhitin genel özellikleri,

kültürel değerleri yansıtılmıştır. Burası Şişli sosyetesinin uğrak mekânlarındandır.

Salonun içinin yanı sıra onu çevreleyen dış mekân hakkında da sınırlı bilgiler

verilmiştir. Salonun bir balkonun ve palmiye ağaçlarıyla süslü bir bahçesinin

olduğu belirtilmektedir. Mekânın sadece salon içiyle sınırlı bırakılmaması farklı

kişilerin arasında geçen farklı olayların yaşanmasına zemin hazırladığı

söylenebilir.

Romandaki bir diğer mekânsa Zehra’nın “Yeni Kitaphane” adında bir iş

yeri işlettiği Babıâli’dir.  Bu mekân Zehra’nın işine verdiği ehemmiyeti göstermek

üzere çizilmiştir. Zehra’nın kişiliği ve fikirlerine uygun olarak girdiği muhiti

yansıtır. Bura vasıtasıyla bir takım sanatsal meseleler de romana dâhil edilmiştir.

En önemlisi de bu mekân sayesinde Zehra’nın, kadın iş hayatında ve sanat
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hayatında rahatlıkla yer alabilir fikri desteklenmiştir. Babıâli’nin genel olarak

Zehra üzerinde bıraktığı tesir şu şekilde ifade edilir:

Bilmezsin, bu Babıâli yokuşunun güzelliğini. Burada yaşamanın
buranın bir azası olmanın zevki öyle büyük ki! Burası İstanbul’un
bütün memleketin dimağıdır, kalbidir. Düşünenleri duyanlar,
okuyanlar, çalışıp da kazanamayanlar, kazanmayıp da şikayet
etmeyenler hep buradadır. Burası memleketin öz bir kaynağı
halindedir. Hiçbir yerde bulamadığın samimiyeti burada bulursun.
Burada ruhlar o kadar birbirine yakındır. Buradaki selamlaşmalar,
buradaki el sıkmalar o kadar candandır. (ÇG, sf.155)

Babıâli’nin bu şekilde samimi algılanışı olay örgüsü üzerinde de etkili

olmuştur. Zehra burada tanıştığı Selim Çoşkun’la evlenmeye karar vermiştir. Bu

kararın verilmesinde Babıâli’nin samimi ortamı önemli bir etkendir.

Feriha’nın gerçek kişiliğinin anlaşılmasında etkili olan unsurlardan birisi

de Feriha’nın kızı İnci’yle birlikte oturduğu apartman dairesidir. İlk önce ismi ve

açık adresi verilmeyerek “……….sokağı……..apartmanı” (ÇG, s.127) şeklinde

ifade edilen dairenin Nişantaşı’nda olduğu ilerleyen sayfalarda belirtilir. Zehra’nın

bakış açısından tasvir edilen bu kapalı mekân her yönüyle mütevazı bir aile

yuvasını yansıtmaktadır:

Burası dört odalı, temiz, şirin bir daire. İlk bakışta insan burasını
mesut bir aile yuvası zanneder, o kadar itinalı! Çöl Güneşi’nin kendi
eliyle yaptığı gayet zevkli yastıklar, işlemeler, abajurlar var. Bu
çılgın kadının böyle ince, sabır isteyen işlerle nasıl meşgul
olabildiğine hayret ettim. Evin her köşesi çiçek içinde. (ÇG, sf.133)

Bu şekilde tasvir edilen mekân olay örgüsünde yaşanan kırılmanın da bir

göstergesidir. Öyleki Zehra evi gördükten sonra Feriha hakkındaki fikirlerini

tamamen değiştirecek onun hafif bir kadın değil mütevazı bir kadın olduğuna

kanaat getirecektir.

Müeyyet, Zehra ve Feriha’nın çocukken birlikte okudukları okul

“………Mektebi” (ÇG, sf.123) şeklinde ismi belirsiz bırakılan bir diğer mekândır.

Kurmaca yapı içersinde önemli bir yer teşkil etmez. Sadece Feriha’nın çocukluk

anılarının anlatılabilmesi için romana dâhil edilmiştir.

Romanda yer alan bir diğer önemli mekân Burgaz Ada’dır.  Bu mekânla

ilgili olarak Murat Koç; “Burgazada Feriha için bir nekâhat mekânı olur. Burgaz

adanın tabi yapısı ve güzel manzaraları genç kadının ruhî ve bedenî
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sıkıntılarından kurutulmasını sağlar.”212 şeklinde bir yargı da bulunur. Ada genel

olarak Feriha üzerinde iyileştirici etkide bulunmanın yanında Haluk’la

yakınlaşmanın gerçekleştiği mekândır.  Adaya yerleşmesini, “çamlık bir tepenin

eteğinde ufacık bir köşke taşınmasını”(ÇG, sf.138) sağlayan Haluktur. Adada

bulunan “Kalpazankaya ve Hristos” (ÇG, sf.139) mevkilerine yapılan gezintilerde

Haluk ve Feriha arasında yakınlaşma başlamıştır. Adanın genel manzarası Feriha

tarafından öznel bir şekilde tasvir edilir:

Burgaz, Marmara’nın mavi suları ortasında minyatür gibi ince
işlenmiş bir adadır. Yeşil, taze çamları ile bütün adalardan daha
gençtir. Tabiat burada, fırçasını o kadar büyük sanat kudretiyle
kullanmıştır ki… Hangi köşeden bakılsa sanatın bir ibdaı gözü alır.
İnsanı vecde düşürür. Burgaz, sabah başka, akşam başka, gece başka
güzeldir. Gündüzün güneş, geceleri yıldız ve ay, genç yeşil çamlı
tepelere, mavi, sular gümüş, altın ışıklar serper. Burgaz tepeleri,
Burgaz kıyıları mütemadi bir peri ayini içinde gibidir. (ÇG, sf.139)

Adada yakınlaşan ikilinin sohbetlerinde mekân olarak Anadolu’nun ismi

geçer. Şükûfe Nihal ilk iki romanından farklı olarak bu romanında Anadolu ve

Anadolu şehirlerinin ismi geçmektedir. Ayrıca; Müeyyet’in gittiği yer olan

Konya,  suare sonrasında gezintiye çıkılan Tarabya ve Şişli tepeleri, Arnavutköy

gazinoları, Nihat Bey’in seyahat ettiği Afrika ve Almanya,  İhsan’ın tahsile gittiği

Fransa, Feriha’nın bir süreliğine gittiği Bursa sadece adı geçen mekânlardır.

2.3.9. Dil ve Üslup

Çöl Güneşi romanında genel olarak sade bir dil tercih edilmiştir. Mektup

roman tarzında tertip edilen eserde karşılıklı konuşmalara çok fazla yer

verilmemiştir. Olaylar Zehra’nın Müeyyet’e yazdığı mektuplar ve Feriha’nın

hatıra defteri üzerinden sunulmuştur. Romanda Zehra’nın yazdığı mektuplarda

kullanılan üslupla, Feriha’nın hatıra defterinde kullanılan üslup birbirinden

farklıdır.

İdeal kadın tipi olarak romanda yer alan Zehra’nın kullandığı dil sosyal

konumuna ve mizacına uygundur. Zehra’nın mektuplarında düşünce üslubu

kullanılır. İdeal kadın anlayışını, evlilik kurumuna dair önerilerini ve toplumda

212 Koç, age.,s.366.
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kadının edinmesi gereken konum hakkındaki özgün fikirlerini Zehra,  sanatsız ve

süssüz şekilde doğrudan doğruya anlatır. Onun konuşmalarında bilgi ve fikir

aktarımı yoğundur. Zehra’nın üslubunun zaman zaman hiciv üslubuna

dönüştüğünü de söyleyebiliriz. Zira o toplumsal hayatta gördüğü yanlışlıkları

eleştirip düzeltmeye çalışan bir kişidir:

“Kadın” dedim, yapma bebek olmaktan, size oyuncak vazifesi
görmekten usanalı öyle çok oldu ki! Böyle meseleler artık bahse bile
değmez.

Hakikat olan bir şey varsa, kadın, başladığı yolda geniş, doğru
adımlarla yürüyor.

Bazılarının zannettiği gibi, bu hanımlardan hiçbiri ruhen
erkekleşmedi. Şu veya bu türlü işin cinsiyete tesir etmesi oldukça
manasız bir fikir…

Tabiatın büsbütün ayrı duygularla yarattığı insani kifayeti, iş gibi
küçük şeylerin değiştireceğine inanmak gülünç değil mi?

Allah erkeği, kadını yaratırken birbiri için sonsuz bir cazibe kuvveti
yarattı, lakin erkek şu işi görsün, kadın bu işi görsün diye bir tasnif
yapmadı.

Kadınların anne olarak yaratılmaları bu tasnifi tabi surette vücuda
getiriyormuş. Kadın bütün hayatında çocuğun elinden mi tutacak?

Her kadının çocuğu var mı? Çocuğu yalnız annenin ailenin mi
bakması lazımdır, yoksa onun daha geniş muhitte, daha umumi
terbiyeye mi ihtiyacı vardır? Bunlar da tarihin bütün devrelerinde
değişen ve istikbalde de değişecek olan fikrilerdir. (…)

Kadın bugüne kadar mesut olmamıştır. Bir zamanlar, bazıları
hayatlarından memnun görünmüşse, bu, onun safdilliğinden,
zavallılığından ileri gelmiştir. Yoksa kadın mazinin yaşam şartları
altında şuurlu bir saadet duyamazdı. (ÇG, sf.153)

Feriha’nın hatıra defterinden alınan kısımlarda ise dramatik üslup tercih

edilmiştir. Feriha’nın yaşantısı ve geçirdiği ruhsal değişim süreci bu üslup

sayesinde daha rahat bir şekilde sergilenmiştir. Feriha’nın Haluk’un evlilik

teklifinin ardından yaşadığı iç çatışma anındaki düşüncelerini ifade edişi buna

örnek olarak gösterilebilir:

Bu düşünmediğim, beklemediğim teklif karşısında şaşırmıştım. Bir
şey düşünmeden yüzüne baktım, o, gayet sade ve ciddi elimi sıktı
gitti.

Ben, bir daha evlenecek miyim?

Haluk’la evlenebilir miyim?
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Onu sevebilir miyim?

O zamana kadar düşünmediğim bu sualler, birbiri arkasına dizilmiş
benden cevap bekliyor… Bu suallere cevap bulmaya mecburdum.
(…)

Daha çok gençtim, yirmi beş yaşımın arkasından gelecek birçok
senelerim vardı. Yapyalnızdım, evlenmem belki doğru olabilirdi.
(ÇG, sf.141)
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2.4. Yalnız Dönüyorum

2.4.1. Roman Hakkında

Yalnız Dönüyorum, Şükûfe Nihal’in dördüncü romanıdır. Roman 1938

yılında Tan Gazetesi’nde tefrika edilmiştir. İlk baskısı da yine 1938 yılında Kenan

Basımevi tarafından İstanbul’da yapılmıştır. İkinci baskısı 2005’te L&M

Yayınları’ndan çıkan romanın son baskısı, 2008 yılında Kitapevi Yayınları’ndan

çıkmıştır.213 İncelememizde son baskı esas alınmıştır.

Alemdar Yalçın, bu romanı, ‘Yolsuzluk, Rüşvet ve Ahlak Düşüklüklerini

Anlatan Romanlar’ içerisinde değerlendirerek; Yazar ülkemizin geçirdiği kültürel

yabancılaşmayı ve kozmopolitleşmeyi işlemektedir. Özellikle Anadolu’yu temiz ve

samimi bulan Türk aydınının işlediği ana tema şehir ahlakının bozukluğudur.214

şeklinde genel bir değerlendirmede bulunmuştur. Olcay Önertoy da aynı noktalara

şu ifadelerle değinmiştir:

Kurtuluş savaşı yıllarında ülkenin içinde bulunduğu durum,
Cumhuriyet’in ilk yıllarında özellikle İstanbul’da bilgisiz halkın
sosyete olma düşkünlüğü yüzünden ortaya çıkan ahlâk düşüklüğü
veriliyor. Bir ölçüde Batı özentisinin alaylı bir eleştirisi olan roman
bu konunun Tanzimat döneminde ele alınışını andırıyor.215

Canan Sevinç, romanı Milli Mücadele’yi ele alışı bakımından

değerlendirmiş ve romanın konusunu şu şekilde belirtmiştir:

Şükûfe Nihal’in, idealist ve vatanperver bir genç kız olan Yıldız’ı
anlattığı romanı Yalnız Dönüyorum, Mütareke yılları İstanbul’unda
geçer. Burada yazar, Mütareke yılları İstanbul’unda Anadolu’dan
gelen haberlerle coşan, içi Anadolu ve yurt sevgisiyle dolan genç bir
kızı anlatırken Millî Mücadele dolayısıyla Türk Ocağı çevresindeki
gençleri, faaliyetleri de ele alır. 216

Canan Sevinç bir diğer çalışmasında ise bu romanı, Cumhuriyet’in ilk

yıllarındaki yozlaşmayı ele alışı bakımından değerlendirir. Milli Mücadele

213 Şükûfe Nihal, Yalnız Dönüyorum (Bütün Eserleri 2), İstanbul: Kitap Yayınevi, 2008
214 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı
(1920–1946) , Ankara: Akçağ Yayınları, 2006, s.116.
215 Önertoy, age., s.41.
216 Canan Sevinç, “Atatürk Dönemi (1923–1938) Türk Romanında Milli Mücadele”, Turkish
Studies International Periodical For the Languages, Literatureand History of Turkish or Turkic
Volume 4 /1-II Winter 2009, s.2024.



125

yıllarında Anadolu’yu kalkındırma heyecanı taşıyan Hasan’ın değişim sürecine

ilişkin tespitlerde bulunur:

Mütareke İstanbul’unda kurtuluşun yönünü Anadolu olarak işaret
eden Yalnız Dönüyorum’da da zaferin kazanılmasından sonra
insanların içine düştüğü sosyal ve ahlâkî yozlaşma üzerinde durulur.
Burada da başlarda idealist bir genç olan Hasan’ın, zamanla
yozlaşması anlatılır. Hasan da Cumhuriyet’ten sonra ideallerini
unutmuş, artan maddî refahıyla birlikte eğlenceye, lüks yaşama,
yüzeysel Batılılaşmaya kaptırmıştır kendini.217

Osman Gündüz roman için; Konusunu Mütareke Dönemi İstanbul’unda

yaşananlar ağırlıklı olmak üzere, cephede ve cephe gerisinde yaşananlardan

alır.218 şeklinde bir yargıda bulunur. Türk Romanında Mütareke İstanbul’u isimli

çalışmada Yalnız Dönüyorum romanının başkahramanı Yıldız’ın yaşadıkları

çevresinde mütareke İstanbul’unun yansıtıldığını söylenir.219Romandan yapılan

uzun bir alıntın dışında bu çalışmada kayda değer bir değerlendirmede

bulunulmaz.

Mütareke döneminde Batı’dan gelenlerin nimetleriyle kendini kaybedenler

olduğu gibi; bu ihanete varan yanaşmalıkları görerek, vatan, millet, din

duygularını şaha kaldırıp acizlik duygularından kurtulmak isteyenler de olur.220

Yalnız Dönüyorum romanında her iki kesime örnek teşkil eden kişiler mevcuttur.

Bu ikilemin yansımaları romanın başkahramanı Yıldız ve Hasan’ın evliliklerinde

de görülür.

Bu romandaki bazı kısımların yazarın hayat hikâyesiyle bağlantılı

olduğunu görürüz. Başkahraman Yıldız’ın işgal yıllarında yürüttü faaliyetler,

Şükûfe Nihal’in gerçek hayattaki faaliyetleriyle paraleldir. Yazarın ikinci eşi

Ahmet Hamdi Başar’la işgal yıllarında tanışması, onu sevmesinde milli

hassasiyetler taşımasının etkili olması gibi unsurlar romanda yansıma bulmuştur.

Yıldız’ın eşi Hasan’la aynı şekilde tanışması, onu sevmesinde milli

217 Canan Sevinç, “Erken Cumhuriyet Dönemi(1923-1938) Türk Romanında Siyasi, Sosyal ve
Ahlâkî Bir Sorunsal Olarak Yozlaşma”, The Journal of Academic Social Science Studies
International Journal of Social Science, Volume 2, Issue 1, Summer 2009, s.44.
218 Osman Gündüz, “Yakın Dönem Tarihsel Romanlarında Çatışma Alanları ve Tarihsel
Romanların ‘Ulusal Kimlik’ Edinmedeki Rolü”, A. Ü. Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Dergisi,
Sayı.35, Erzurum,  2007, s.139.
219 Tamer Erdoğan, Türk Romanında Mütareke İstanbul’u, İstanbul: Kanat Kitap, 2005, ss. 108–
116.
220 Mehmet Narlı, Roman Ne Anlatır, Ankara: Akçağ Yayınları, 2009, s.22.
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hassasiyetlerinin etkisi olması bu bağlantıyı ortaya koymak için verilebilecek en

bariz örneklerdir.

Yalnız Dönüyorum romanı sondan başlatma yöntemiyle kurgulanmıştır.

Bu yöntemin gereği olarak; başkahraman olan Yıldız’ın içinde bulunduğu andan

geriye dönüşler yapılmış ve başlanılan noktaya olaylar tekrar bağlanmıştır. Geriye

dönüşlerin “tamamlayıcı dönüş” olduğunu söylemek mümkündür. Bu geriye

dönüşler vasıtasıyla Yıldız’ın en eski hayat dönemlerinden başlayarak içinde

bulunulan zamana kadar ki kişilik gelişimi ve yaşadığı olaylar verilmiştir.

Roman’ın başkahramanı olan Yıldız; Maltepe’deki, doğayla iç içe tahta

evinde eski günlerini hatırlamaktadır. Bu anılar sayesinde romanda değişik

zamanlara dönülmekte ve bu dönüşler olay halkalarını meydana getirmektedir.

Romanın üç ana bölümden oluştuğunu söylemek mümkündür. İlk bölümde

Yıldız’ın içinde bulunduğu mekân tasvir edilerek geriye dönüşlere zemin

hazırlanır. Doğayla iç içe olan bu mekân anıların düşünülmesi için uygun bir

ortam olarak kurgulanmıştır. İkinci bölüm; Yıldız’ın, Manastır’da geçen çocukluk

yıllarını içerir. Son bölümse; Yıldız’ın İstanbul’da amcasının yalısına gelişinden

Hasan’la ayrılışına kadar olan süreyi kapsar.

Romanın tertibinde mektuplar ve hatıra defterleri önemli bir yere sahiptir.

Hasan, Yıldız’a olan aşkını mektuplar ve hatıra defteri vasıtasıyla anlatır. Seyhan,

toplumda gördüğü yanlışlıkları bir mektup vasıtasıyla ifade eder. Fahir ağabeyden

Yıldız’a gelen mektuplar Anadolu’yu anlatır.

2.4.2. Romanın Konusu

İçlerinde Anadolu’da yetişmiş kişilerinde bulunduğu Avrupai hayat

düşkünü bir kesimin, mütareke yıllarında ve sonrasında, İstanbul ve çevresinde

yaşadıkları yozlaşmışlıklar ve ahlaksızlar romanın konusunu meydana getirir.

2.4.3. Özet

Çocukluk yıllarında, Manastır’da, II. Meşrutiyetin ilanı için uğraşan

Jöntürklerin arasında bulunan Yıldız, onların fikri toplantılarına tanıklık eder.

Kişiliğini oluşturan birçok unsuru bu ortamlar içerisinde kazanır. Babası, bu ortam

içersinde Yıldız’ın iyi bir şekilde yetişmesi için elinden geleni yapar. Yıldız da
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babasının çabalarını boşa çıkartmaz. Babasının ve çevresindekilerin fikirlerini

benimser. Babasının ölümü sebebiyle İstanbul’a, amcasının yanına, gelen Yıldız

burada amcasının oğlu Fahir ağabeyden dersler alır ve bir süre okula devam eder.

İkinci Meşrutiyet’in, İstanbul’da uyandırdığı sevince şahit olur.  Birinci Dünya

savaşının başlaması, Çanakkale’de Fahir ağabeyin şehit olması gibi olaylar

Yıldız’ı sarsar. İstanbul’un işgaliyle birlikte, Yıldız Anadolu’ya geçmek ve Milli

Mücadeleye katılmak ister. Bu sırada Hasan’la tanışır ve evlenir. Hasan’la

evlenmesinde Anadolu’ya geçmek için Hasan’dan yardım görecek olması önemli

bir etkendir. Yıldız’ın aklında Anadolu hareketine katılmak ve kurtuluştan sonra

Anadolu’yu kalkındırmak fikri vardır. Hasan’la birlikte İstanbul’da, işgallere karşı

birçok protesto mitingine katılırlar. Kurtuluş mücadelesinin kazanılmasıyla

Anadolu’ya giderler. İlk başlarda Yıldız’da var olan Anadolu’yu kalkındırma ve

yapılandırma fikri bu gidişte yok olur. Hasan’ın amcası, yengesi ve kuzenlerinin

tavırları Yıldız’ı Anadolu’dan soğutur. Yıldız, Anadolu insanının tamamının

düşündüğü gibi misafirperver olmadığını görür.

İstanbul’a geri döndüklerinde Hasan ticarete atılır ve iyi kazanç elde eder.

Hayatındaki bu maddi refaha erişle birlikte, yeni Türkiye’nin değişimine ayak

uyduramayan bireylerinden birisi olur. Sosyeteye mensup kişilerle tanışarak

monden bir yaşam sürme çabaları sergiler. İsmet Hanım ve Namık Bey gibi

Batılılaşmayı yanlış anlayan kişilerle birlikte, ahlaksızlıkların hat safhada

yaşandığı mekânlara gider. Bu ahlaksız tavırları yüzünden Yıldız’la aralarında

birçok problem yaşanır. Hasan’daki bu yanlış batılaşmaya ve aslından uzaklaşarak

yozlaşmaya Yıldız fazla tahammül edemez ondan ayrılmaya karar verir.

  Hasan’ın hastalanması sebebiyle ayrılık bir süre gecikir. Avrupa’ya

tedavi için gittiklerinde Hasan’ın, memlekette amcamın kızı diye tanıştırdığı

Gülsüm’den bir mektup gelir. Gelen mektup; Hasanla, Gülsüm’ün aslında evli

olduklarını ve iki çocuklarının olduğunu anlatmaktadır. Bu mektubu okuyan

Yıldız, Gülsüm’ü Avrupa’ya çağırır. Hasan’la hep birlikte yüzleştikten sonra

Yıldız tek başına Türkiye’ye döner.
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2.4.4. Olay Örgüsü

İlk olay halkasında Yıldız’ın yetişme yılları işlenir. Yıldız’ın çocukluk

yılları II. Abdülhamit dönemine tekabül eder. Yıldız’ın babasının düzenlediği

toplantılarda bir araya gelen Leventler, Yüzbaşılar; Namık Kemal’in şiirlerini

okurlar. II. Meşrutiyetin ilanı için mücadele veren bu kişiler Yıldız’ın milli

meselelere karşı hassas yetişmesinde etkili olurlar. Bu olay halkasının içerisinde

Yıldız’ın babasının misafirleri arasında bulunan, Asım isimli genç bir zabitin

intiharla sonuçlanan aşk hikâyesi de yer alır. Olay halkası Yıldız’ın babasının,

sürgüne gönderilmesi ve yolda ölümüyle son bulur. Meşrutiyet’in ilanı için canla

başla çalışan babanın ölümü tüm aileyi, özellikle de Yıldız’ı, derinden

etkilemiştir. Yıldız, babasının ona bıraktığı hatıraları son derece değerli görür.

Kişiliğinin temelinde babasıyla girdiği ortamlardaki düşüncelerin yer aldığını

belirtir.

Diğer olay halkası Yıldız’ın İstanbul’daki amcasının yanında geçen yılları

içerir. 1908 İnkılâbı’nın ilk günlerine denk gelen bu zamanlarda; İstanbul’da

“Yaşasın hürriyet ve müsavat sesleri”( YD, sf.206) yankılanmaktadır. Yıldız’ın bu

ortam içerisinde etkilendiği kişiler; Servet-i Fünûn şairlerini okuyan yengesi ve

Galatasaray Sultanisinde okuyan amcaoğlu Fahir ağabeydir. Yıldız, II.

Meşrutiyet’in ilanına ilişkin düşüncelerini; “memleket kurtuluyor, memleket

yükselecek, millet rahata erecek… Mekteplerimiz olacak, hele kadınlar o kara

bilgisizlikten, bönlükten kurutulacaklar, bizde medeni insanlara benzeyeceğiz.”(

YD, sf.207) şeklinde ifade eder. Memleket’in yükselmesi ve kadınların

aydınlamasında; Tevfik Fikret’in Rübab-ı Şikeste’sini kılavuz olarak görmektedir.

Fahir’le birlikte, Rübab-ı Şikesteden okunan şiirler üzerinde uzun uzadıya

düşünürler.  Babasının kazandırdığı Namık Kemal sevgisinden sonra, Fahir de

Yıldız’a Tevfik Fikret sevgisi aşılar. Yıldız, içindeki Fikret sevgisini; “Fikret

gözümde bir ilah, Rübab elimde bir Kuran oldu!”( YD, sf.211) diyerek anlatır. Bu

dönemde Yıldız’ın düşünceleri kadının toplumdaki yeri, memleketin

yükselmesinde kadının alacağı roller etrafında dönmektedir.

Yıldız Çapa’daki Kız Muallim Mektebine yazılır. Yatılı olarak okuyan

Yıldız, Fahir’le iletişimini koparmaz, onunla sık sık mektuplaşır. Bu mektuplarda
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Fahir, Yıldız’a dair düşüncelerini belirtmekte ve ona önerilerde bulunmaktadır.

Fahir; “Sen kadınlar âleminin, bütün bir âlemin tac-ı iftiharı olacak ve bizleri

ışıkların ardından sürükleyeceksin!”( YD, sf.215)diyerek gösterdiği yol; Yıldız’ın

ruhunda “tükenmez bir kaynak gibi akıyor, bana ilham veriyor, kendime iman

veriyordu…”( YD, sf.216) şeklinde yankısını bulur. Bu olay halkasında da özetle

Yıldız’ın toplumsal meselelere dair düşüncelerinin arka plan kültürü vardır.

Bir diğer olaya halkasında, Balkan Harpleri sırasında Fahir ağabeyin

askere alınışı daha sonra Çanakkale Cephesine gitmesiyle başlayan olaylar işlenir.

Yıldız, Fahir askere giderken bir kız olmasına rağmen kendisinin de cepheye

gitmek istediğini bu olay halkasında belirtir. Babasının ona aşıladığı vatan

sevgisinin bunu gerektirdiğini söyler. Fahir’in gidişiyle Yıldız, yengesi ve amcası;

Çanakkale haberlerini yakında takip ederler. Bu takipler aracılığıyla Çanakkale

muharebeleri romana cephe gerisinde kalanlarda bıraktığı etki yönüyle girer.

Çanakkale’ye giden Fahir’den uzun süre haber alınamaz, öldüğüne kanaat

getirilir. Bu çaresiz bekleyişe dayanamayan Fahir’in babası, bir “apopleksi”

nöbetiyle hayatını kaybeder, konak bir gece yarısı yanarak küle döner. Yengesiyle

birlikte savaş yıllarının içinde kimsesiz kalan Yıldız, “İstanbul’un uzak

mahallelerinin birinde kiralanan evde”( YD, sf.220)  savaş ve mütareke dönemi

İstanbul’unu tüm gerçekliğiyle görür. Savaşın toplumda açtığı derin tahribat

gözler önüne serilir.

Mondros Mütarekesi’nin imzalanmasıyla memleketin içinde düştüğü

durum romana yanıysan bir başka önemli boyuttur. Mütarekenden sonraki yılları

yeni bir olay halkası olarak değerlendirmek mümkündür. Yıldız, Türk Ocağı’nda

ve Darülfünun’da gerçekleştirilen toplantılara katılmakta, memleketin halini bu

ortam içersinde gözlemlemektedir. Cepheden döndüğünde memleketi işgal altında

gören gençliğin ruh hali ve düşünceleri romanın bu kısmında yer alır. İzmir’in

İşgali ve Darülfünun talebelerinin işgal protestoları, Fatih Mitingi, Sultan Ahmet

Mitingi Türk gençliğinin memleketin durumu karşısında ki tavrını gösterir. Bu

tavır içerisinde Türk kadının yeri üzerinde önemle durulmuş, Halide Edip’in

Sultan Ahmet Mitinginde ki konuşması kalabalık tarafından heyecanla

dinlenilmiştir.
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Aynı olay halkası içinde, İstanbul’da kıyametlerin koptuğu bu yıllarda,

Anadolu’daki hareketlilik de Yıldız’ın dünyasında yansıma bulur. “Çanakkale’de,

Kafkaslarda, Filistin’de büyük zaferlerini duyduğumuz kahraman kumandan

Mustafa Kemal İstanbul’dan Anadolu’ya geçmiş, Samsun’a çıkmıştı. Bir akşam

ocakta toplanan gençlik bunu birbirine müjdeledi. O zaman gözlerimiz umutla

yaşardı… Az sonra Erzurum, Sivas kongreleri bu umutları kuvvetlendirdi.”( YD,

sf.229) ifadesi Yıldız’ın ve İstanbul gençliğinin, Anadolu hareketine ve Atatürk’e

olan inancını yansıtır. İstanbul gençliğinin Atatürk’e olan inancının karşısında

İstanbul hükümeti ve muhalif bir gazete yer alır. Hükümet güdümündeki

gazetenin, Anadolu hareketini destekleyen gazeteleri küçük görmesi Yıldız

tarafından eleştirilir. Bunun fikirsel bir çatışma olduğunu söylemek mümkündür.

On Altı Mart Faciası ve ardından İstanbul’un İşgali ile birlikte Yıldız’ında içinde

bulunduğu İstanbul gençliği Anadolu’ya geçme planları yapmaya başlar. Yıldız,

Anadolu’ya geçişine yardımcı edecek olan Hasan’la tanışır.  Anadolu’ya geçmek

ve Milli Mücadele hareketine katılmak Yıldız’ın en büyük hayalidir. Bu hayal

içerisinde de Anadolu kadının kahramanlığına da değinilir.  Hasan, Yıldız’ın bir

İstanbul kızı olmasına rağmen; bir Anadolu kadını gibi hareket etmesini takdirle

karşılar.

TBMM’nin açılması, İnönü ve Sakarya muharebeleri gibi olaylar ve

Yıldız’ın Anadolu’ya geçip Türk çocuklarını yetiştirme, Milli Mücadeleye destek

verme hayallerinin yer aldığı bir diğer olay halkasında; Hasan, Yıldız’a olan

aşkını mektuplar ve hatıra defteri vasıtasıyla anlatır. İlk önceleri Yıldız Hasan’ın

aşkına karşılık vermez. Ancak Hasan’ın onu Anadolu’ya geçirebileceğini

söylemesi onları birbirine yaklaştırır. Bu esnada Yıldız, Hasan’ın, yengesinin ve

arkadaşlarının desteğiyle Harp Öksüzleri Derneğini kurar. Derneğin kurulması

fikrine onları yönelten kimsesiz kalan küçük bir çocuktur. Derneğin yürüttüğü

faaliyetlerden hareketle harbin geride kalanlarda, özellikle çocuklarda, bıraktığı

tesirler göz önüne koyulur. Sokak çocuklarının çaresizliğine dikkat çekilir.

Hasan ve Yıldız’ın nişanlanması ve bunun ardından gelişen olaylar yeni

bir olay halkasını oluşturur. Yeni çift, 30 Ağustos zaferinin kazanılmasında sonra

birlikte Ankara’ya gelirler.  Yıldız, Ankara’ya ve Mustafa Kemal’e karşı büyük

bir hayranlık duymaktadır. Bir tarafta ışıldayan yüzüyle Çankaya; diğer taraftaysa
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Kuledibi’nde ortaçağdan kalma bir Ankara tasviri yapılır. Yıldız,  evlendikten

sonra Orta Anadolu’ya yakın bir yerde yaşayan Hasan’ın akrabalarını ziyarete

gider. Hasan’ın amcası ve akrabalarının cahil kalmışlıkları Yıldız’ı derinden

etkiler ve bu insanların geriliğinin sebebi olarak aydın kesimi -kendisini- sorumlu

tutar: “Bilakis onların bu geriliğinin sebebi yine bizler, münevverler olduğumuzu

düşünerek kendimize kızdım.” (YD, sf.253) Ancak Yıldız’ın bu içten tavrı

Hasan’ın akrabalarından aynı karşılığı almaz, onu hor görüp beğenmezler. “Ben o

beni seveceklerini, karşılıklı sevişeceğimizi düşündüğüm, bin türlü hayaller

kurduğum yurt köşesini bulamamıştım; ben Anadolu’nun akla gelmeyecek kadar

çirkin bir bucağına düşmüştüm”(YD, sf.255)ifadesiyle Yıldız, Anadolu’ya karşı

ilk hayal kırıklığını anlatır.  Bu noktada Yıldız bir iç çatışmanın içine düşer.

Önceden var olan Anadolu’yu kalkındırma fikrini yeniden değerlendirir.

Hasan’ın, memleketten İstanbul’a dönünce bir iş yeri açması ve iyi kazanç

elde etmesiyle yeni bir olay halkası başlar. “Kazanmaya başlayınca ilk işi yeni

hayat, monden hayat Avrupa hayatı, Garp hayatı, sosyete hayatı ve daha bilmem

ne hayatı dedikleri yanlış batılılaşmış, yarım öğrenilmiş bir hayatın içine

atılmak”(YD, sf.258)olan Hasan bu ifadeden sonra Yıldız’da çok farklı intibalar

uyandıran bir insan halini alır.  Hasan’ın, ameliyattan yeni çıkmış olan Yıldızı,

evde yalnız bırakarak balolara gitmesi; Yıldız’a medeniyet dersleri vermeye

çalışması gibi birçok olay bu halka içerisinde görülür. Hasan’ın Pera Palas’ta

balolara katılması, Ermeni kızlarıyla düşüp kalkması, yakın arkadaşı olan Namık

Bey’in eşi İsmet Hanım’la münasebetsiz ilişkiler kurması gibi birçok bayağı

davranışa bu olay halkasında dikkat çekilir. Hasan’ın ve İstanbul’un büyük

çoğunluğunun içine düştüğü bu yozlaşma karşısında, Yıldız’ın dikkatini çeken

durum sokaklarda kimsesiz ve sefil yaşayanlardır. “Caddede duvar diplerinde,

karların arasına gömülmüş, paçavralar altında, öksürükten ciğerleri parçalanan

çocuklar vardı. Ve İstanbul ‘mondenleşmek, Avrupalılaşmak, eğlenmek kaygusu

ile birbirine giriyordu.”(YD, s.268) ifadeleri Yıldız’ın bu tabloyu kısaca

özetleyişidir.  Bu ifadelerle romana bir sosyal çatışma dahil edilmiştir. Bir tarafta

vatanın kurtuluşu için mücadele edip şehit olanların geride bıraktığı ailelerin

sefaleti, diğer taraftaysa şehitlerin kanıyla ayakta kalan memlekette zengin olup

şehitlerin geride bıraktıklarına sırtını dönenler vardır. Böylece; “Aydın ve kültürlü
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bir muhitte yetişen, Batılılaşmayı doğru kavrayan Yıldız’la; Anadolu’da yetişmiş

ve yanlış Batılılaşmanın peşine düşmüş bir kişi olan Hasan’ın evlilikleri nasıl

sonuçlanacak?” şeklinde ifade edilebilecek olan ana düğüm roman kurgusunun

temeline yerleştirilmiştir.

Bu ahlaksızlıkların içerisinde boğulan Hasan’a karşı, Yıldız’ın tüm sevgisi

ve güveni yok olma noktasına gelir. Hasan’ın, ara sıra Yıldız’ın uyarılarıyla

kendine çeki düzen verse de kendisini bu ahlaksız hayat biçiminden tam

manasıyla hiçbir zaman kurtaramaz. Hasan memleket meselelerine olan tüm

duyarlılığını yitirmiştir. Yıldız’ın, arkadaşlarıyla yapmış olduğu sohbetlere katılan

Hasan artık tam manasıyla yoldan çıkar ve Yıldız’ın gözleri önünde onun

arkadaşlarına teklifsizce askıntılık eder. Hasan’ın yakın arkadaşı olan, Namık

Bey’de Yıldız’a sarkıntılık eder. Hasan’ın böyle ahlaksızlıklara kapılması üzerine;

Yıldız, Hasan’ın yazdığı eski mektuplara sığınır. Onun eski düşünceleriyle

bugünkü hali arasında ki çelişki bu mektuplarda açıkça görülür. Yıldız’ın

mektupları okurken yaptığı iç muhasebeler onu; “Doğru, Hasan hasta idi; bir

cemiyet hastası! Nasıl ki, etrafımda bir değişiklik sarsıntısından kendilerini

koruyamayacak kadar dayanıksız, sıhhatsiz olan birçok kadın ve erkek de onun

gibi hasta idiler.”(YD, sf.280) sonucuna ulaştırır.

Hasta olarak tabir ettiği bu toplum birçok ahlaksızlıkları yaşatmaktadır.

Hasan ve Namık alenen eşlerini aldatırlar. Bursa’da bir kumaş fabrikası satın

alırlar ve işleri daha da iyiye gider. Böylece Hasan ve Yıldız Şişli’de daha büyük,

modern bir apartmana taşınırlar. Hasan ve Namık Bey, kazançlarının artmasıyla

ahlaksızlıklarını daha da ileri boyutlara götürürler. Bu durum içerisinde Yıldız’ın

huzur bulduğu tek yer yeni apartmandaki komşusu Şefkat hanımın salonudur.

“Yeni Türkiye’nin bu hayatı içersinde Şefkat’le kocası akılları başlarında,

değişikliği hazmetmiş, kültür sahibi, muvazeneli insanlardı; eğlenmeyi de

konuşmayı da, aile vakarının, haysiyetinin ne olduğunu da biliyorlardı… Her

hafta evlerinde toplantı olurdu; buraya memleketin en münevver, insanları,

muharrirler, sanatkârlar, bazı ecnebiler gelirdi.”(YD, sf.287) şeklinde anlatılan

ortam Yıldız’ın yanlış Batılılaşma anlayışının karşısına koyduğu, bilinçli

Batılılaşma tablosudur.
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Şefkat Hanım’ın salonunda yaşanan kültür ortamı içerisinde bulunan

Altan, Nükhet ve Seyhan; Yıldız’ın fikir dünyasına uygun yaşayışlar gösteren

kişilerdir. Yıldız, bu insanlarla yaptığı muhabbetler içerisinde Yeni Türkiye’nin

değerlendirmesini yapar. Yeni taşınılan apartmanda oturan bir diğer aile ise

Kadıköylü Raife ve Esat Bey çiftidir. Bu çift de ahlaki bozulmuşluk içerisindedir.

Şefkat Hanım’ın toplantılarına katılan bu çiftin davranışları hemen göze

batmaktadır. Kadıköylü Raife’nin davranışları üzerinden yanlış batılılaşan kadının

eleştirisi yapılır. Esat Bey ahlaksızca Yıldız’a sarkıntılık eder. Kadıköylü Raife ise

Hasan’la uygunsuz bir durumdayken Yıldız tarafından yakalanmıştır. Bu

ahlaksızlıklar zaman zaman Seyhan ve Yıldız’ın konuşmalarının konusunu teşkil

eder. Seyhan sinemaları ve alaturka musikiyi bu ahlaksızlıklara sebep olarak

görür. Bunun karşısında halk müziğinin topluma faydalı olacağını savunur.

Seyhan’ın, Yıldız’a yazmış olduğu mektuptaki ifadeleri; eski Türkiye ve yeni

Türkiye’ye, Avrupa görmüş bir Türk gencinin bakışı olarak okunabilir. Yıldız

bunu“Eski Türkiye’nin karanlık hurafeli Türkiye’nin şuursuz, şaşkın Türkiye’nin

halini bundan daha iyi anlatan bir vesika olur mu?”(YD, sf.301) diyerek ifade

eder.  Bu halkada yanlış batılılaşan Esat Bey ve Raife çiftiyle; Batılılaşmayı doğru

kavrayan Altan, Seyhan ve Nükhet arasında kişiler arası bir çatışma olduğunu

söylemek mümkündür.

Seyhan memleketi değişimin gerçekleşmediği düşüncesiyle terk ederken,

Altan’la Yıldız samimi sohbetlerini sürdürür. Birbirleriyle her bakımdan

anlaşırlar. Yıldız, Altan’la Nükhet’in arasını yapmak onları evlendirmek ister. Bu

amaçla Altan’la yaptığı muhabbetler Hasan’ın onları kıskanmasını neden olur.

Çevredeki insanlar da ikisinin arasında ilişki olduğu yönünde dedikodulara

başlamıştır. Hasan, Yıldız’a bu yüzden küser, onları barıştırmak için araya Namık

Bey girer. Hasan’ın amcasının oğlu Ali, ara sıra İstanbul’a gelip gider. Bir yandan

işlerde Hasan’a yardımcı olurken diğer yandan İstanbul’daki yaşama ayak

uydurmaya çalışır. Yıldız, Ali’nin kendini geliştirmesi için birçok konuda ona

yardımcı olur. Ancak Ali, şehir hayatına kendini fazlasıyla kaptırarak monden

hayatın hayranı, yanlış batılılaşanlardan bir haline gelir. Yıldız, şehrin

kalabalığından, tiksindiği insanlardan uzaklaşmak için Çamlıca’da bir yazlık

kiralar. Çamlıca’nın tabiatla iç içe ortamının ruhunu dinlendireceğini düşünür ve
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bir süre orda kalır. Ali bu mekânı beğenmez kendisinin konfor düşkünü olduğunu

söyleyerek aslını, geldiği yeri unuttuğunu açıkça ortaya koyar.

Hasan’ın ahlaksızlıkları artık Yıldız için dayanılmaz bir hal almıştır.

Kadıköylü Raife’nin, Hasan’a yazdığı bir mektubu okuyan Yıldız; ikisinin

arasında para karşılığında bir münasebet kurulduğunu anlar. Bu münasebeti bir

kadının parayla satın alınması olarak gören Yıldız, kocasını kıskanmak yerine;

kadının toplumda içine düştüğü basitliği eleştirir. Bu kötü tablo karşısında yıkılan

Yıldız rüyasında gördüğü Fikret’e sığınır. Aşırı zihin bulanıklığı içerisinde

haftalarca uyuyan ve rüyalar gören Yıldız derinden sarsılmıştır. Rüyasında

gördüğü Fikret ona doğru yolu göstermekte, yaşama direnci katmaktadır. Bu

şekilde gerçek âlemde yaşananlardan rahatsız olarak hayal âlemlerinde mesut

günler görülmesi; bir hayal-hakikat çatışması olarak değerlendirilebilir.  Bu

esnada Yıldız’ın iyileşmesini sağlayan olay; Çanakkale’de şehit oldu sanılan Fahir

ağabeyin ansızın geri dönüşüdür. Bu olay Yıldız’ı adeta hayata tekrar bağlar.

“Hayat ne kadar çirkin, hayat ne kadar güzel!”(YD, sf.317)diyen Yıldız yaşadığı

kötü olayların karşılığı olarak, Fahir ağabeye kavuşmayı bir ödül olarak kabul

eder.  Fahir ağabey onun için “hayatı tahammül edilebilir hale getiren”(YD,

sf.324) bir kurtarıcıdır.

Yıldız, Hasan’ı bırakmayı düşünür; ancak tek başına almış olduğu bir

karardan dönmenin Fahir ağabey karşısında kendini küçük düşüreceğine inanır.

Bu yüzden Hasan’a bir süre daha katlanır. Hasan zaten iş gezileri için sık sık

Anadolu’ya gidip gelmektedir. Bu sırada Yıldız ve Fahir ağabey, tabiatta baş başa

zaman geçirirler. Bu halkada Fahir ağabeyle, Hasan arasında kişiler arası bir

çatışma kurgulanmıştır diyebiliriz. Fahir’in olgun ve olumlu portresinin karşısında

Hasan’ın yozlaşmış kimliği tepki çeker. Yıldız, Hasan’ın bayağılıklarına tepki

olsun; Hasan kendisini kıskanıp hareketlerine çeki düzen versin diye katıldıkları

bir toplantıda bayağı davranışlar gösterir. Asıl amacı Hasan’a yaptıklarının

yanlışlığını göstermektir. Bu esnada onu gören Fahir ağabey, onun da bu ahlaksız

yaşamın bir parçası olduğunu düşünerek kısa bir süreliğini Yıldız’dan uzaklaşır.

Yıldız içine düştüğü yalnızlık psikolojisiyle Ada’ya gider. Kısa bir süre sonra onu

affeden Fahir ağabeyle burada tekrar sohbetlere dalarlar. Aralarında ruhsal bir

yakınlık kurulur.
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Bu süre içerisinde Yıldız yaşadıklarını düştüğü hataları Fahir ağabeyle

paylaşır ve ona içini döker. Hasan’ı bırakmak istediğini söyler. Bu sırada Hasan

bir sinir hastalığına tutulur ve tedavi için Avrupa’ya gitmesi gerekir. Fahir ağabey

böyle bir durumda; Hasan’ı yalnız bırakmanın doğru olmayacağını söyleyerek

Yıldız’ı, Hasan’la beraber Avrupa’ya gitmeye razı eder. Yıldız, Avrupa yolculuğu

esnasında Hasan’a tekrar ısınmaya başlar, onun düzeleceğine inanır. Ancak Hasan

Avrupa’da kendiliğinden iyileşir; Yıldız’ı ve doktorunu dinlemeyerek Paris’in

ortasında ki büyük bir otele yerleşirler. Hasan burada Avrupai yaşam sürmek

istemekte, ahlaksız yaşantısını burada da devam ettirmektedir. Bu esnada Yıldız,

Anadolu’da bulunan ve bir şair, muharrir olarak kendini ülke genelinde

kabullendirmiş bir aydın olan, Fahir ağabeyle mektuplaşır. Hasan dönmek

istemese bile tek başına yurda dönmeye karar verir.

Roman’ın sonunu getiren de bir mektuptur. Hasan’ın vaktiyle amcamın

kızı diye tanıştırdığı Gülsümden, gelen mektup Yıldız’ın eline geçer. Bu

mektuptan Hasan’la Gülsüm’ün evli olduğunu ve iki çocuklarının olduğunu

öğrenen Yıldız; “On seneden beri oynana oynana bitip tükenmeyen bir dramın

son perdesi iniyor; bir türlü sonu gelmeyen yılan hikâyesi, artık sonuna

varıyor…”(YD, sf.349) diyerek, Hasan’dan ayrılığın sinyalini verir. Gülsüm’e bir

mektup yazarak onun Paris’e gelmesini sağlayan Yıldız, Hasan’ın bu büyük

yanlışını gözler önüne sererek onları Paris’te bırakarak yurda döner.  Bu dönüşle

birlikte romanın temelinde yer alan ana düğüm olumsuz bir sona kavuşur.

2.4.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı

Yalnız Dönüyorum romanında Kahraman (Ben) anlatıcı kullanılmıştır. Ben

anlatıcı ve tekil bakış açısıyla yazılan romanlarda tekdüzelik oluşabilir. Bunun

önüne geçmek için romanda mektup ve anı tekniklerinden faydalanılmıştır.

Kahraman anlatıcının kendi iç dünyasını anlatma sorunu ise anıların aktarılması

yoluyla çözülmeye çalışılmıştır. Romanın anlatıcısı Yıldız’dır. Kendi anılarını

anlatırken seçmeci ve değerlendirmeci bir tutum sergiler. İçinde bulunduğu yanlış

Batılılaşanların karşısına, Batıyla bütünleşmeyi düzgün algılamış kişilerle

geçirdiği günleri seçerek koyar. Geçmişinin tamamını değil içinde bulunduğu

ortamın zıttı olan kesitleri aktarır. Bu şekilde seçmeci tutum sergileyen anlatıcının
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ayrışmış özne olduğu söylenebilir. Ben anlatıcının romandaki varlığını şu

ifadelerde görebilir:

Hasan’la Ali Çamlıca’ya her zaman çıkmıyorlar, şehirde
kalıyorlardı. Hasan yolu uzun, Çamlıca’yı sessiz buluyordu. Ben bu
yalnızlıktan daha memnundum. Yanıma bir yığın kitap aldım.
Çamların altına bir hasır sererek sabahtan akşama kadar okuyordum.
Bazı gün doğmadan tek başıma tepelere çıkıyor, güneşi
seyrediyordum; sonra dallı bir köylü elbisesiyle altın renkli
harmanların üstüne boylu boyuna kendimi atarak güneşleniyor, şarkı
söyleyerek beş yaşında bir çocuk gibi hoplaya zıplaya eve
dönüyordum. (YD, sf.308)

2.4.6. Şahıs Kadrosu

2.4.6.1. Yıldız

Romanın başkahramanıdır. Çocukluk yıllarından itibaren her davranışının

ve düşüncesinin olumlu özellikler taşıması idealize edilmiş bir kişi olduğunu

gösterir. Romandaki olaylar ve diğer kişiler onun etrafında döner. Olayların onun

etrafında yoğunlaşması sayesinde, roman bir bütünlük kazanır. Anlatıcı

konumunda olması sebebiyle sunumunu kendi kendine yapmıştır. Kendi kendini

sunmanın bir sonucu olarak ona dair bilgiler romanın geneli yayılmıştır.

Olumlu bir kişi olan Yıldız, roman boyunca iradeli ve kendine güvenen bir

kişi olarak görülür. Babası tarafından sosyal yeterliliklere sahip bir şekilde

yetiştirilmiştir. Çocukluk yıllarında babası vesilesiyle girdiği ortamlar onun kişilik

gelişiminde önemli yer tutar. Yıldız, aynı zamanda Yüksek Muallim

Mektebi’nden mezun olmuştur. Bu yönüyle eğitim almış, aydın bir kişi olduğunu

söylemek mümkündür.

Fiziki portresine dair romanda detaylı bilgi bulunmaz. Anılarından

hareketle kendini tasvir ettiği; “ince, orta boylu, kumral saçlı, beyaz tenli”(YD,

sf.174) ifadeleri dışında fiziki görünümüyle ilgili bir bilgi yoktur. Bunun yanı sıra

Yıldız sade giyinmekten yanadır: “Her türlü monden etkilerden, kayıtlardan ve

züppeliklerden uzak, mavi keten, basit elbisemin içinde yirmi yaşında bir genç kız

kadar yaşamaktan mesut memnunum!” (YD, sf.174)

Yıldız, romanda daha ziyade düşünceleriyle ön plana çıkmıştır.

Memleketin içine düştüğü ahlaki bozukluğu; II. Meşrutiyetin ilanını sağlayanlara,
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I.Dünya Savaşında ve Milli Mücadelede şehit düşenlere ihanet tablosu olarak

niteler. Bu ihanetin içinde olan insanların arasında bulunduğu için romanın

sonunda kendini suçlar: “Ben ki, içimde dünyaları devirecek sanılan bir enerjiyle,

her şeyi avuçlarımda istediğim kalıba dökerim, diye avunur dururdum, ben ki

boyun eğenlerden iğrenirdim, nasıl oldu da bir çamur denizinde böyle yıllarca

bocaladım durdum!...” (YD, sf.176)

Yıldız kendisindeki vatani duyarlığı oluşturan etkenler olarak; babasından

aldığı eğitimi ve Makedonya’da içinde bulunduğu ortamı gösterir:

Ben daha sekiz yaşımdan beri Makedonya dağlarında esen
kahramanlık havasını kokladım. Bu toprağın bağrından sızan kanları
daha o zamanlar gördüm. ’10 Temmuz’ beni, dokuz yaşında bir
çocuk olarak değil, bağrına vatan sevgisi dağlanmış küçük bir
mustarip halinde buldu. Hakkınızı var bana bu fikirleri babam
aşıladı, bana Kemal’in kitaplarını okuttu, ezberletti, hatta
‘Celaleddin-i  Harzemşah’ı bitirdiğim zaman bana keman
alacaktı.(YD, sf.213)

2.4.6.2. Fahir Ağabey

Yıldız’ın amcasının oğlu olan Fahir, olumlu bir kişidir. Sunumu Yıldız

tarafından öznel bir bakış açısıyla yapılır. Onun sosyal bir tip olduğunu söylemek

mümkündür. Yazar tarafından beğenilen özelliklerle donatılmıştır. O içinde

bulunduğu ahlaksız ortamda ahlaklı kalabilen Türk aydınını temsil eder. İyi bir

eğitim almış olması, savaş yıllarında gönüllü olarak cepheye gitmesi, gazilik

mertebesini en büyük şeref olarak addetmesi ve Anadolu’ya değer vermesi gibi

özellikleriyle içinde bulunduğu çalkantılı dönemde doğru tavırları sergileyen

kişidir. Romanın başından sonuna kadar değişmeyen yapısı onu düz bir tip

yapmıştır.

Fahir’in fiziki portresi gençlik yılları ve yaşlılık yılları olmak üzere iki ayrı

şekilde verilmiştir. Gençlik yıllarında; “Yengemle amcamın, Galatasaray

Sultanisi’ne giden Fahir adlı bir çocukları var; uzun boyu, kocaman siyah

gözleriyle yeryüzüne göklerden bakan, mağrur bir genç…” (YD, sf.206) olarak

tasvir edilen Fahir, yaşlandığındaysa; “tunç yüzlü, uzun, dik boylu, kırk yaşlarında

güzel bir adam”(YD, sf.176) olur.
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Fahir gerek çocuklukta Yıldız’la birlikte geçen zamanlarında gerekse

ayrıldıktan sonra mektuplar vasıtasıyla Yıldız’a daima yol gösteren bir kişi

olmuştur. Onu okuması, aydınlanması ve bilhassa kadın meselesi üzerinde

düşünmesi yönünde teşvik etmiş, ona telkinlerde bulunmuştur. Çocukluk

yıllarında Yıldız’ın üzerinde derin tesirler bıraktığını şu ifadelerde görürüz:

Fahir ağabeyle en çok Fikret’i okurduk. Onun varlığı benim
ruhumda bir inkılap yaptı… Endişelerimden, ruh rahatsızlıklarımdan
birden bire silkinir gibi oldum. Fahir ağabey Galatasaray’ı bitirmişti;
o babamın evinde gördüğüm keskin, yüksek bakışlı, az söyleyen,
söyleyince insanı ürküten, sarsan, düşündüren gençlere benziyordu.
Benimle meşgul oluyor, tıpkı babam gibi, herkese benden
bahsediyordu. Onun, bu küçük kızı kendinse muhatap saymasından
mağrurdum.(YD, sf.210)

Yıldız onu ruhunda Fikret sevgisini uyandıran adam olarak tanımlar:

Babamın bana verdiği Kemal sevgisinden sonra Fahir ağabey de
şimdi Fikret sevgisi aşılıyordu. Fikret’in kaya gibi eğilmez,
memlekete gençliğe her sanat adamından daha bağlı bir sanatkâr
olduğuna beni ilk defa Fahir ağabey inandırmıştı. (YD, sf.210)

Fahir’in cephede şehit oldu zannedilmesi Yıldız’ı derinden sarsar. Yıldız

herhangi bir zorlukla karşılaştığında onun kendisine söylediklerinden güç alır.

Onu daima bir kılavuz olarak görür. Fahir cepheden ansızın dönüşü, Yıldız için

büyük  bir moral kaynağı olmuştur:

Fahir ağabey kırk yaşının bütün güzelliğiyle, kırlaşmış saçları,
tunçlaşmış yüzü, çelikleşmiş adaleleriyle ve şakağında derin bir
kurşun oyuğuyla karşımda... Güzel, mert, kahraman, kayalar gibi
dimdik, vakur Fahir ağabey…(YD, sf.316)

Romanın sonunda Fahir, fikri faaliyetlere yönelir. Gazetelerde köşe

yazarlığı yapar; hikâyeler yazar. Bu tavrı onu Yıldız’ın gözünde daha da değerli

kılarak aralarında ruhsal bir yakınlaşma doğmasını sağlar:

Fahir ağabey yazı yazmaya başlamıştı; sık sık Anadolu’ya giderek
memleketi görüp geziyordu; gazetelere kah makale kah hikaye
yazıyordu… Kısa bir zamanda adını tanıtmıştı; Fahir ağabeyin
yazıları da kendisi kadar kudretliydi. Gazeteler onu
paylaşamıyordu.(YD, sf.332)

2.4.6.3. Hasan

Hasan, başkahraman Yıldız’ın kocasıdır. Romanda sunumu Yıldız

tarafından yapılmıştır. Olayların akışı içinde Hasan’da bir takım değişiklikler
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meydana gelmiştir. Anadolu’dan gelmiş temiz bir gençken zamanla İstanbul ve

çevresinde yaşayan monden hayat düşkünü, ahlaksız hayat sürenlerden biri

olmuştur. Son haliyle değerlendirildiğinde onun olumsuz bir tip olduğu

söylenebilir. O Cumhuriyetin ilk yıllarında Türkiye’de sıkça karşılaşılan alafranga

tipidir. İçinde bulunduğu ortamlar ve giyimi kuşamı itibariyle tam bir

alafrangadır. Alafrangalaşma sonradan kazanılan bir özelliktir. Hasan’ın bu

özelliği kazanmasında içinde bulunduğu ortam da etkili olmuştur. Yapısı

bakımındansa Hasan merdud bir tiptir. Romancı tarafından toplumda varlığı

istenmez, ortadan kaldırılmak istenir.

Hasan’ın sunumu romanın geneline dağıtılarak yapılmıştır. Onun geçirdiği

değişim çoğunlukla Yıldız’ın gözünden yansıtılır. Fiziksel ve ruhsal boyutlarında

eş zamanlı olarak gerçekleşen değişimler, temiz bir Anadolu gencinin ahlaki

çöküntü yaşayarak bir alafrangaya dönüşümünün örneğidir.

Hasan, Yıldız’a ortak bir arkadaşları tarafından temiz bir Anadolu genci

olarak tanıtılır:

Hasan çok ciddi, sözünde durur bir gençtir, başladığı işe bilerek
başlar, attığı adımdan geri dönmez. Sizin için bunun aksini iddia
etmiyorum, amma ne yalan söyleyeyim, size onun kadar
inanamıyorum. Siz çok incesiniz, çabuk kırılır, çabuk soğursunuz;
Hasan daha basittir; hayattan çok şey beklemez; o düpedüz bir köy
çocuğudur. (YD, sf.195)

Zaman zaman çeşitli yerlerde Hasan’ı gören Yıldız da ortak arkadaşlarının

söyledikleriyle paralel şeyler düşünmeye başlar ve zamanla onun geçmişine dair

de bilgiler edinir:

İşte Hasan’ı böyle bir hayatın sonunda, memleketin bu acı günleri
içinde tanıdım. Ara sıra Ocak’a uğrayan, sessiz, kendi halinde bir
gençti. İşlere pek karıştığı yoktu. Biraz dili çalan bir Anadolu
çocuğuydu. Zekice sevimli mütevazı idi. (YD, sf.231)

Zengin bir amcası vardı, onun namına ticaret yapıyor, ara sıra da
işleri için İstanbul’da kalıyordu. Amcası onu tahsil için İstanbul’a
göndermiş, Hasan tahsilini bitirince yine Anadolu’ya dönmüştü.(YD,
sf.234)

Yıldız’la ilk tanıştığı yıllarda Hasan fiziki portre olarak da olumlu

özellikler taşır:“Hasan açık kestane gözleri, açık sarı benzi, zayıf vücudu ile

şekilce silik, göze çarpmaz bir gençti.”(YD, sf.240)
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Hasan, Yıldız’la evlendikten sonra amcasından aldığı sermayeyle ufak

tefek ticaretle meşgul olmaya başlamıştır.  Zamanla işleri düzelen ve iş

arkadaşlıkları vasıtasıyla yeni ortamlara giren Hasan’ın düşünce dünyası ile

birlikte tavırlarında ani ve sert değişiklikler gerçekleşir. Yıldız onun bu halini;

Hasan’la artık hiçbir ciddi şey görüşmüyorduk. Zaten memleket bahsi, sosyal

bahisler çoktan unutulmuştu; yalnız bizde değil tanıştığımız bütün insanlar

arasında…” (YD, sf.269) cümleleriyle ortaya koyar.

Hasan’ın savaş yıllarındaki idealist portresi tamamen kaybolmuştur. O

artık Yıldız’ın gözünde monden hayat düşkünü bir iş adamından başka bir şey

değildir:

“Kafasında kalbinde üzüntü, ideal diye bir şeyler yok; işleri büyütmüş;

birçok yerlerde ticarethaneler açmıştı.”(YD, sf.325)

“O şimdi makineleşmiş bir işadamıydı.”(YD, sf.332)

Düşüncelerinde ve tavırlarındaki bu olumsuz yönde değişim fiziki

portresine de yansımıştır. Batılı giyim tarzını benimseyen ancak kendi başına da

karar vermekte güçlük çeken Hasan uzun bir zaman arada kalır. Giyinme ve

yemek yeme konusunda Yıldız’a ders vermeye çalışırken gülünç duruma düşer.

Yıldız’a akıl verirken ne giyeceği konusunda başkalarından yardım ister. Onun bu

yozlaşmış hali birçok yerde dile getirilir:

“Hasan’ın smokini, frakı, Piliyuris’de yapıldı; deste deste gömlekler,

kravatlar, melon ve silindir şapka alındı…” (YD, sf.180)

“Hasan karşımda, terziden o akşam alıp giydiği smokiniyle, sert yakalı,

beyaz gömleğiyle boynunu kımıldatmadan, eğilmeden, dimdik duruyordu.” (YD,

sf.181)

“Hasan’ın dans etmek merakı bedii bir ihtiyaçtan ziyade ancak kadınlara

yaklaşabilmek için bir vesile idi.” (YD, sf.304)

“Hasan’ın en ufak bir sebeple hemen köpürüp kendinden geçebilecek

kadar iptidai bir yapısı vardı.”(YD, sf.304–305)

Aslını kaybeden Hasan’ın fiziki portresi de değişmiştir. Temiz bir Anadolu

genci olduğu yıllardaki güzelliğini kaybetmiştir:
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Hasan fena halde şişmanladı; küçük boyu tepesi açılan yuvarlak
başı, öne doğru yürüyen karnı ile ilk zamanlardaki vücut inceliğini
de kaybetti. Çok kazanmış, çok rahata ermiş, tıka basa yiyip
içmekten zehirlenen kanını tasfiye için iki de bir Karlsbad’a,
Vichy’ye gidip (daha yiyebilme!) için topladığını harcamaya çalışan
bir zengine benzedi.(YD, sf.325)

Hasan, gittiği bayağı mekânlarda yaptıkları yetmiyormuş gibi Yıldız’ın iyi

terbiye almış arkadaşlarına da askıntılık eder. Perran ve Nükhet’e sürekli

rahatsızlık verir. Yıldız onun bu tavırlarından, yozlaşmışlığından bıkar. Hasan’a

uzun yıllar dayanan Yıldız, Hasan’ın kuzenim diye tanıştırdığı Gülsüm’le evli

olduğunu öğrenince onu terk eder.

2.4.6.4. İsmet Hanım

Romandaki yanlış Batılılaşmanın kadın temsilcilerinden olan İsmet

Hanım, Namık Bey’in eşidir. Hasan ve Yıldız’ın, Şişli’deki apartmandan

komşularıdır. Namık Bey’le benzer özellikler taşırlar. Roman genelindeki tavır ve

davranışlarıyla tipolojik özelliklere sahiptir. Hasan’ın alafranga bir tip olmasına

etkisi olan kişilerdendir. Yanlış Batılılaşan bir kadın tipi olması nedeniyle,

Yıldız’la çatışma yaşadığı söylenebilir. Kadın gururuna yakışmayan davranışları

dolayısıyla Yıldız tarafından sık sık eleştirilir. Kocası dışındaki erkeklerle yakın

münasebet kurması, süse düşkün olmasına rağmen gereği gibi yapamaması ve

çocuğunu ihmal etmesi Yıldız’ın eleştirdiği belli başlı özellikleridir.  İyi bir eğitim

aldığını söyleyen İsmet Hanım’ın bu eğitime yakışır şekilde yaşamaması da

eleştiri konusu edilir. İsmet Hanım’ın sunumu da Yıldız tarafından yapılmıştır.

Genel bir ifadeyle İsmet Hanım, alafranga hayatı benimseyen,

Batılılaşmayı yalnızca bazı yüzeysel zevk ve eğlence ortamlarında boy göstermek

olarak algılayan, Türk kadınının temsilcisidir.

Fiziki portresi verilerken bir yandan da olumsuz özellikleri nedeniyle şu

şekilde eleştirilir:

Bütün o yüksekten bakışının, ağır duruşunun yanında otuz yaşına
rağmen yirmi yaşında bir genç kız hoppalığına bürünür, kırıtır,
fıkırdardı. Avrupa’da tahsil ettiğini söylüyordu, ama ben bu Avrupa
tahsilinin pek temelli bir şey olmadığını anlamıştım. Bu daha ziyade
gösterişten ibaret bir Avrupalılıktı. Giyinişine, giyimden anlayışına,
konuşmasına, hele büyücek kara gözerline pek mağrur gibiydi ve
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galiba yusyuvarlak vücudunu bütün bu güvendiği şeyleri
mahvettiğinin farkında değildi… (YD, sf.179)

Giyim konusunda iptila boyutuna ulaşmış bir hassasiyeti vardır. Bu iptila

nedeniyle çocuğunu ve evinin işlerini ihmal etmektedir:

İsmet Hanım sinirsiz, tabii olduğu zamanlarda şen bir kadındı; en
çok sevdiği şey de iyi giyinmek, her kadından üstün görünmek,
beğenilmekti. Onun bu yoldaki hevesi bir ihtiras haline gelmişti.
Bunun için her türlü fedakârlığı yapar yaptırır görünüyor, hatta bu
iptilası yüzünden evde bir hizmetçi kadın eline bırakılmış olan
çocuğunu bile ihmal ediyordu…(YD, sf.189)

Kocası Namık Bey’le ortak bir yaşam anlayışına sahiptirler.  Toplumda da

bu yönleriyle ve yeni hayat tarzını ilk kavrayan kişilerden olmaları bakımından

tanınırlar:

Karı koca iyi giyinmeleri, monden hayatın yolunu bilmeleriyle
tanınmışlardı. Herkes onların yanında lakırdı etmekten çekinir, iyi
giyinemediği için üzülür, bir pot kırmaktan korkardı. İkisinin de
muhite biraz istihaflı bir bakışları vardı ki adeta biz her şeyi biliriz,
kimse bir şey anlamaz der gibiydiler.(YD, sf.178)

2.4.6.5. Namık Bey

İsmet Hanım’ın eşidir. O da eşi gibi yanlış Batılılaşan bir tiptir. İyi bir

eğitim almış, Avrupa görmüş bir kişi olmasına karşın davranışları bayağıdır.

Eşinin yanında başka kadınlara, bu kadınlar samimi arkadaşlarının eşi dahi olsa,

askıntılık etmekten hatta onları taciz etmekten çekinmez.  Hasan’a monden

yaşamın şartlarına uygun davranma noktasında yol gösterir. Yani Hasan’ın bir

alafrangaya dönüşmesinde etkin rol oynayan kişilerdendir. Roman boyunca tek

boyutlu bir kişi olarak kalır, herhangi bir değişim göstermez. Olumsuz bir kişi

olduğu, romancı tarafından istenilmeyen özellikler taşıdığı görülür. Namık Bey,

romandaki diğer yanlış Batılılaşan tiplerin aksine fiziki portre olarak olumlu

özellikler taşımaktadır. Hasan ve Yıldız’la tanışmalarına Şişli’deki apartmana

taşınmaları vesile olmuştur. Namık Bey de Hasan gibi ticaretle uğraşmaktadır.

Namık Bey ve eşi toplum tarafından algılanışını gösteren şu ifadeler aynı

zamanda onun kişiliğine dair önemli bilgiler içerir:

Namık Bey, becerikliydi, atılgandı, yıllarca Avrupa’da yaşamıştı;
işleri düzgündü; sosyete hayatında görgülü idi… Karı koca iyi
giyinmeleri, monden hayatın yolunu bilmeleriyle tanınmışlardı.
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Herkes onların yanında lakırdı etmekten çekinir, iyi giyinemediği
için üzülür, bir pot kırmaktan korkardı. İkisinin de muhite biraz
istihaflı bir bakışları vardı ki adeta biz her şeyi biliriz, kimse bir şey
anlamaz der gibiydiler. Boğazda oturuyorlardı bir aydan beri
Şişli’ye, bize yakın bir apartmana taşındılar.(YD, sf.178)

Namık Bey’in fiziki portresi verilirken kadınlar üzerinde bıraktığı

tesirlerinden de bahsedilir:

Namık Bey, insanı biraz daha kendisine inandırır; bilgili temkinli
konuşurdu… Geniş omuzları, düzgün vücudu ile adeta
yakışıklıydı… Koyu derin canlı bakışları ile kadınlar üzerinde de
kuvvetli bir tesiri vardı.(YD, sf.179)

Onun geçmişine dair bilgiler, Hasan üzerindeki tesirleri ve içinde

bulunduğu yozlaşmış tavır romanın farklı yerlerinde açıkça ifade bulmuştur:

Avrupa’da çok yaşamış, böyle alemleri çok görmüş olan Namık
Bey’in Hasan’a çok yardımı dokundu. Hasan’ın smokini, frakı,
Piliyuris’de yapıldı; deste deste gömlekler, kravatlar, melon ve
silindir şapka alındı…(YD, sf.180)

İyi bir aileden, okumuş, dünya görmüş, zarif, ince ve medeniyet
terbiyesini kimselere vermeyen Namık Bey, bir pek yeni tanıdığı,
öbürü en yakın bir arkadaşının eşi olan iki kadına o arkadaşının ve
karısının da bulunduğu avuç kadar yerlerde saldırmak küstahlığında
bulunur. (YD, sf.276)

2.4.6.6. Nükhet

Nükhet, Yıldız’ın çocuklukta beri tanıdığı bir arkadaşı; kendisini yalnız

hissettiği zamanlarda birlikte vakit geçirip seviyeli sohbet edebildiği tek kişidir.

Nükhet, Batılılaşmayı doğru kavramış, kültür ve edebiyat meselelerine meraklı,

giyinmesini bilen olumlu bir kişidir. Hakkında çok fazla ayrıntı verilmemekle

birlikte küçük yaşta evlendirilmesine rağmen kendi ayakları üzerinde durmayı

başarabilmiş bir kadın olduğu bilgisi romanda yer alır. Sunumu Yıldız tarafından

romanın geneline dağılmış şekilde yapılmıştır. Fiziki portresinde dair herhangi bir

bilgi verilmemiştir. Geçmişine ait bilgiler de özetleme yöntemi kullanılarak iki

farklı yerde aktarılmıştır:

Bu ince, edebiyat meraklısı kadını hepsinden çok seviyorum. Onun
evlendiği gün hiç gözümün önünden gitmez. Nükhet’i istemediği bir
adama vermişlerdi; ben on iki on üç yaşında vardım, o benden üç
dört yaş büyüktü… (YD, sf.183)
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Benden büyük olmasına, evlenmesine rağmen ancak Nükhet’le biraz
anlaşmıştım. O, genç yaşta, çocuk yaşta evlendirilmiş, hayatı
cemiyetin, aile ananelerinin darbesiyle yaralanmış genç bir kadındı;
duyuyordu; ıstırap çekiyordu. Zorla sevemeyeceği bir adamla
evlendirilmişti! Bütün bunlar cemiyetin sakatlığından,
bilgisizliğinden ileri geliyordu. Memlekette insan ruhuna, kalbine
hürriyet verilecek zaman gelmemişti. Fakat Nükhet’in de duyuş,
görüş çerçevesi benim için dardı. O da benim için kâfi bir arkadaş
değildi…(YD, sf.209)

2.4.6.7. Ayşe Kadın

Hasan ve Yıldız’ın evlerine aldıkları hizmetçi kadındır. Saf, temiz

Anadolu kadınının romandaki temsilcisidir.  Yanlış Batılaşmanın hat safhada

olduğu bir ortamın Anadolu kadınınca değerlendirilmesi, sınırlı da olsa, onun

gözünden yapılır.  Yıldız, Nükhet ve Doktor Selim arasındaki diyaloglarda ona

dair kısa değerlendirmeler bulunur. Ayşe Kadın roman içindeki davranışları ve

konuşmaları vasıtasıyla kendi sunumunu kendi gerçekleştirmiştir. Ancak

geçmişine dair bilgiler anlatıcı tarafından toplu olarak verilir. Roman boyunca

olumlu özellikler taşıması ve herhangi bir değişim geçirmemesi sebebiyle tek

boyutlu bir kişi olduğunu söylemek mümkündür.

Ayşe Kadın, toplumsal ilişkilerde kadın ve erkeğin fütursuzca görüşmesine

karşı çıkar. Yıldız’ın hastalığı süresinde sürekli eve gidip gelen İsmet Hanım’ın

davranışlarını eleştirir: “Doğrusu kızıyorum. Erkekler kadınlarla konuşsun,

otursun, kalksın dedilerse böyle istediklerini yapsın demediler ya?” (YD, sf.184)

Yıldız’a bu düşüncelerini söylemekten çekinmez. Anadolu da kadınların

erkeklerle konuştuğunu ancak başkasının eşine göz dikmek gibi ahlaksızlıkların

kabul edilemeyeceğini söyler: “Ben böyle şeyleri sevmem de… Biz de Anadolu’da

erkeklerle konuşuruz, ama mertçe konuşuruz… Böyle değil.” (YD, sf.184)

Ayşe Kadın’ın geçmişine dair bilgiler Yıldız tarafından şu cümlelerle ifade

edilir:

Ayşe Kadın, kocası Kurtuluş Savaşı’nda ölmüş bir Anadolu
kadınıydı. Bir yıl evvel Harp Öksüzleri Derneği’ne gelerek kendisine
iş bulmamızı için yalvarmıştı. Bir zamanlar orda çalıştı, sonra ben
onun ne kadar iyi kalpli, temiz bir insan olduğunu görerek yanıma
aldım. Çok zekiydi, bilgisizliğine rağmen her şeyi çabuk bir sezişi
vardı. (YD, sf.185)



145

2.4.6.8. Baba

Yıldız’ın babası, II. Meşrutiyet’in ilanı içini mücadele eden

Jöntürklerdendir. Mülkiye memuru olması sebebiyle Makedonya’da hatırı sayılır

bir kişidir. Yıldız’ın anılarında var olduğu şekliyle, idealize edilmiş bir şekilde,

sunulmuştur. Olumlu bir kahraman olan baba, daha çok başkahraman Yıldız’ın

üzerindeki tesirlerinden dolayı ön plana çıkmıştır.  Düşünceleri ve fiziki portesi

bakımından hiçbir kusur taşımaz. Ülkenin geleceğine dair ön görüleri olan, vatan

sevgisine sahip aydın bir kişidir ve kızı Yıldız’ı da aynı şekilde yetiştirir.  İçinde

bulunduğu faaliyetler dolayısıyla sürgüne gönderilir ve yolda ölür.

Babanın işine dair bilgiler ve fiziki portresi Yıldız tarafında öznel bir

şekilde verilir:

Babam, Makedonya’nın bugün elimizden çıkan güzel şehirlerinden
birinde hatırı sayılır bir mülkiye memuruydu. (YD, sf.197–198)

Babam, bütün kara peçeli kadın gözlerini ardından sürükleyecek
kadar güzeldi; o zaman galiba kırk yaşarlında kadardı. Dalgalı bir
ibrişime benzeyen siyah saçları, derin keskin gözleri vardı. O gözler
insana istediğini yaptırmak kudretine sahipti… Az söyler, güzel
söyler; gürültüden, şarlatanlıktan hoşlanmazdı. (YD, sf.201)

Babasının evde oluşturduğu; şiirlerin okunduğu, Batı müziğinin icra edildiği

ve dinlendiği ortam Yıldız’ın kişiliğinin şekillenmesinde önemli etkenler

olmuştur. Yıldız bu durumu birçok yerde dile getirmiş babasının kendisine

kazandırdığı manevi özellikleri çok kıymetli kabul etmiştir:

Babam, benim dünyamda ilk tesirinde kaldığım büyük adam! Bakışı,
görüşü, sesi, sözüyle bana hakimdi… Galiba ben de onun için
öyleydim. En küçük bir isteğimi sezer sezmez haberim olmadan
yerine getirirdi. (YD, sf.201)

Babam, bana ince hatıralar bıraktı; onların yerine birkaç apartman
bıraksaydı, bugün kalbimde bir taş yığını ağırlığından başka bir şey
duymazdım. (YD, sf.202)

Zavallı babacığım, her fırsatta beni o köhne saltanat Türkiye’sinin
geriliğinden kurtarmak, kafamı, ruhumu açmak için elinden geleni
yapıyor, beni uyandırıyordu. (YD, sf.203)

Babasının ölümü Yıldız’ı derinden sarsmıştır. Yıldız babasının uğruna

mücadele verdiği hürriyet ortamını göremeden ölmesini son derece üzülür:
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Zavallı babacığım, millete ümit ettiği feyzi göremeden, o kadar kısa
bir zaman içinde dünyaya gözlerini kapadı ve biz onun mezarına iki
mısra yazılmış taş parçasını koyabilmek için bir avuç toprağını bile
bulamadık! Babamı hemen o günlerde Arabistan’a sürgün ettiler…
Daha yolda giderken ölmüş! Hangi çölün kumları arasında
kaybolduğunu öğrenemedik bile. (YD, sf.205)

2.4.6.9. Ömer Paşa (Amca)

Yıldız’ın amcası Ömer Paşa, babasının ölümden sonra Yıldız’a, annesine

ve ablalarına sahip çıkan kişidir.  Babasından sonra Yıldız’a özel ilgi gösteren

ikinci kişi odur. Yıldız’ın bir roman okurken karşılaşıp merak ettiği manolya

kokusunu Avrupa’dan özel olarak getirttirir. Olumlu bir kişi olan Ömer Paşa’yla

ilgili detaylı bilgi verilmez. O sadece Yıldız’ın yetişmesindeki rolüyle romana

dahil edilmiştir.

Ömer Paşa, Yıldız tarafından babasına benzetilir ve namuslu bir insan

olduğu vurgulanır:

Amcam Ömer Paşa ellilik, oldukça okumuş, sevimli bir adam…
Derin kara gözleri babamınkilere benziyor” (YD, sf.206) Amcamın
da babam gibi parası yoktu; babam gibi amcam da namusluca bir
çalışmakla aldığı parayı ancak insanca medenice bir yaşayış için
harcamıştı. (YD, sf.220)

Ömer Paşa, cepheye giden oğlu Fahir’den uzun süre haber alamaz ve bir

apopleksi nöbetiyle hayata gözlerini yumar.

 2.4.6.10. Yenge

Yıldız’ın yengesi de amcası gibi zor günlerinde yanında olan bir kişidir.

Kültürlü bir kadın olan yengenin yanlış Batılılaşan kadınların karşısına çıkartılan,

Osmanlı hanımefendisi olduğu söylenebilir. Sunumu Yıldız tarafından yapılan

yenge Ömer Paşa’nın ölümünden sonra Yıldız’la birlikte yaşar, Harp Öksüzleri

Derneğinin kurulmasında etkin rol oynar.

“Yengem otuz beş yaşında, güzel, şık bir kadın… Piyano çalıyor, okuyor…

Odası Servet-i Fünûn yazıcılarının kitapları ile dolu.” (YD, sf.206) şeklinde

tanıtılan yenge, eşinin ölümüyle birlikte fiziki ve ruhi olarak çöker:“Güzel sarı

saçları birden bire alacalandı; bembeyaz ince ellerinden kalın, mor damarlar

fırladı; omuzlar çöktü, ela gözlerine sonsuz bulutlar indi…”(YD, sf.220)
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2.4.6.11. Ali

Hasan’ın Amcasının oğlu Ali, romana sonradan dahil olur. Temiz, saf bir

Anadolu genciyken İstanbul’a geldikten sonra monden hayat düşkünü olur. Hasan

gibi o da aslını unutarak gülünç duruma düşmeye başlar. İlk geldiği günlerden

Yıldız tarafından eğitilen Ali, daha sonra Yıldız’ı dahi aşağılamaya başlar.

Olumsuz bir kişidir. Sunumu Yıldız tarafından yapılmıştır:

Hasan’ın amcasının oğlu Ali, iki üç yıldan beri sık sık İstanbul’a
gelip gidiyordu; cahilce, fakat aklı erer bir oğlan olduğu için
Hasan’ın işlerine yardım ediyor, büroda çalışıyordu. Ali bizim
apartmanda kalıyordu; ona temiz çamaşır giymesini, her gün mendil
çorap değiştirmesini, traş olmasını öğrettim. Sık sık banyo yapmaya
alıştı derisine kadar işleyen o ağır koku geçti; çocuk temizliğe
düzgün yaşamaya alışınca adeta gürbüzleşti, güzelleşti; boyu posu
yerinde bir genç oldu…(YD, sf.306)

Ali zamanla çevresindeki eleştirmeye, Yıldız’ın ev düzenini, eşyalarını

beğenmemeye başlar. Yemek yeme ve giyinme usulleri konusunda konuşur fakat

bu usulleri davranışlarına yansıtamaz. Yıldız’ın kafasını dinlemek için gittiği

mekan olan ve bir köyü andıran Çamlıca’yı dahi beğenmez. Konfor düşkünü

olduğunu söyler. Bu hali onun aslını, geldiği yer olan Anadolu’yu ne çabuk

unuttuğunu gösterir. Yıldız, Ali’nin içine düştüğü yozlaşmayı günün şartları

içinde normal bir durum olarak görür: “Yirmi yaşından sonra Orta Anadolu’ya

yakın bir kasabadan İstanbul’ gelen, ancak unutulmuş bir ilk tahsili olan bir

gençten ne bekleyebilirim?” (YD, sf.207)

2.4.6.12. Halide Edip

Halide Edip,  Sultanahmet Mitinginde yaptığı konuşma dolayısıyla

romanın kurmaca dünyasına dâhil edilmiştir.  İstanbul gençliğinin heyecanına

tercüman olan Halide Edip, başkahraman Yıldız’ın üzerinde de etkili olmuştur.

Romanda sadece miting esnasında yaptığı konuşma yer alan Halide Edip, Yıldız

tarafından şu cümlelerle tanıtılır:

Sonra siyah bayraklar arasında siyah çarşafı çenesinin altından
iliştirilmiş, solgun yüzlü, ince bir genç kadın göründü; başlar
birbirinin üstünden yükselmeye çalışarak ona baktı, ortada bir isim
dağıldı: Halide Edip, Halide Edip… (YD, sf.227)
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2.4.6.13. Mustafa Kemal

Mustafa Kemal, Milli Mücadele yıllarındaki faaliyetleri ve 30 Ağustos

zaferinden sonraki algılanışı yönüyle romana dâhil edilmiştir.  Romandaki

konumu itibariyle hatırlanmış bir kişidir.  Roman dünyası içinde fiilen yer almaz.

Yıldız’ın düşünce dünyasındaki yansımaları oranında söz konusu edilir. Mustafa

Kemal’in faaliyetleri Yıldız tarafından özetlenerek anlatılmıştır.

Milli Mücadele yıllarında İstanbul gençliği ve Yıldız tarafından bir yol

gösterici olarak algılanmıştır. Milli Mücadeledeki kararlılığı dolayısıyla İstanbul

hükümetiyle yaşadığı sorunlara da romanda yer verilmiştir:

Zaman zaman Çanakkale’de, Kafkaslarda, Filistin’de büyük
zaferlerini duyduğumuz bir kahraman, kumandan Mustafa Kemal,
İstanbul’dan Anadolu’ya geçmiş, Samsun’a çıkmıştı. Bir akşam
ocakta toplanan gençlik bunu birbirine müjdeledi. O zaman
gözlerimiz umutla yaşardı… Az sonra Erzurum, Sivas kongreleri bu
umutları kuvvetlendirdi. Mustafa Kemal, milletin vicdanında
yaşayan, tutuşan bu arzuyu, bu imanı çoktan sezmiş, büyük dehası
ile onun önünde bir güneş gibi parlayarak yol gösteriyordu.
Anadolu’da milli bir iman doğmuştu... Düşmanlar garpta yavaş
yavaş bağrımıza doğru sokulmaya başladılar; her şeyi düşmanlardan
bekleyen İstanbul hükümeti, anayurttaki bu milli uyanıklığı tehlikeli
gördü; Mustafa Kemal’i İstanbul’a davet etti; lakin büyük kahraman,
askerlikten istifa ett; üniformasını, nişanlarını, kendisinden korkan
İstanbul hükümetinin kafasına fırlattı, milli bir kahraman olarak
çalışmaya başladı. Ona şeref vermek için sırma şeritler, nişanlar
lazım değildi, o, kendi şahsiyetiyle tek başına bir şerefti!..(YD,
sf.229)

Milli Mücadele’nin zaferle sonuçlandığı sırada Mustafa Kemal; “Türk’ün

ebedi kahramanı, Büyük Yaratıcısı Mustafa Kemal, kurtardığı milletin başına

geçti.” (YD; sf.246) denilerek övülür. 30 Ağustos zaferinden sonra Hasan’la

birlikte Ankara’ya giden Yıldız,  Mustafa Kemal’e daha yakın olabilmek için

Çankaya’ya dahi gider.  Mustafa Kemal’in, büyük kurtarıcı olduğuna tekrar dikkat

çeker:

Her akşam, bağların rengi kararınca ağır ağır Çankaya tepelerine
çıkardım; Mustafa Kemal’in köşküne gidebilecek son yakınlığa
kadar yürürdüm; koyu, büyük ağaç dalları arasında kule gibi çatıları
ile sivrilen bu köşk, akşamın loş gölgelerine bürünerek büyük,
mukaddes bir mabede benziyordu… Orası aslanlar gibi çarpışan
milletine büyük kumandalar verirken, karlı bir dağ başında bir kara
taş parçasını yastık yaparak, paltosuna bürünüp uyuyan, efsanevi



149

Türk kahramanının yuvasıydı… Ben onu karşısında dakikalarca
durur, büyük kurtarıcının büyük varlığına karşı duyduğum sevgi ve
saygıyı rüzgarlara anlatırdım; gökte yalnız Ankara göklerine mahsus
kor renkli ve mor karışık bulutlar arasından, yurdun yanmış,
parçalanmış bağrına benzeyen bir ay doğardı; yeşil yollardan, kendi
kendime ağır ağır yürüyerek minnet ve saadet içinde dönerdim. Bu,
her gece tekrar edilen mukaddes bir ziyaretti…(YD, sf.247)

2.4.6.14. Seyhan

Seyhan’la Yıldız, Şefkat Hanım’ın salonunda tanışmış ve çok iyi anlaşan

iki arkadaş olmuşlardır. Seyhan olumlu bir kişidir. Romanda doğru Batılılaşmanın

temsilcisi olarak yer alan Seyhan, Galatasaray Sultanisi’nde ve Avrupa’da eğitim

görmüş bir Türk gencidir.  Düşünce dünyasını, hayata bakışını ve değişim

sürecindeki Türkiye’ye dair değerlendirmelerini Yıldız’la kurduğu diyaloglardan

öğreniriz. Geçmişine dair bilgilerse Yıldız tarafından anlatma yöntemiyle sunulur.

Fiziki portresine dair herhangi bir bilgi romanda yer almaz.

 Seyhan çocukluğunda babası tarafından ağır şekilde cezalandırılmış,

istemediği halde türbeye götürülmüş ve türbedeki tabutu öpmeye zorlanmıştır. O

babasının çok eşli oluşundan rahatsızlık duyar, annesinin ortaklarını kıskanmak

zorunda kalışına üzülür.  Ailesinin kendisinde bıraktığı bu kötü anılar yüzünden

de memleketi sevmez. Fakat Anadolu’ya karşı içinde her zaman olumlu duygular

beslemiştir. Bu yönüyle başkahraman olan Yıldız’la fikir birliği içindedir.

Ailesinin yanlış terbiye sisteminin içinden doğru bir insan olarak çıkışına dikkat

çekilir:

Seyhan, eski bir paşanın oğluydu; Avrupa’da yaşıyordu; birkaç ay
için İstanbul’a gelmişti. Uzun zamandır görmediği İstanbul’u çok
çok değişmiş buluyordu; siyasi, içtimai değişikliğin büyüklüğüne
hayrandı. Lakin şurada burada münasebetsizlikler, göze batan şeyler
de çok; diyordu. (YD, sf.291–292)

Seyhan memleketi sevmiyordu… O daha çocuk yaşında bizden
yurdundan soğumuştu. Yanlış terbiye sistemleriyle evinden
ailesinden kırılmıştı. Zengin bir paşanın oğlu idi, konaklarında
annesinin iki üç ortağı, babasının düzinelerle halayıkları, odalıkları
vardı… Bunların arasındaki dedikodular, kıskançlık kavgaları
hileler, düzenler temiz ruhlu çocuğu iğrendirmişti. Seyhan’ın
doğduğu topraklara neden bu kadar soğuduğunu anladım. Lakin
buna karşın o, Anadolu’yu seviyor; bozulmamış, yarı şehirleşerek
hilekar olmamış köylüyü; içinde temiz, sade bir ruh taşıyan,
snoplaşmamış, tabi insanları beğeniyordu.(YD, sf.297–298)
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Seyhan yazdığı mektupta geçmişine dair bilgiler verir içinde bulunduğu

toplumun baskılarının kendisini doğru bildiği yoldan çeviremediğini belirtir:

Çocukluğumu gençlik, güzellik ve muhabbet düşmanı bir muhitte
geçirdim; her türlü manevi emellerimin önüne geçmek istediler,
lakin muvaffak olamadılar. Ne ruhumun ateşini, ne mütefekkirimin
taşkınlığını, ne emellerimin kuvvetini koca bir memleket muhiti
ezemedi. Bilakis seneden seneye şahsiyetim daha kuvvetli, daha
keskin olmaya başlamıştı.(YD, sf.300)

“Kadınlara yılışıklık etmeyerek böyle yüksekten konuşan, kendisini

dinleten genç” (YD, sf.291)olarak tanıtılan Seyhan’ın yozlaşan toplum içindeki

doğru davranışları Yıldız tarafından sürekli takdir edilir:

Hasan’ın muhitinden gördüğüm, tanıdığım erkekler, kadınlara ancak
cinsi şakalar etmesini biliyorlar; kadının kaşına gözüne ait bir söz
bulup kompliman yapamazlarsa ağızlarını açacak sermayeleri
kalmıyordu. Babamdan, amcamdan, Fahir ağabeyden, Yüksek
Muallim Mektebi’ndeki hocalarımdan, arkadaşlarımdan sonra
yüksek konuşan insanların hasretini çekmeye başlamıştım; şimdi
Altan ve Seyhan’ı da kültürel bir görüşmeye susamış ruhumun bütün
iştiyakı ile dinlemeye başladım. (YD, sf.291)

Seyhan etrafında geçen herhangi bir bayağı söze, bayağı tavra,
şımarıklığa, yılışıklığa, dedikoduya, cinsiyetlerini ortada ilan
edercesine kırıtıp süzülen kadınlara, erkeklere tahammül edemediği
için böyle insanlardan uzaklaşıyordu, onları kendisinden
soğutuyordu.(YD, sf.296)

“Seyhan alaturka musikiden nefret eder, sonra halk şarkılarına

bayılır...”(YD, sf.298) Bayağı sözler içeren, adi düşenceler içeren şarkıların ve

gençleri olumsuz etkileyen sinema filmlerinin oluşturduğu tahribata dikkat çeker.

“Memleketin terbiyecileri, ruhiyatçıları da mı böyle şeylere ses

çıkartmazlar?”(YD, sf.299) diyerek toplumsal bir eleştiride bulunur.

Seyhan içinde büyüdüğü ve memleketten uzaklaşmasına neden olan

ortamların hala varlığını sürdürdüğünü söyleyerek Avrupa’ya döner. Yıldız

böylece fikren ve ruhen yakınlık içinde olduğu bir arkadaşını kaybeder.

2.4.6.15. Altan

Yıldız’la Altan, Şefkat Hanım’ın salonunda tertip edilen bir suarede

tanışmıştır.  Altan da tıpkı Seyhan gibi olumlu bir kişidir. Alafranga tiplerin

karşısına çıkartılan Batılılaşmayı doğru kavrayan Altan,  Yıldız’la edebiyat
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üzerine sohbetler yapar. Sunumu Yıldız tarafından yapılır.  Düşünce dünyası

hakkında detaylı bilgi verilmezken;  fiziki portresi, “Etsiz, kızılca tenli, güzel,

atlet yapılı bir genç…”(YD, 288), “kibar yapılı, güzel çocuk” (YD, sf.303)

ifadeleriyle aktarılır.

Yıldız’la edebiyat sohbetleri yapan Altan kadınlarla diyalog kurmayı bilir.

Kültürel meseleleri konuşurken Hasan’ın çevresindeki alafranga tipler gibi

bayağılaşmaz:

Çok okumuştu. Edebiyat meraklısıydı… Az zaman sonra Şefkat’in
salonunda ikimizde birbirimizi aramaya başladık. Altan iyi Almanca
biliyordu; bana Alman edebiyatından haberler getirir; Goothe’den,
Schiller’den parçalar okurdu… Ben her defasında bana yeni bir
şeyden bahseden bu arkadaşı her hafta saatlerce dinlerdim. Tek bir
kopliman bile yaptığı yoktu. (YD, sf.288)

Ben yüksek konuşan insanların hasretini çekmeye başlamıştım;
şimdi Altan ve Seyhan’ı da kültürel bir görüşmeye susamış ruhumun
bütün iştiyakı ile dinlemeye başladım.(YD, sf.291)

2.4.6.16. Kadıköylü Raife ve Esat Bey

Kadıköylü Raife ve Esat Bey çifti, yanlış Batılılaşanlar arasında yer alır.

Her ikisinin de olumsuz kahramanlar olduğunu söylemek mümkündür. Karı koca

girdikleri topluluklarda ahlaksızlıklarıyla ün salmışlardır.

 Kadıköylü Raife, romanın bir bölümünden Hasan’ı baştan çıkartan kadın

rolünü üstlenir. Şişmanlığı dolayısıyla Seyhan tarafından “Yağlı börek”(YD,

sf.292) lakabı takılan Raife’nin fiziki portresi Yıldız tarafından öznel bir şekilde

sunulur:

Çok boyalı, tombulca bir genç kadın (YD, sf.264), Esat Bey’in karısı
Raife’nin yüzünden kızıla boyanmış yağlı terler akıyor; rimeller
gözaltına yayımlı; tombul göğsü sivilceler içinde… Gerdanı şişkin
ve kat kat… Kalın büyük ağzı henüz kesilmiş, kanı üstünde bir et
parçası… Her ağız açışta sözüne bir kahkaha karıştıran bu kadın, ne
manasız mahlûk! (YD, sf.286)

Esat Bey de;“kısa boylu, yılışık yüzlü, soğuk, sarı bir adam” (YD, sf.285)

olarak karşımıza çıkar. Hasan’ın arkadaşı olmasına rağmen Yıldız’a açık açık

sarkıntılık etmekten çekinmeyecek kadar ahlaksızdır .“Görüyorsunuz sizin için

nasıl çıldırıyorum” (YD, 287) cümleleriyle bunu Yıldız’a ifade etmekte hiçbir
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sakınca görmez. Esat Bey, kendisine arkadaşça yaklaşıp evine davet eden

Nükhet’e de sarkıntılık eder.

2.4.6.17. Tevfik Fikret

Tevfik Fikret, Yıldız’ın rüyasında gördüğü ve çocukluk yıllarında her

zaman özendiği bir kişi olarak romana dâhil olmuştur. Bu yönüyle hatırlanmış kişi

olduğu söylenebilir. Yıldız özellikle rüyaları esnasında onu bir kurtarıcı, yol

gösterici olarak kabul etmiştir:

Büyük Adam, Büyük Fikret, birçok zaman daha yürüyeceğim bu
taşlık, dikenlik yokuşta sanki bana yol göstermek ister gibi, bana
kuvvet, cesaret vermek ister gibi, uykumda rüyamda karşıma çıkıyor
ve beni kendi eliyle hayata bırakıyordu.(YD, sf.315)

Tevfik Fikret, Yıldız için “Fikret gözümde bir ilah, Rübab elimde bir

Kuran oldu.”(YD, sf.211) denilecek kadar önem verilen bir şahsiyettir. Yıldız’ın

bu kadar değer verdiği Tevfik Fikret’i ve eserlerini tanıması Fahir ağabey

vasıtasıyla olmuştur:

Babamın bana verdiği Kemal sevgisinden sonra Fahir ağabey de
şimdi Fikret sevgisi aşılıyordu. Fikret’in kaya gibi eğilmez,
memlekete gençliğe her sanat adamından daha bağlı bir sanatkâr
olduğuna beni ilk defa Fahir ağabey inandırmıştı. Fahir ağabeyle en
çok Fikret’i okurduk. Onun varlığı benim ruhumda bir inkılâp
yaptı… Endişelerimden, ruh rahatsızlıklarımdan birden bire silkinir
gibi oldum. Fahir ağabey ara sıra eline Haluk’un Defteri’ni, Rübab-ı
Şikeste’yi alır, ‘Bak Yıldız’ derdi; ‘şu mısraları belleyeceksin!’ O
söylerdi ben tekrar eder, küçük defterime yazardım.” (YD, sf.209–
210)

Tevfik Fikret, Yıldız tarafından sosyal meseleler karşısında duyarlı oluşu

yönüyle övülür, her yönüyle idealize bir kahraman olarak sunulur:

Onun kadar memleketi yürekten düşünen hangi sanatkar gördük?..
Fikret’in bu topraklarda bir gün sabah olacağına imanı vardı; o
güneş doğdu, o sabah oldu, lakin büyük sanatkâr onu da
göremeyecek kadar bedbahttı. Onda insanlık, sanat incelik, derinlik,
vatan; onda her şey var…”(YD, sf.312)

2.4.6.18. Diğer Şahıslar

Yalnız Dönüyorum romanında yukarıda ele aldıklarımızın dışında olayların

akışında dekoratif rol üstlenen birçok şahıs vardır. Bunların büyük bir çoğunluğu,
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romanın ana temasına uygun olarak, alafranga hayat sürenler ve Batılılaşmayı

doğru kavrayanlar olarak ayrılabilir.

Medalet ve Şefik Çifti; ahlaksızlığın hat safhada olduğu balolarda boy

gösteren ve bu ahlaksızlıklarda başı çeken bir çift olarak okuyucuya sunulur.

Barlarda ve balolarda aile yapısının yıkıldığı, çiftlerin birbirine olan sadakatini

yitirdikleri mesajı bu çift üzerinden verilir.  Karı koca balolarda “birbirlerine göz

yummaları ile tanınmışlardır.” (YD, sf.266) Şefik, Yıldız’ı teklifsizce dans pistine

sürükler, ahlaksızlığını hat safhaya ulaştırarak Yıldız’ı taciz dahi eder. Medalet’se

eşinin yanında utanmadan Hasan’la sarmaş dolaş muhabbetler eder.

Daktilo Neriman; Hasan’ın, Yıldız’ı aldattığı kadınlardan biridir. Hasan’la

arasındaki ilişkiyi Yıldız’a, İsmet Hanım anlatır. Neriman; “Şişman, esmer, boyalı

yüzlü, siyah saçları kulak arkasından sarkan, kaldırımlarda kırıtmaya alışık

olanlara benzer bir kızcağız” (YD, sf.271) şeklinde tanıtılır.

Yıldız’ın ablaları da şık İstanbul kadınlarına özenip, modayı takip etmeye

başlarlar.  Monden hayat onları da kendine çekmektedir.  Düşünmeden yaşamaları

bakımından Yıldız tarafından eleştirilirler. Sonuçta ikisi de tanımadıkları kişilerle

evlendirilerek,  Anadolu’ya gider.

“Madam Mari, Tepebaşı’nda danslı bir bahçenin sahibi ve dans

hocasıdır.(YD, sf.186)Hasan, İsmet Hamımla birlikte Yıldız’dan gizleyerek

Madam Mari’den dans öğrenmeye gider. Madam Mari de Hasan’ı yozlaştıran

kişiler arasındadır. Madam Mari gibi Madam Moskovit de Hasan’ı monden hayata

sürükleyen ahlaksız bir kadındır.

Batılılaşmayı doğru kavrayan geleneksel yaşantısıyla yeni düzen arasında

uyum kurmayı başaran Şefkat Hanım’a dair sadece şu bilgiler verilir:

Yeni apartmanın bir dairesinde yalıda iken yengemin tanıdığı bir
ailenin kızı olan Şefkat Hanım oturuyordu. Bir hariciye memuru
olan kocası ile gayet iyi anlaşmış otuz beş yaşında kadar, lisan bilir,
güzel, şen, bir kadındı. Beni de çocukken pek çok severdi. Şimdi onu
görünce eski günlerime çocukluk günlerime; daha hiçbir şey
kaybetmediğim günlere dönmüş gibi sevindim. Yeni Türkiye’nin bu
yeni hayatı içinde Şefkat’le kocası akılları başlarında, değişikliği
hazmetmiş, kültür sahibi muvazeneli insanlardı; eğlenmeyi de,
konuşmayı da, aile vakarının, haysiyetinin ne olduğunu da
biliyorlardı. Her hafta evlerinde toplantı olurdu; buraya memleketin
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en münevver insanları, muharrirler, sanatkarlar, bazı ecnebiler de
gelirdi. (YD, sf.287)

Perran ve Sabahat, Nükhet’in iyi terbiye almış arkadaşları olarak karşımıza

çıkarlar. Şefkat Hanım’ın salonundaki seviyeli sohbetler katılan iki olumlu

kahraman oldukları söylenebilir.

Ali ve Nadide, Harp Öksüzleri Derneğine yolu düşen iki kimsesiz

çocuktur. Onlar vasıtasıyla I.Dünya Savaşının geride kalanlar üzerinde bıraktığı

olumsuz tesirler ortaya koyulur.

Doktor Semih, hastalığı süresince Yıldız’a özel ilgi gösteren dekoratif bir

kahramandır. Anne, Genç Zabit Asım, Namık Kemal, Yüzbaşı Refik, Rahmi

Paşa, Muallim Naci sadece ismi geçen kahramanlardır. Bu kişilere ait herhangi bir

tanıtıcı bilgi bulunmaz. Yalnızca bulundukları olay halkasında dekoratif roller

üstlenmişlerdir.

2.4.7. Zaman

Yalnız Dönüyorum romanında nesnel zaman, yaklaşık olarak yirmi iki

yıllık bir süreyi, 1908–1930 yılları arasını, kapsar. Romanda anlatma zamanı;

“Paris’ten döneli, Hasandan ayrılalı, Maltepe’deki şu küçük tahta eve yerleşeli

altı ay oldu.”(YD, sf.173) olarak ifade edilmektedir. Bu ifade olayların sonradan

aktarma yöntemiyle anlatıldığını gösteriri. Romanın sonundaki “Maltepe 1930/

Yıldız” (YD, sf. 354) ifadesi de anlatma zamanını ortaya koymaktadır. Romanın

başkahramanı Yıldız kronolojik olmayan geri dönüşlerle anılarını anlatır bu da

romanın zamanında sürekli olarak bir genişlemeye yol açar. Romanda gerçekleşen

bu düzensiz geri dönüşler olayların vaka zamanının net olarak tespit edilmesini

engeller.

Romanda ilk geri dönüş Yıldız’ın Hasan’la evliliğinin ilk günlerine yapılır.

“Gençliğimin en güzel zamanını; yaşamak, mesut olmak hakkına en çok sahip

olmam lazım gelen şu on yıl içinde bu ilk mesut bahar…”(YD, sf.173)

cümlesinden bu ilk geri dönüşte on yıllık bir süreyi anlatacağı anlaşılmaktadır. Bu

sürece ilk olay halkasında başlanır; ancak sürecin sonu gelmeden Yıldız

ameliyattan sonra evinde gördüğü rüyalarla daha eski günlere döner.
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İkinci geri dönüş daha eski bir zaman Yıldız’ın çocukluk günlerine yapılır.

Bu yılların başlangıcı 1908 Meşrutiyetinin birkaç yıl öncesine tekabül eder. Ve bu

geri dönüş içersinde Yıldız’ın “İşte ben şimdi sekiz yaşındaydım”(YD, sf.196),

“İstanbul’a gelişimizden iki ay sonra 1908 inkılâbı oldu” (YD, sf.206), “Dokuz

yaşımdaki hafızamla”(YD, sf.206), “On üç yaşıma girdim” (YD, sf.209) “On dört

yaşımdaydım”(YD, sf.212) “Büyük harp memlekete bir taun gibi yayıldı.”(YD,

sf.216), “Mondros’ta, Ağamemnon zırhlısında elimizi kolumuzu bağlayan bir

mütareke yapıldı.”(YD, sf.221) “Sakarya Zaferiyle”(YD, sf.242) gibi cümleleriyle

zamanın akışı ifade edilmektedir. Bu zaman ilerleyerek Hasan’la Yıldız’ın

evliliğinin ilk günlerine “ameliyat sonrasına”(YD, sf.259) tekrar bağlanır. “otuz

yaşını geçtim”(YD, sf.319) ifadesi romanın son olay halkası içersinde zamanın

tespitini sağlayan ifadedir.

Olayın akışı esansında “karanlık çökmeye başlamıştı”(YD, sf.184), “son

günlerde”(YD, sf.189), “sabah saat sekizde”(YD, sf.193), gibi ifadelerle olayın

gerçekleştiği zaman detaylandırılmaktadır.

2.4.8. Mekân

Eserde anlatılan ilk mekân Yıldız’ın, Hasan’dan ayrılıp İstanbul’a

döndüğünde Maltepe’de oturduğu küçük tahta evdir. “Salonlar, ışıklar, eğlenceler

onun onların olsun… Bana yeşil kırlar, mor salkımlar arasındaki bu üç odalı

tahta ev yeter… Burada ruhum dinleniyor, burada ruhum temizleniyor…”(YD,

sf.173)şeklinde tanıtımı yapılan evle Yıldız’ın içinde bulunduğu ruh hali arasında

bağlantı kurmak mümkündür. Yıldız içinden geçtiği debdebeli hayattan sonra

böyle sakin bir yerde dinlenmeyi tercih etmiştir. “Burada ne şehrin tozlu,

gürültülü sokakları, ne havasız salonların dedikodulu kalabalığı var. Üç odalı,

boyasız, tahta evimde tek başımayım!”(YD, sf.174) ifadeleri Yıldız’ın bu mekânda

huzur bulduğunu gösterir.

Yıldız’ın anılarından hareketle Makedonya ve oradaki ev romana dâhil

edilir. Bu mekânın tasviri şu şekilde yapılır:

Makedonya, ortasından kocaman bir dere geçen büyük büyük bir
şehir… Bir yanda erimek bilmeyen karları ile bulutlara karışmış
kara, sivri bir dağ… Kışlalarla, hastaneye giden büyük caddenin
üstünde yerli tip, kerpiç evlere benzemeyen üç katlı, pembe boyalı,
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balkonlu, bahçeli, büyük bir ev… Bizim evimiz… Etrafına odalar
dizili uzun sofanın kapısı, havuzdan adam boyu fıskiyeler yükselen
çiçekli bahçeye karşıydı ziyafet sofrası bu masaya kurulmuştu.
Yazdı, pencereler, kapılara açıkta; evin içi ve bahçe ışıklarla pırıl
pırıl yanıyordu. (YD, sf.199)

Yıldız’ın İstanbul’a geldikten sonra bir süre yaşadığı mekan olan

amcasının Rumelihisarı’ndaki yalısı ince bir ruhun eseri olarak görülür:

Salonda acem halıları, ipekler, kadifeler içinde… Duvarlarda değerli
tablolar… Büyük sanatkârların musikişinasların resimleri… Pompei
ressamlarının iki bin yıl evvelki eserlerinden kopyalar, mermer
heykeller… Bu ev yalnızca paranın hazırladığı ipeklerle, halılarla
boğulmuş bir yer değil, belli burada ince bir ruh yaşıyor. (YD,
sf.206)

Burada Yıldız’ın geçirmiş olduğu günlerin onda güzel anılar bırakmış

olmasıyla mekânın güzel yanlarının görülerek tasvir edilmesinin ilişkili olduğu da

düşünülebilir.

Romanda geniş bir mekân olarak Anadolu’ya da yer verilmiştir. Anadolu

daha çok Yıldız’ın düşünce dünyasında idealize edilmiş bir mekândır. Romanda

somut bir şekilde tasvir edilen Anadolu’ya ait ilk mekân, Hasan’ın amcasının

evidir. “Orta Anadolu’ya yakın bir yer”de (YD, sf.248) bulunan mekân ilişkin

bilgiler şu şekilde verilir:

Işıksız, bozuk düzen yollardan geçerek beş on dakikalık bir
sarsıntıdan sonra zifiri karanlık, dar bir sokakta, tahtadan bir bahçe
kapısının önünde durduk. Ali kapıyı açtı; karanlıkta çamurlu
büyücek bir bahçeye geçtik, iki katlı beyaz duvarlı bir binanın içine
girdik. İki yanında odalar bulunan toprak bir ev altı, küçük bir gaz
lambası ile aydınlatılmıştı. (YD, sf.249)

Anadolu’dan bir mekân olan Ankara da romanda yer alır. Yıldız

tarafından, Mustafa Kemal’in şehri olması dolayısıyla, öznel bir şekilde tasvir

edilmiştir:

Aşağıda Kuledibi’nde ortaçağdan kalma bir Ankara vardı… Dam dama
çarpışan evler, tahtadan iskeletleri ortada, kerpiç duvarlar, yerden göğe
doğru serpilen bir yağmur gibi çamurlu dere kenarından fışkıran bir
sivrisinek akını… Steplerden savrulan rüzgarın ağza, göze tıkadığı kirli,
mikroplu tozlar…Birçoklarını tiksindiren, birçoklarına Ankara’yı hor
gösteren bu iptidailikler benim gözümde, İstiklal için çarpışmış bir orduyu
ve ona Başbuğ olmuş büyük kahramanı bağrında yaşatmış bir toprağa ait
olduğu için güzel ve mukaddesti… (YD, sf.247)
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Yıldız ve Hasan evliliklerinin ilk yıllarında Gedikpaşa’da bir ev

tutmuşlardır. “Oldukça zevkli, güzel bir yuva” (YD,  sf.248) olarak ifade edilen bu

mekan Hasan’la Yıldız’ın günlerinin mutlu geçtiği tek yerdir. Gedikpaşa’dan

Şişli’de bir apartmana taşınan Hasan ve Yıldız’ın burada huzurları kaçar.  Monden

hayat düşkünü kişilerle Şişli’deki apartman dairesinde tanışırlar.

“Şişli tepelerinden uğursuz sesler haykırıyor; duvar diplerinde aç, üşüyen

köpeklerin ulumaları bu seslere karşılık veriyor… Bu gece tabiat çılgın bir isyan

halinde!..Kapılara, pencerelere saldırıyor, ara sıra boraların homurtusuna

karışan bir sarsıntı ve keskin bir cam şıkırtısı!”(YD, sf.177) ve  “solgun sarı ışıklı

oda” (YD, sf.180) şeklinde tasvir edilen Şişli’deki evde yaşananlar, Yıldız’ın

üzerinde olumsuz etkiler bırakmıştır. Bu olumsuz etkilerle evin bu şekilde kasvetli

tasvir edilmesinin ilişkili olduğu söylenebilir. Romanda alafranga kişilerin batı

hayranı, milli ve manevi değerlerden uzak şekilde yaşam sürmeleri apartman

yaşantısını yanlış Batılılaşanların mekânı olarak sembolize etmenin sonucudur.

Romanda Yıldız’ın içine düştüğü bunalımlardan kurtulmak amacıyla

gittiği mekânlar kurgulanmıştır. Kaçışın mekânı olarak adlandırılabilecek olan bu

mekânlar Çamlıca ve Büyükada’dır.  Çamlıca’da bahçeli bir ev tutan Yıldız şehrin

kalabalığından ve ahlaksızlıklarından uzaklaştığı için mutludur:

Bir sene yazlığa gidecektik; ben her zamanki yerlerden daha sessiz
hatta biraz köyümsü bir yere gitmeyi istedim; Çamlıca’da gayet şirin
bir küçük ev buldum; ekin dolu bir tarlanın kenarındaydı; o yaz
çocukluğum tuttu; harman zamanı dövene binecektim; akşamları atla
gezecektim. Evin büyük, ağaçlık bir bahçesi, önünde bir üzüm
çardağı vardı… Şehrin kalabalığından usananlar için burası ne güzel
bir tedavi yeriydi… (YD, sf.307–308)

Yıldız’ın kendisini yalnız hissettiği zamanlardan birinde dinlenmeye

çekildiği mekân olan Büyük Ada’nın tasviri de öznel bir şekilde yapılmıştır. Fahir

ağabeyin kendisini yalnız bıraktığı bu zaman diliminde çevrenin güzelliği Yıldız

için bir anlam ifade etmez:

O yazı geçirmek için Ada’ya gitmiştik; Nizam’daki setlerin denize
bakan yamaçlarına dayanmış bir evimiz vardı… Ada güzeldi; çamlar
güzeldi; deniz güzeldi; güneş, ay, yıldızlar her şey, her şey güzeldi,
neye yarar? Ben cennetimi mabudumu kaybetmiştim. Bütün
güzellikleri bir kurşini buğu arasında görüyordum. (YD, sf.330)
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Şefkat Hanımın salonu, Batılılaşmayı doğru algılayanların mekânıdır.

Yıldız ve arkadaşları burada fikir alışverişinde bulunurlar:

Yeni Türkiye’nin bu hayatı içersinde Şefkat’le kocası akılları
başlarında, değişikliği hazmetmiş, kültür sahibi, muvazeneli
insanlardı; eğlenmeyi de konuşmayı da, aile vakarının, haysiyetinin
ne olduğunu da biliyorlardı… Her hafta evlerinde toplantı olurdu;
buraya memleketin en münevver, insanları, muharrirler, sanatkârlar,
bazı ecnebiler gelirdi.(YD, sf.287)

Romanda hakkında etraflı bilgi verilen mekânların dışında; “Selanik,

İstanbul, Ankara, Anadolu, Bursa,  İtalya, Fransa, Paris, Eiffel Kulesi Atina,

Vatikan,  Adalar, Gedikpaşa, Hacı Osman Bayırı, Heybeli gibi açık mekânların

yanı sıra “Türk Ocağı, Grand Otel, Pera Palas, Roznuvar, Hasan’ın Karaköy’deki

yazıhanesi, Cafer Baba Türbesi, Zeynep Hanım Konağı, Louvre Müzesi”, gibi

birçok kapalı mekânın da sadece adı geçmektedir.

2.4.9. Dil ve Üslup

Yalnız Dönüyorum romanında genel olarak sade bir dil kullanılmıştır. Yer

yer çeşitli şairlerin şiirleri metne montaj tekniğiyle dâhil edilmiştir. Bu

montajların dışında süslü ve sanatlı bir anlatıma yer verilmemiştir.

Romanda toplumun farklı kesimlerden insanlar yer alır. Her kesimden

insan kendi soysal statüsüne uygun bir dille konuşturulur. Kahramanların

kişilikleri dili kullanım şekilleriyle daha da belirginleştirilir. Kahramanlar

arasındaki konuşma farklıklar verilerek daha ayrıntılı bir anlatıma ulaşılmıştır.

Galatasaray Sultanisi mezunu olan ve kültürlü bir kişi olarak romanda yer

alan Fahir ağabeyin kullandığı dilden de aydın bir kişi olduğu anlaşılır. Yıldız’a

öğütler verdiği şu satırlar onun kişiliğine uygun olarak tercih ettiği dili ve

kullandığı kelime kadrosunu ortaya koyan bir örnektir:

Her hayat tek başına bir tarihtir; hayatın yüzü bir tarih gibi değişik,
kâh acıklı, kâh gülünç, kâh duygulu, kâh duygusuz… Bunu sanırım
sen de anlamışsındır, Yıldız.

Sen kadınlar âleminin bütün bir âlemin tâc-ı iftiharı olacak ve bizleri
ışıklarında sürükleyeceksin!

Edebiyata, musikiye, felsefeye olan büyük temayülünü görüyorum;
bugün tarihe karşı doğan hevesini okur okumaz emin ol, daha büyük
bir sevinçle çırpındım. Ben hayat için şiirden ziyade hakikatin
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lüzumuna inanırım. Çünkü şiiri hayat-ı hakikiyede aramak biraz
beyhudedir.

Ben tarihi severim, çünkü tarihle vukuatı değil insanı okurum.
Vukuat mütekerrirdir, fakat insan? Sezar’lar, İskender’ler, Selim’ler,
Aristo’lar, Hamid’ler, Fikret’ler… Daima başka, daima başka.(…)

Her şube-i tefekkürün bir tarihi var; tarih-i felsefe, tarih-i edebiyat,
tarih-i edyan, tarih-i sanat, tarih-i fen, tarih-i musiki… Lakin bu
genişlik senin idrak ve hayalinin genişliği karşısında ne kadar
daralır!..” (YD, sf.215–216)

Hasan’ın Anadolu’nun neresi olduğu belirtilmeyen köyündeki

akrabalarının konuşmalarında mahalli söyleyiş özelliklerinin korunduğunu

görürüz. Hasan’ın akrabalarının kullandığı yerel sözler vasıtasıyla romanda

kullanılan dil tekdüzelikten kurtarılmış ve romanda sahicilik sağlanmıştır.

Hasan’ın akrabalarının konuşmalardaki kabalık aynen yansıtılmıştır:

“Bunlar ne ki?. Neler getirmiş bu senin garın, ayo….l?”(YD, sf.252)

“Ne güzel bunla….r! Ama o gara kitaplardan ne anlarım be…n?” (YD,

sf.252)

“Golej dediğin de kim oluyor? Ne der bu senin garın, ayol, Hasa…n?” (YD,

sf.252)

“Gızım, ne sefi adammış senin buba…n! Başınıza bir ocak olsun

çativememiş!” (YD, sf.254)

“Genç kadın dediğin etli, canlı olur, sen ne kadar da gurusun.” (YD, sf.254)

“‘Yenge’ dedi, ‘senin için kötü gadın’ dedilerdi, sen namuslu gızmışsın

be!”(YD, sf.254)

Yanlış Batılılaşan tipler olan Namık Bey, İsmet Hanım ve Kadıköylü Raife

gibilerin konuşmalarında sıklıkla Fransızca kelimelere yer vermeleri dikkati çeker.

Bu kahramanların yozlaşmış kişilikleri kullandıkları dil üzerinden de

yansıtılmıştır. Bu yozlaşmış çiftin aslında Fransızcayı tam olarak bilmeyişlerine,

dil biliyormuş gibi görünmeye çalışmalarıyla komik düşmelerine özellikle dikkat

çekilir:

Yağlı börekte bir gün başka bir heves uyandı:

Lisan biliyor görünmek!...
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O zaman, alışmamış ağzında Fransızca kelimeler yeni yeni kalıplara
girdi: Kendisine sigara ikram eden bir erkeğin gözlerinin içine kadar
gülüp süzülerek; şöylece uzanıp oturduğu yerden tembel tembel
başını kaldırarak, “Çok jantiliyesiniz mil mersi” diye teşekkür
ediyordu.

Bir gün de kendisini ziyarete gelmeyen tanıdık bir kadına, “Artık
bize hiç frankante etmiyorsunuz” diye sitem ederek hepimizi
güldürdü.

Zaten milli dil cereyanından, ne şundan ne bundan haberi olmayan
birçok kadın vardı ki hep böyle yarı Türkçe, yarı Fransızca
kelimelerle cümle yaparak konuşmayı büyük bir meziyet, bir
Avrupalılık sanıyorlardı.(YD; sf.294)

Yazar romanda yabancı dillerden dilimize geçen kelimeleri Türkçe

okunuşlarına uygun yazmayı tercih etmiştir. Bu tercihini yabancı özel isimlerde

dahi sürdürmüştür. Fransızca’da; “Marie” şeklinde yazılan özel ismi “Mari”(YD;

sf.186), kaynak dilde “Alsace Lorranie”   şeklinde yazılan anlaşmanın ismini

“Alsas Loren”(YD; sf.225), bir hastalık ismi olan “confusion mentale aigue” yi

“konfüzyon mantal egü” (YD; sf.314) şeklinde yazmıştır. Bu tercihini Yunanca

özel isimler olan “Corfu”, “Achilleion”, “Kaiser”, “Achilles” ve “Academos”u

“Korfa”, “Akileum”, “Kayser”, “Aşil” ve “Akademyos”(YD; sf.344) şeklinde

Türkçe okunuşlarıyla yazarak sürdürmüştür.

Yalnız Dönüyorum romanında farklı üslup çeşitleri birlikte bulunur.

Seyhan, Altan ve Fahir ağabey gibi fikirleriyle ön plana çıkmış şahısların düşünce

üslubunu kullandıkları görülür. Bu kahramanlar memleket meselelerine ve sosyal

olaylara ilişkin düşüncelerini sanatsız ve süssüz bir şekilde, doğrudan doğruya

dile getirirler. Seyhan’ın eğitim meselesine dair konuşmasın düşünce üslubunun

kullanımına örnek olarak gösterebiliriz:

Ya sinemaların gençliğe verdiği terbiye!.. Ya şu sokaklarda  asılmış
sinema ilanlarındaki dudak dudağa gelmiş, artist resimleri!.. On iki,
on beş yaşındaki çocuk onları görür de taklide kalkmaz olur mu? Bu
memleketin terbiyecileri, ruhiyatçıları da mı böyle şeylere ses
çıkarmazlar? Bu memlekette okuyan düşünen kısım yalnız kitap
sayfalarını mı görür; hayatla realiteyle hiç uğraşmaz mı? (YD;
sf.299)

Yıldız’ın Fahir ağabeye ilişkin düşünceleri yansıtılırken epik üslup

kullanılmış Fahir ağabeyin beşeri zaafları, eksikleri ve yanlışlarına yer

verilmemiştir:
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Fahir ağabey Galatasaray’ı bitirmişti; o babamın evinde gördüğüm
keskin, yüksek bakışlı, az söyleyen, söyleyince insanı ürküten,
sarsan, düşündüren gençlere benziyordu.(YD, sf.210)

Fahir ağabey kırk yaşının bütün güzelliğiyle, kırlaşmış saçları,
tunçlaşmış yüzü, çelikleşmiş adaleleriyle ve şakağında derin bir
kurşun oyuğuyla karşımda... Güzel, mert, kahraman, kayalar gibi
dimdik, vakur Fahir ağabey…(YD, sf.316)

 Fahir ağabeyle ilgili olan kısımlar dışında Yıldız’ın düşünceleri ifade

edilirken ise genellikle eleştirel üslup tercih edilir. Sosyal hayattaki yanlışlıklar,

olumsuzluklar ve çirkinlikler Yıldız tarafından sürekli eleştirilmiştir. Eleştirel

üslubun bazı kısımlarda hiciv üslubuna dönüştüğünü de görürüz. Kadıköylü Raife,

Namık Bey ve İsmet Hanım gibi yanlış batılılaşanların durumu ifade edilirken

abartılı bir hiciv üslubunun kullanıldığını söyleyebiliriz:

Esat Bey’in karısı Raife’nin yüzünden kızıla boyanmış yağlı terler
akıyor; rimeller gözaltlarına yayılmış; tombul göğsü sivilceler
içinde… Gerdanı şişkin ve kat kat… Kalın büyük ağzı henüz
kesilmiş, kanı üstünde bir et parçası… Her ağız açışta sözüne bir
kahkaha karıştıran bu kadın ne manasız bir mahlûk! Durmadan
kırılıyor, gözlerini süzüyor; kahkaha atıyor. (YD, sf.286)
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2.5. Çölde Sabah Oluyor

2.5.1. Roman Hakkında

Çölde Sabah Oluyor, Şükûfe Nihal’in beşinci romanıdır. İlk baskısı 1951

yılında Saray Kitabevi tarafından yapılan romanın ikinci baskısı, 2008 yılında

Kitap Yayınevi’nden çıkmıştır.221İncelememizde Kitap Yayınevi’nin yaptığı

güncel baskı esas alınmıştır.

Çölde Sabah Oluyor romanı, Yalnız Dönüyorum romanı gibi merkezinde

toplumsal meselelerin yer aldığı bir eserdir. Şükûfe Nihal’in tamamen Anadolu’yu

mekân olarak kullandığı ilk romanı oluşu yönüyle önem taşır. Bundan önceki

romanlarında olayları kadın kahramanlar etrafında şekillendirmeyi tercih eden

yazar, bu romanında ilk kez başkahraman olarak bir erkeğe yer vermiştir. Çok

geniş bir mekân ve zamanda yaşanılan olayların ele alındığı bu romanı panoramik

roman olarak nitelemek mümkündür.

Rauf Mutluay, “1951, çok yoksul bir yıldır roman bakımından. Şükûfe

Nihal’in eserini bir yana bırakırsak(Çölde Sabah Oluyor) geriye anılması gereken

yalnızca iki eser kalır.”222 diyerek bu romanın dönemi içindeki yerine değinmiştir.

Olcay Önertoy ise bu romanın Anadolu’nun kalkındırılabileceğini işlediğine

değinmeyi ihmal ederek, şu tespitlerde bulunmuştur:

Birinci Dünya Savaşı yıllarında doğu illerimizin Ruslarca işgali
üzerine başlayan göç, salgın hastalıklar, yoksulluk, yerlerinden ayrı
kalanların iş bulabilmek için çektikleri sıkıntıları anlatılıyor.(…)
Çölde Sabah Oluyor’da genellikle maddi durumu iyi olmayan,
öğrenim görmemiş ya da öğrenim görmüş temiz ahlaklı köy ve
kasaba halkıyla karşılaşırız. Değişik karakter ve düşüncedeki kişiler
bir arada karşılaştırılarak verilmiştir. Ancak kişileri çoğunlukla
sonuçta mutsuzluk bekler.223

Romanın hazır hikâyeden hareketle yazıldığını belirten Hülya Argunşah,

yazarın kurguda başarıyı sağlayamadığına, bireyin iç dünyasını anlatmaya alışkın

olan kaleminin sosyal hayatın hareketini anlatmakta zayıf kaldığına dikkat

221 Şükûfe Nihal, Çölde Sabah Oluyor (Bütün Eserleri 3), İstanbul: Kitap Yayınevi, 2008.
222 Rauf Mutluay, 50 Yılın Türk Edebiyatı, İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları, , 1973, s.269.
223 Önertoy, age.,s.42.
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çeker.224Argunşah, hemen hemen bütün Doğu ve Güneydoğu Anadolu’nun mekân

olarak kullanıldığı romanın monoton bir maceranın esiri olduğunu da ekler.

Çölde Sabah Oluyor romanı hakkında bir tenkit yazan Ağah Sırrı Levend,

yazısında romanının özetine de yer verir.225Romanın başında yer alan göç

tablosunun üstün bir başarıyla canlandırıldığını belirten Levend, bunun romanımız

adına önemli bir adım olduğunu ifade eder. Bir göç tablosunun erkek, kadın ve

çocuklar üzerindeki etkisinin ayrı ayrı ele alınmış olmasını başarı olarak kabul

eder. Şükûfe Nihal’in romanda başkahraman üzerinden dil meselesine bakışının

bir Dil Kurumu üyesi olarak ona yakışmadığını da tenkitine ekleyen Levend,

yazarın detaylı bir malzeme toplama çalışması yapmasınınsa büyük bir fedakârlık

örneği olduğunu belirtir.

Çölde Sabah Oluyor romanını yazmak için yazarın uzun süren araştırmalar

ve seyahatler yaptığı bilinmektedir. Şükûfe Nihal’in romanı yazmak için uzun

araştırmalar yaptığını Adile Ayda da şu ifadelerle belirtir:

Bir müddetten beri bir roman yazmakta olduğunu söylüyordu.
Bunun için coğrafya ve tarih kitapları karıştırmış, bilmem kimin
Kürt hizmetçisini konuşturmuştu. Günlerden bir gün ‘İşte roman
çıktı’ diye elime bir kitap uzattı: Çölde Sabah Oluyor226

Romanın ismiyle içeriği arasında bir bağlantının olduğu barizdir. İdealist

bir kişi olan Adnan’ın azimli çalışmaları sonucunda Ceylanpınar kalkınmış ve

bölgesinin çekim merkezi halini almıştır. Dışarıdan bakan kişilerce çöl olarak

nitelenen bu yerlerin imar edilmesinden hareketle romana Çölde Sabah Oluyor

ismi verilmiştir.

Çerçeve hikaye tekniğinin benimsendiği Çölde Sabah Oluyor romanı beş

ayrı başlıkla bölümlendirilmiştir. İlk bölüm “Başlangıç” başlığını taşır. Diğer

bölümlerse; “Birinci Kısım, İkinci Kısım, Üçüncü Kısım ve Dördüncü Kısım”

şeklinde başlıklandırılmıştır.

“Başlangıç” kısmında Fahri Manas isimli romancı Kığı’ya gelerek Osman

Hocagil ailesinin geçmişini araştırır. Fahri Manas, Hocagil ailesinin küçük oğlu

224 Argunşah, age., s.269.
225 Agâh Sırrı Levend, “Çölde Sabah Oluyor”, Türk Dili Dergisi, C.2, S.15, 1 Aralık 1952,
ss.144–147.
226 Adile Ayda, Böyle İdiler Yaşarken…, Ankara: 1984, s.106.
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Adnan’ın hikâyesini bir roman olarak kaleme almayı amaçlamaktadır. Kığı’da

Hocagil ailesini tanıyan birkaç kişiyle görüştükten sonra hikâyenin izlerini sürmek

üzere yola çıkan Fahri Manas, Adnan’ın geçtiği yerleri tek tek gezerek onun

hakkında malumat toplar. Bu gezilerde edinilen bilgiler, romanın “Birinci Kısım”,

“İkinci Kısım” ve “Üçüncü Kısım” başlıklarını taşıyan bölümlerinde işlenen

olayların temelini oluşturmaktadır.

“Birinci Kısım” başlığını taşıyan bölümde, Rus işgali korkusuyla yapılan

göçe bağlı olaylar oluş sırasına göre aktarılırken, yapılan bir geri dönüş sayesinde

Hocagil ailesinin geçmişiyle ilgili bilgiler de verilir. Bu geri dönüşten sonra

olaylar Adnan’ın babasını araya araya Adana’ya gelişine kadar düzenli bir sıra

içerisinde aktarılır. Adana’da babasının izini süren Adnan’ın, Sucu İsmail’le

yaptığı görüşmeler vasıtasıyla da romanda karanlık kalan bazı noktalar

aydınlatılır. “Birinci Kısım”ve “İkinci Kısım”da yapılan şiir ve türkü

montajlarıyla kişilerin duygularının daha etkili şekilde yansıtılmaya çalışıldığı

görülmektedir. “Dördüncü Kısım” romanın tertibi bakımından önem arz eder. Bu

bölümde Fahri Manas ve uzun süredir peşinde olduğu Adnan bir tren vagonunda

tesadüfen karşılaşır ve bir türkü sayesinde tanışırlar. Fahri Manas;

Başımı alıp bütün dolaştığınız, yaşadığınız yerlere uğradım. Hem
oraları gördüm, hem de bazı sizi tanıyanlara rastladım. Hele
Erzurum’daki Sakıp Bey, Adana’da tesadüfen karşılaştığım
Danişment köyünden İbrahim Bey ve daha başkaları, size ait birçok
şeyler anlattılar. İbrahim Bey sizin hikâyenizi yazmayı düşünmüş bu
şiiri ondan aldım. Elimde koca bir dosya not var. Bunlardan nasıl bir
komposizyon yapabileceğimi henüz karalaştırmamıştım. Şansım
varmış Kığı’nın gaip çocuğunu bulmak, bana nasip oldu. Artık
eserim tamam!

diyerek romanın kurgusunun temelini ortaya koyar. Bu karşılaşmadan

sonra romana yeni olaylar da eklenir. Debdebeli bir hayat yaşayan Adnan’ın,

Ceylanpınar’da yaptığı tarımsal faaliyetlerle, çöl olarak nitelenen bir bölgeyi

bayındır hale getirişini içeren bu son olay halkası ile roman sonlandırılır.

2.5.2. Romanın Konusu

Çölde Sabah Oluyor romanı Birinci Dünya Savaşının ve Milli

Mücadelenin bunalımlı yıllarında kaybettiği babasını aramak amacıyla neredeyse
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tüm Doğu ve Güneydoğu Anadolu’yu gezen Adnan’ın macerasını ve yeni

kurulmuş olan Türkiye Cumhuriyeti’nin değişim ve kalkınma sürecini ele almıştır.

2.5.3. Özet

Adnan, Birinci Dünya Savaşı yıllarında Anadolu’nun farklı yerlerinde

yaşananlara tanıklık eder. Ermenilerin yaydığı asılsız Rus işgali haberi yüzünden

Kiğı halkının göçünün ve Temran’da yaşanan Türk-Ermeni çatışmalarının içinde

bulunur. Bir süre babasıyla birlikte farklı köy ve kasabalarda yaşayarak eğitim

alır. Bu yıllarda babasının halkı aydınlatması ve batıl inançlarla mücadele etmesi

Adnan’ın dikkatini çeker. Savaş yıllarının karışık ortamında babası kaybeden

Adnan, uzunca bir süre diyar diyar dolaşarak babasını arar. Bu esnada savaşın

Anadolu’da yol açtığı yıkımları görür. Cephe gerisinde yaşanan ahlaksızlıklar,

milli meseleler karşı duyarsızlıklar dikkatini çeker. Farklı köylerde imamlık ve

çocuklara hocalık yapar. Bu görevleri esnasında o da babası gibi batıl inançlarla

mücadele eder. Yolunun düştüğü şehir merkezlerinde; lokantacılık, arzuhalcilik ve

fırıncılık gibi muhtelif işler yaparak hayatını idame ettirir. Diyarbakır’da tanıştığı

Şalom isimli Yahudi’den ticaretin inceliklerini öğrenir.  Bir ara savaşa katılmak

için askere gitse de orduların terhis edilmesi sebebiyle bu amacına ulaşamaz.

Halikan köyüne gelen Adnan, burada babasının öldüğünü öğrenir ve

kendini bir aşk macerasının içinde bulur.  Halikan köyünde Meryem’le yaşadığı

aşk geleneklerin ve aşiretin ileri gelenlerinin etkisiyle ayrılıkla sonuçlanır.

Adnan, ayrılığa rağmen aşkını içinde yaşattır.  Halikan köyünden ayrıldıktan

sonra bir süre Danişment köyünde hocalık yapar ve halkı aydınlatma mücadelesi

verir. Adnan, Kiğı’ya giderek ailesine ait olan yerleri ziyaret eder ve buraya tekrar

yerleşmeyi düşünür. Ancak Kiğı Ziraat Bankası memurluğu için sınava girmek

üzere gittiği Erzurum’da daha iyi işler bulabileceğini görerek Kiğı’ya dönmez.

Burada demiryollarında ve belediyede çeşitli görevlerde bulunur. Bu esnada

evlenir ve çocuk sahibi olur. Dürüstlüğü sebebiyle, ahlaksız idareciler ve iş

arkadaşlarıyla arası açılır, sonunda işsiz kalır.

İş bulmak üzere Ankara’ya giden Adnan, devlet kurumlarında iltimasın hat

safhada olması nedeniyle ilk önceleri resmi bir iş bulamaz. Bir süre beden işçisi

olarak çalışan Adnan nihayetinde Gümrük ve İnhisar Vekâletinde işe girerek
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ailesini de yanına alır. İkinci Dünya Savaşı yıllarına kadar ailesiyle mutlu bir

şekilde yaşar. Savaşın getirdiği ekonomik sıkıntılar onu ve ailesini etkiler.

Oğlunu Bolu’da yatılı okula yollamak zorunda kalır. Bolu depreminden sonra da

tüm ailesini İstanbul’a götürür. Tarımsal faaliyetleri canlandırmak üzere Ziraat

Kombinasına bağlı olarak Ceylanpınar’a çalışmaya giden Adnan, burada zirai

faaliyetler yapar ve başarılı olur. Yıllardır hayat hikâyesini yazmak için izini süren

romancı Fahri Manas’la burada tesadüfen karşılaşır. Fahri Manas, Adnan’ın

Ceylanpınar’da gerçekleştirdiği tarımsal faaliyetlere hayret eder. Memleketin çöl

olarak nitelenen bir köşesini, azimli çalışmasıyla imar eden Adnan’ı tebrik eder ve

bütün memleketin bu şekilde kalkınmasının mümkün olduğunu düşünür.

2.5.4. Olay Örgüsü

Çölde Sabah Oluyor romanında çerçeve hikâye tekniğinin benimsendiği

görülmektedir. Romanın “Başlangıç” kısmında romanın kurgusunun temelinde

yatan olay olarak, Fahri Manas isimli romancının Kığı’ya gelmesi yer alır. Fahri

Manas, burada yeni tanıştığı kişilerle görüşmeler yaparak Osman Hocagil ailesine

ve onların kayıp çocuğu Adnan’a dair bilgiler toplar. Burada yönlendirici bilgileri

edinen Fahri Manas, Adnan’ın hayat hikâyesini araştırmak üzere Kığı’dan ayrılır.

Adnan’ın çocukluk arkadaşı olan Selim Ağa, ona ulaştırmak istediği bir mektubu

Fahri Manas’a teslim eder. Adnan’ı bulursa mektubu ona vermesini ister.

“Başlangıç” kısmı sayesinde okuyucuda merak uyandırılmaya çalışılmıştır. Bu

olay halkası çerçeve hikâyenin ilk bölümünü teşkil etmektedir.

“Başlangıç” kısmından sonra gelen ilk olay halkası Temran halkının olası

bir Rus işgalinden kaçmak için göç etmesini içerir. Bu olay halkasıyla romanın

asıl olay örgüsüne geçildiğini söyleyebiliriz. Osman Hocagil ailesinin de içinde

bulunduğu göç kafilesi zor kış şartları içersinde güvenli bir bölgeye gitmeye

çalışmaktadır. Göç hadisesi insanlar üzerinde bazı iç çatışmaları da beraberinde

getirmiştir. Özellikle kadınlar emek verip hazırladıkları kışlık yiyecekleri,

büyüklerinden hatıra kalan eşyaları arkalarında bırakıp gitmek istemezler. Buna

karşın düşmandan hızlı bir şekilde kaçıp canlarını kurtarmak için mümkün olduğu

kadar az yükle yola çıkmak zorundadırlar. Kafilenin tüm üyeleri kendileri için

manevi değeri büyük olan eşyalarla ve evleriyle güç de olsa ayrılırlar. Ağır kış
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şartlarında gerçekleşen göç en çok kadınlara zarar verir, en fazla güçlüğü kadınlar

çeker.

Haçarut kasabasına gelen kafiledeki herkeste olduğu gibi başkahraman

Adnan’ın içinde de yurdundan ayrılmanın hüznü vardır. Ama yurtlarından

ayrılmış olan bu insanların daha önemli sorunları bu halkada ön plana çıkar.

Garpta Dersimlilerin, cenupta Ermenilerin kendileri için tehdit oluşturduğunu

bilen kafile üyeleri hangi yöne gidecekleri noktasında karar vermekte güçlük

çekerler. Etrafa keşif kolları çıkartarak güvenli olan yönü tespit etmeye çalışırlar.

Bu esnada kafile içinde günlük hayat devam etmektedir. İki kadın doğum yapar,

bu doğumların kafileye uğur getirdiği düşünülür. Ancak kafilenin içinde, yolda

gelirken bir bebeğin suda boğularak öldüğü haberinin yayılmasıyla bu

doğumlardan duyulan sevinç yerini üzüntüye bırakır. Aynı olay halkası içerisinde

bir aşk hikâyesi de yer bulur. Semine Hanım ve nişanlısı göç karışıklığı içinde

birbirlerini kaybetmişlerdir. Bu kaybedişle birlikte; “Birbirlerini seven bu gençler

acaba bir daha buluşabilecekler mi? şeklinde bir ara düğüm atılır. Tüm bu

hadiseler göçün toplum üzerindeki olumsuz etkilerini farklı boyutlarıyla ortaya

koymaya yöneliktir. Atılan ara düğüm aynı olay halkası içerisinde çözüme

kavuşturulur. Birbirlerini seven bu gençler bir daha buluşamazlar. Gidilecek yönü

belirlemek için keşfe çıkanlar, Temran’a Rusların geleceği haberinin asılsız

olduğunu öğrenirler. Göç kafilesindekiler gelirken yaşadıkları güçlükleri tekrar

yaşayarak Temran’a dönerler. Onları bu şekilde yollara düşüren, Ermeni

çetelerinin telgraf hatlarını ele geçirerek yaydığı asılsız haberdir.

Bir sonraki olay halkasında; Temran’ın savaş yıllarındaki genel olarak

ekonomik ve sosyal vaziyeti ortaya koyulduktan sonra Osman Hocagil’in

memleketin haline ilişkin düşüncelerine yer verilir. Ermeniler ve Türkler arasında

var olan sosyal çatışmanın Türk tarafının yenilgisiyle sonuçlanmaması için

yapılması gerekenler, Osman Hocagil gibi aydın bir kişi tarafından ifade edilir.

Ermenilerin ticaret ve zanaatla uğraşmasına karşın, Türklerin sadece tarım ve

hayvancılık faaliyetleriyle sınırlı kalmasının ekonomik geriliğin sebebi olduğu,

bunun aşılması gereğine dikkat çekilir. Osman Hocagil, Rus güdümüyle uyanan

Ermeni milliyetçiliğine karşı Türk gençlerinde de milli duyguların

kuvvetlendirilmesinin vaktinin geldiğini savunur.  Osman Hocagil köklü ve milli
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hassasiyetleri yüksek bir aileden gelişine uygun olarak oğlu Adnan’ı da bu şekilde

yetiştirir.  Bu olay halkasında geriye dönük olarak; Hocagil ailesinin fertlerinin

tanıtımı yapılır ve Osman Hocagil’in evlilikleri, Adnan’ın annesinin ölümü,

Osman Hocagil’in Dar’ül Mualliminden diploma alıp hocalık mertebesine

yükselmesi gibi olaylara yer verilir.

Hanımının ölümünden sonra oğlu Adnan’ı da alarak Holhol köyüne, ilk

mektep hocası olarak giden Osman Hocagil burada çoğunluğu Kızılbaş olan

ahaliyi sunnileştirmek için faaliyetler yürütür. Osman Hocagil, halkın kafasındaki

batıl inançları yıkmak için: köylünün kutsal saydığı, Dersim’den gelen seyitler

dışında birisinin dokunması halinde musibete uğrayacağını düşündüğü ağacı

budar. Başına herhangi bir musibet gelmeyen Osman Hocagil’in köydeki

sevenlerinin sayısı da bu sayede artar. Köy ahalisinin sempatisini kazanan, onları

sunni inanç dairesine çeken Osman Hocagil köyün yaşlı şeyhleri tarafından

öldürülmek istenince buradan ayrılarak Azakpert isimli başka bir yere gider. Bu

olay halkasında, Osman Hocagil ile kızılbaş batıl inançlarının savunucusu olan

köyün yaşlı şeyhleri arasında bir kişiler arası çatışma kurgulandığını da söylemek

mümkündür.

Azakpert, Osman Hocagil’in oğlu Adnan’ın eğitimine daha fazla önem

vermesine imkan bulunan bir yerdir. Osman Hocagil bulduğu her fırsatta oğlunu

bilgilendirir, ona bir şeyler öğretmeye çalışır. Ziya Paşa’nın Terci-i Bendinden

mısraları babasından dinleyen Adnan aile çevresindeki herkesten bir şey öğrenir.

Üvey ablası Samiye de Adnan’a Maarifetname’den ve Fuzuli’nin şiirlerinden

parçalar okur. Aile içinde bu yolla bilgisini arttıran Adnan, Temran’a gidiş

gelişler yaparak ilkokul tahsilini aldıktan sonra rüştiyeye devam etmek için

Kığı’ya gider. Kığı’da yengesinin yanında kalan Adnan’ın kendisini yalnız

hissettiğini anlayan baba, Samiye ablasını Adnan’ın yanına getirir. Bir süre sonra

ablasının ani ölümüyle sarsılan Adnan’ı yalnız bırakmak istemeyen Osman

Hocagil, Kığı Rüştiyesinde bir hocalık alarak Adnan’la beraber kalır.

Adnan’ın Kığı’da rüştiyede okurken Kafkas Cephesinde mücadeleler

devam etmektedir. Cepheye giden askerler Kığı’dan geçmekte, Adnan onların

geçişine ve onlara canı gönülden yardım eden halkın özverisine şahit olur. Kığı
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halkının çoluk çocuk, kadın erkek ayrımı olmaksızın askerin ihtiyaçlarını

karşılamak için yardım toplayışına Adnan da dahil olur. Bu tablo içerisinde

özellikle besleme kızların ve kadınların da özveriyle çalışmaları Adnan’ın

dikkatini çeker. Askere yardım toplayan insanlar, asker için hazırlanan yiyecekleri

dualar eşliğinde cepheye gönderirler. Cepheye gidecek her türlü malzemeyi

camiye toplama işinde çalışan Adnan, bu işi en yakın arkadaşı Selim’le birlikte

yapar. Bu faaliyetlerin ve babasının tesirleriyle milli duyguları kazanan Adnan,

okulda yapılan bir bayram kutlamasında “Yaşasın millet!” diye bağırarak halkın

genelinde milli hislerin uyanmasını sağlamaya çalışır. Onu “Padişahım çok yaşa!”

şeklinde değil de bu şekilde bağırmaya yönlendiren Kığı kaymakamı ve Kığı’nın

ileri gelenleridir.

Cepheye giden askerler yorgun ve hasta bir şekilde Kığı’ya dönerler. Ordu

zor durumdadır ülke genelinde bir kıtlık başlamıştır. Memleketin içinde

bulunduğu vaziyeti Bar isimli kasabanın ambar memurundan gelen manzum

cevap etkili bir şekilde ortaya koyar:

“Mevcud-ı ambar: bir kilit ve kantar!

Memur-ı ambar-ı Bar: Abdülcebbar!”(ÇSO, sf.34)

 Birçok yer olduğu gibi Kığı da işgal tehlikesi altındadır. Bu ortam

içersinde oğlu Adnan’ı olası bir felaketten kurtarmak ve daha iyi bir eğitim

almasını sağlamak isteyen Osman Hocagil bir iç çatışma yaşar. Adnan’ı Erzincan

İdadisine göndermekle, yanında tutmak arasında kalır. Adnan’a küçüklüğünden

beri aşıladığı idealleri gerçekleştirme fırsatı vermek, düşüncelerini geliştirerek

memlekete faydalı olmasını sağlamak için Erzincan’a gitmesi gerektiğine karar

kılar. Erzincan’daki dostu Hakim Saadettin Bey’e bir mektup yazarak oğluyla

ilgilenmesini rica eder.  Kığı’dan ayrılacağı kesinleşen Adnan çevredeki

tanıdıklarıyla vedalaşır, çocukluğunun geçtiği Holhol köyüne ve annesinin köyü

olan Zemerek’e giderek son bir defa buraları görür. Adnan, bir sabah

alacakaranlıkta Kığı’dan ve babasından hüzünlü bir şekilde ayrılır. Bu ayrılışla

birlikte romanda önemli bir yer tutan “Adnan’la babası bir daha buluşabilecek

mi?” şeklinde ifade edilebilecek olan bir ana düğüm atılır.
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Adnan bir hafta süren yolculuğu esnasında düşman işgalinden kaçıp

onların kafilesine katılan bir kadının acıklı hikâyesine şahit olur. Bu kadın

düşmandan kaçarken yükünü azatlamak için eşyalarından bazılarını atarken

yanlışlıkla çocuğunu uçuruma atmıştır. Bu kadının hikâyesi romana dâhil edilerek

savaşın cephe gerisindeki etkilerinin özellikle kadınlar üzerindeki yansıması

okuyucunun dikkatine bir kez daha sunulmuştur. Bu olay halkasında yaşananlar

Adnan’ın yetiştiği muhiti ortaya koyar. Onun hem aileden hem de çeşitli

okullardan iyi bir eğitim aldığını, savaş yıllarında cephe gerisinde yaşananlara

şahit olduğunu gösterir.

Adnan, Erzincan’a vardığında Allahuekber dağlarında ordunun mağlup

olduğu, birliklerin Erzurum’dan Erzincan’a çekildiğini öğrenir. Saadettin Bey’in

oğlu İbrahim’le Erzincan’ı gezen Adnan, şehirdeki kargaşandan dolayı okula

başlayamaz ve Kığı’ya gitmeye karar verir. Kığı’ya giden bir kervan bulduğu

sırada Kığı’nın işgal olduğu haberini alır ve yıkılır. Bu haberle birlikte; “Osman

Hocagil ve Kığı muhacirlerinin durumu ne oldu?” şeklinde bir ara düğüm atılmış

olur. Böylelikle yeni bir olay halkasına geçildiğini söylemek mümkündür. Adnan,

babası ve hemşerileri için üzülmeye vakit bulamadan düşmanın Erzincan’a

yaklaştığı haberi gelir ve halkın büyük bir çoğunluğu buradan göç eder. Adnan

kafileyle beraber yola çıkar hayatında ikinci kez bir göç manzarasına şahit

olmaktadır. Bu göç esnasında da üç tane çocuğunu kaybeden bir kadının ızdırabı

Adnan’ın dikkatini çeker. Adnan bir ara aynı yerde konakladıkları Hasankale

muhacirlerinden, Ermenilerin yaptığı kıyım hikâyelerini dinler. Kafile içinde

savaşı kaybetme nedenin teşkilatsızlık ve vasıtasızlık olduğu konuşulur.

Erzurum’un düşmana bırakılması herkesi olduğu gibi Adnan’ı da derinden

yaralar. Adnan dedelerinin Alpaslan’la birlikte Anadolu’ya gelenlerden olduğunu

bilmekte, dedelerinin aldığı toprakları düşmana vererek onların anısına ihanet

edildiğini düşünmektedir. Bu düşünceler Adnan’da milli bilincin yanı sıra, tarih

bilinci olduğunu da ortaya koyar. Kafilede yer alan bir genç, bu bölgelerdeki Türk

hâkimiyetinin şanlı sayfalarını anlatarak adeta Adnan’ın duygu ve düşüncelerine

tercüman olur. Bu durumu, içinde bulunulan zor şartların insan üzerinde

oluşturduğu derin tahribatı kırmak için tarihin şanlı günlerine doğru

gerçekleştirilen bir kaçış olarak nitelemek mümkündür.
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Nereye gideceğini tam olarak bilmeyen kafiledeki herkeste vatanlarından

ayrılmanın hüznü hâkimdir. Bu durum olay halkasının başına eklenen bir türküyle

ifade bulur. Adnan rastladıkları tüm kafilelere Kığı’dan haber sorar ve Kığılıların,

Suşehri’ne gittiği öğrenir. Oraya giden bir kafileye katılır fakat Suşehri’nde

Kığılıları tanıyan kimse yoktur. Önce Palu’ya ardından Elaziz’e giden Adnan

babasını bir türlü bulamaz. Palu’da köyden tanıdığı ve önceden kötülüklerini

gördüğü Ermeni çocuklarıyla karşılaşır. Onların Kığı muhacirlerini birlikte arama

teklifini kabul etmez. Bir fırında gece işçisi olarak çalışan Adnan, Elaziz’de

babasının tanıdığı olan Maarif Müdürü İhsan Bey’in yanında kalır ve onun

yardımlarıyla babasını arar. Ancak bir sonuç alamaz. Elaziz’den ayrılarak yine

babasının tanıdıklarından olan Harput’taki Naim Efendinin yanına gider. Naim

Efendi kısa bir süre önce ölmüştür. Adnan, Harput’ta tesadüfen tanıştığı bir nüfus

memurunun misafiri olur ve onun işlerine yardım eder. Adnan’ın birçok farklı

mekanı gezdiği bu olay halkasında en dikkate değer olay nüfus memurun yanında

çalışan bir gencin yolda ölüp kalmış bir askeri soyması ve Adnan’ın bu durumdan

aşırı derecede rahatsız olmasıdır. Bu olay Adnan’ın taşıdığı kutsal değerleri ortaya

koyması bakımından manidardır.

Nüfus memurunun yanından ayrılan Adnan’ın yolu bir köye düşer. Burada

sapık bir kocanın eline düşen güzel bir kadının gördüğü eziyete şahit olur. Birkaç

gece evinde kaldığı ihtiyar adam, Adnan’ı gece uyurken taciz etmeye kalkışır.

İhtiyarın güzel ve genç eşi, Adnan’ın evden kaçmasına yardımcı olur. Nereye

gideceğini bilmez halde dolaşan Adnan, Kığı’dan tanıdığı Sucu İsmail’le

karşılaşır. Sucu İsmail, Adnan’a işgalden sonra Kığılıların ve babasının Çarsancak

ya da Çelebi köyüne göç ettiği bilgisini verir. Böylece; “Osman Hocagil ve Kığı

muhacirlerinin durumu ne oldu?” şeklinde ortaya koyulan ara düğüm kısmen

çözülmüş olur.

Çelebi Köyü’ne babasını bulmak üzere giden Adnan, babasının birkaç gün

önce buradan da ayrıldığını öğrenir. Üzüntüden hasta düşer. Babasının arkadaşı

olan Sarı Aligil’in evinde on beş gün boyunca hasta yatar. Sarı Aligil’i göç

etmesiyle onlardan ayrılan Adnan, Temran’daki düşman birliklerine atış yapan

Türk topçusuna bilgi vererek yardım eder.  Bir süre Temran’a komşu olan

Ağbinek köyünde tanıdıklarının yanında kalan Adnan buradan da ayrılarak
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Malatya’ya gider. Burada bir süre fırıncılık yaptıktan sonra arzuhalci olarak

hükümet binasının önünde çalışmaya başlar. Adnan’ın eline gelen bir mahkeme

ilamı ile olay halkasında bir genişlemeye gidilir. Mahkeme ilamı, kocası askerde

olan bir kadının namusuna göz dikenlere yüz vermeyişi sonucunda öldürülüşünü

içermektedir. Bu olay üzerinden cephe gerisinde kalan kadınların uğradı

muameleler yansıtılmaya çalışılmıştır. Adnan, bu olayın iğrençliğini düşünerek

gecelerce uyuyamaz.

Adnan’ın yine babasını aramak üzere önce Maraş’a oradan da Adana’ya

gitmesiyle yeni bir olay halkasına geçilir. Bu yeni olay halkasında Adnan babasını

aramaktan vazgeçmese de olayların hareketliliği bir nebze azalır. Gidilen yerlerde

kalınan süreler giderek artar. Islahiye’de bir köyde çocuklara hocalık yapan

Adnan trenle Adana’ya gider. Burada sırasıyla; matbaacılık ve lokantacılık yapar.

Çalıştığı lokantanın sahibi Talip Usta becerikli bir genç olarak gördüğü Adnan’a

kızını dahi vermeyi düşünür. Ancak Adnan uzun süre kaldığı bu yeri de babasının

izini sürmek için terk ederek Halep’e doğru yola çıkar. Halep’in işgal olduğu

haberini alınca Ağaköy’de Seydi Ağa’nın yanında kâtip olarak kısa bir süre kalır

ve daha sonra Malatya’ya gitmeye karar verir.

Malatya’da ablası Şemsa ve eniştesi Halim Efendi’nin izlerini rastlayan

Adnan tüm köyleri aramasına rağmen onları bulamaz ve önce Adıyaman’a daha

sonra Urfa’ya gider. Urfa’da büyük bir aşiretin reis olan Ahmet Bey’in yanında

katiplik yapmaya başlar. Aşiret reisinin çirkin kızının kendisine göz koyduğunu

onunla evlenmeyi kabul etmemesi durumunda kendisine iftira atacağını

öğrenenince bir gece vakti buradan kaçar. Aşiret reisinin yanında iyi para

kazanmıştır ama tüm parasını kendisine kaçmak için yardım eden Kürt’e çaldırır.

Onu köyün dışına çıkartan Kürt, onu döverek tüm parasını alır. Adnan bir süre

yolda rastladığı Yörüklerin içinde yaşar. Daha sonra onlar vasıtasıyla tanıştığı

Bazin köyünden İbiş Ağa’nın çocuklarına hocalık yapar. Kışı Bazin köyünde

geçirdikten sonra buradan ayrılır. Siverek’te katıldığı bir kervanla Diyarbakır’a

doğru giderken, kervanın içindeki mahkûmları görerek özgürlüğüne şükreder.

Diyarbakır’a gelmesiyle Adnan’ın hayatına yeni insanlar girer. Burada

Şalom isimli bir Yahudi tüccarla tanışır, ondan ticaret yapmayı öğrenir. Şalom
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işine ve dini inancına sıkı sıkıya bağlı bir kişidir. Onun bu tavrı Adnan’ı etkiler.

Şalom’un sürekli kitap okumasına ve çarşıda rastladığı Divan Şiiri okuyan

ihtiyarların hoş sohbetlerine şahit olması, Adnan’ı bir iç çatışmaya sürükler.

İçinde bulunduğu durumla olmayı planladığı yer arasındaki uçurum Adnan’ı

derinden etkilemektedir. O küçüklükten beri okuma yazma arzusuyla tutuşan

birisiyken, içinde bulunduğu durum bir eskici bezriganı andırmaktadır. Adnan bu

vaziyetinden hoşnut değildir. İçindeki bu çatışmanın tesirlerini azaltmak ve vatana

hizmet duygusunu tatmin etmek için askere gitmeye karar verir. On altı yaşında

olmasına rağmen nalbantlık bildiğini söyleyerek kendini askeriyeye kabul ettirir.

Fakat nalbantlığı beceremediği anlaşılınca okuma yazma bildiği için makineli

tüfek emanetine alınır. Mondros Mütarekesinin imzalanmasıyla orduların bir

kısmı terhis edilmeye başlanır. Adnan silahını teslim etmeyerek Halil Çavuş’la

birlikte Urfa müdafaasına katılmak üzere yola çıkar. Ancak yolda Halil Çavuş onu

terk eder, Adnan uyurken, Halil Çavuş kendi silahını satarak kaçar. Yolda tek

kalan Adnan kendisini soymak isteyen Kürtlerle çatışmaya girip yorgun düşer.

Kahta civarında bir harabede dinlenirken uyuya kalır ve kartalların saldırısına

uğrar. Kartallar tarafından parçalanmak üzereyken Zeynel Bey tarafından

kurtarılır. Uzun müddet baygın yatar, o kendisine geldiğinde İstiklal Mücadelesi

bitmiştir.

“İkinci kısım” başlığını taşıyan bölümde Adnan’ın Kahta’dan ayrılmasıyla

yeni bir olay halkasına geçilir. Yolda giderken donma tehlikesi geçiren Adnan,

Halikan köyünden Hasan Ağa’nın evinde gözlerini açar. Ablası ve eniştesinin kısa

süre önce ayrıldığı bu köyde itibar görür. Ablası ve eniştesinin burada bıraktığı

güzel hatıraları dinler. Konuşma esnasında babasının öldüğünü, ablası Şemsa’nın

da bu sebeple Halikan’dan ayrıldığını öğrenince bir anda şok olur. Böylece

romanın ilk olay halkalarında atılan; “Adnan’la babası bir daha buluşabilecek

mi?” şeklindeki düğüm olumsuz bir sona kavuşur. Adnan bu hadiseyle birlikte

yıllardır peşinden gittiği babasını aramaktan vazgeçer. Kığı’ya gidip babasını

mezarını görmeyi düşünse de ağır kış şartları buna müsaade etmez. Adnan’ın

diyar diyar dolaşmasına neden olan babasını arama tutkusunun son bulmasıyla

olayların merkezine bir aşk hikâyesi koyulur.
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Halikan’da kalan Adnan bir yandan da köydeki çocuklara Hasan Ağa’nın

evinde bir odada ders vermekte geceleri de burada kalmaktadır. Bu esnada  Hasan

Ağa’nın kızı Meryem’le Adnan arasında bir aşk başlar. Adnan, Meryem’e olan

duygularını ilk önceleri ifade edemese de onun bir Kürt beyiyle evlendirileceği

haberi çıkması üzerine hislerini Meryem’e açar. Bu aşk ile ikinci kısmın hemen

hemen tamamında aksiyonu sağlayan bir düğüm atılır. “Adnan ve Meryem

aşkının sonu nereye varacak?” şeklinde ifade edilebilecek olan bu düğüm

olayların merkezinde yer alır. Adnan’la Meryem’in arasındaki aşk yazı geçirmek

için gidilen yaylada iyice alevlenir. Meryem’in amcakızı Aloş’un yardımıyla

buluşan iki sevgili baş başa huzur dolu dakikalar yaşar. Adnan, Meryem’e onu

isteyeceğini söyleyerek gelecek vaadinde bulunur. Onların arasındaki bu

yakınlaşmayı köylüden Osman Ağa görür. Fakat bu durum yaylada herhangi bir

dedikoduya konu olmaz. İkili arasındaki yakınlaşma köye gelindikten sonra

hemen herkesçe duyulur. Dedikodular aşiretin ileri gelenlerinden Kasım Ağa’nın

kulağına kadar gider.

Durumun ciddiyetin fark eden Adnan niyetinin ciddi olduğunu ortaya

koymak için, Meryem’in annesiyle konuşur. Meryem’le evlenmek istediğini

söyler. Meryem’in annesi ve babası, Adnan’ı sevmekte ve kızlarını ona vermek

istemektedir.  Ancak aşiretin ileri gelenleri Meryem’in Adnan’a verilmesine karşı

çıkar. Bir aşiret kızının aşiret dışından biriyle evlendirilmesinin doğru

olmayacağını savunurlar. Kasım Ağa, Meryem’i Miço’nun yeğenine alacağını

söyler. Hasan Ağa, dedikodulara rağmen Adnan’ın kendi evinde kalmasını, köy

çocuklarına verdiği derslere burada devam etmesini istese de Kasım Ağa bu

duruma karşı çıkar. Adnan’ın dersleri devam ettirmesi için yeni bir mektep

yapılması gerektiğini söyler. Yeni mektep yapılana kadar da derslerin kendi

evinde verilmesini sağlar. Adnan, Meryem’den ayrı kalmaya dayanamadığı ve

onun bir başkasıyla evlendirilişine şahit olmak istemediği için köyden gitmeyi

düşünür. Meryem’in annesi ise onların ayrılmalarına razı olmayarak birlikte

kaçmalarını söyler.

Meryem ve Adnan birlikte kaçmayı kafalarına koyarlar. Bu esnada

Meryem bir iç çatışma yaşar.  Kasım Ağa’nın etrafa yerleştirdiği gözcülere

yakalanmaları durumunda Adnan’ın öldürüleceğini düşünen Meryem, kaçarak
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Adnan’la mutlu olmak ile yakalanmaları durumunda Adnan’ın öldürülmesi

ihtimali arasında kalır. Adnan’ın hayatını tehlikeye atmamaya karar veren

Meryem bir süre sonra kaçmaktan vazgeçer. Köyde kalarak Meryem’le

kavuşamayacağını anlayan Adnan, Halikan’dan ayrılarak Malatya’ya gitmeye

karar verir. Malatya’daki tanıdıklarını araya koyarak Meryem’i istemeyi

düşünmektedir. Birbirini seven iki gencin ayrılmasına Meryem’in anne ve

babasının da yüreği dayanmaz. Hasan Ağa gençleri birbirinden ayıran ananelere

lanet eder.

Halikan köyünden ayrılan Adnan, ilk önce Adana’ya uğrar. Adnan’ın

Adana’da olduğu esnada imamları ölen Danişment köyünün halkı yeni bir imam

aramaktadır. Adnan’a camide Kur’an okurken rastlayan ve bilgili bir genç

olduğunu anlayan Danişment köylüler ona imamlık teklif eder.  Adnan bu işi

kabul eder ve ardından köyde çalışacağına ilişkin valiliğin bilgilendirilmesini

sağlar. Köy halkına kendini hızla sevdiren Adnan’ın ünü, sesinin güzel olması

sebebiyle civar köylere yayılır. Bu sayede çeşitli vesilelerle mevlid okumaya

giden Adnan çok iyi gelir elde eder. Köyde imamlığın yanı sıra çocuklara hocalık

da yapar. Köyde çalışan eski hocaların, çocukların ailelerinden hediye

toplayabilmek için çocuklar öğrenmedikleri halde onlara seviye atlattığını görür.

Bu duruma aşırı derecede kızar. Çocukların eğitiminde modern yöntemleri

kullanmaya çalışan Adnan, kendi çabalarıyla bir yazı tahtası dahi yapar.

Köylülerin kendisinden vaaz da etmesini istemeleri üzerine, Vatan gazetesinde

Ubeydullah Edendi’nin yayınladığı vaazlardan öğrendiklerini köylülere anlatır.

Bu vaazları da köylülerce çok sevilir. Civar köylerden dahi onu dinlemeye

gelenler olur. Ancak bir süre sonra köye vaaz dinlemek için gelen Payas kazası

vaizi, Adnan’ın sakalsız olduğunu, bu yüzden onun ardında namaz

kılınamayacağını, onun verdiği vaazı dinlemenin caiz olmayacağını söyler. İl

müftüsünden istenen görüş de aynı doğrultu da olunca köylüler Adnan’ın köyden

gitmesini isterler.

Danişment köyünden ayrılan Adnan, valiliğe giderek hakkını aramaya

çalışsa da bir sonuç alamaz. Adana’da yayınlanan Türk Sözü gazetesinin okur

şikâyetleri bölümüne durumunu anlatmaya karar verir. Gazeteye gittiğinde

gazetenin sahibi Ferit Celal Bey’le tanışır. Onun vasıtasıyla Adana’nın kültür
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ortamlarına girip çıkmaya başlar. Ferit Celal Bey, onun şikâyet yazısını çok

beğenir gazetede daimi yazar olarak çalışmasını teklif eder. Ancak gazetedeki

yazısı idari makamlarca dikkate alınan Adnan, Danişmet köyünü dönerek yarım

bıraktığı işini devam ettirmeyi, cehaletle mücadele etmeyi seçer. Jandarma

eşliğinde köye giren Adnan, köylüye çocuklarını mektebe yollama zorunluluğu

koydurur. İlk başlarda Adnan’ı benimsemeyen köylü zamanla tekrar ona saygı

duymaya başlar. Adnan’la köylü arasında sarık sarmak, hastalıklara şifa bulmak

ve yıldız falına bakmak gibi konularda anlaşmazlıklar çıksa da bu anlaşmazlıklar

büyük boyutlara ulaşmaz. Adnan bu şekilde batıl inançların karşısında bir duruş

sergilese de deride çıkan temre isimli yaraları mürekkeple yazarak tedavi etmeyi

kabul eder. Adnan’ın bunu yapmasının altında mürekkebin içinde yer alan bir

maddenin yaraya iyi geldiğini düşünmesi vardır. Bu şekilde vücudunda temre

çıkanlara yardımcı olan Adnan, köylü kadınların ilgisini üzerine toplar. Köyden

birçok kadın ona kızını vermeyi teklif eder. Bunların içinde köyün zenginlerinden

Mehmet Ağa’nın kızı da vardır. Ancak hala Meryem’i seven Adnan, bu tekliflerin

hiçbirini kabul etmez. Adnan’ın Danişmet köyünde arkadaşlık kurabildiği tek kişi

İbrahim Bey isimli bir zengindir. Boş vakitlerini onunla birlikte değerlendirir.

Bir diğer olay halkasında Adnan’ın uzun bir aradan sonra Temran’a

gitmesi ve burada yaşadıkları işlenir. Adnan, Temran’ı ve babasının evini yıkık

bir vaziyette görür. Eski arkadaşlarından, Ruslar çekildikten sonra yaşananları ve

babasının ölüm anını dinler. İşgalden sonra Temran’da ve Kığı’da baş gösteren

kıtlığın birçok kişinin ölümüne sebep olduğunu, babasının da sefaletten öldüğünü

öğrenen Adnan son derece üzülür. Çocukluk arkadaşı Selim’i de bu esnada görür.

Kığı’da kalmayı düşünen Adnan, Ziraat Bankasında memur olmak için Erzurum’a

giderek sınava girer. Sınav için Adnan’ın Erzurum’a gitmesiyle olay halkasında

genişlemeye gidilir. Tesadüfen karşılaşılan bir davada hazinenin parasını

çalanların yargılanması yapılmaktadır. Dava esnasında savcı tarafından söylenen

sözlere Adnan da katılmaktadır. Bu yolla Adnan’ın devlet sevgisi ortaya

koyulmuş olur.

Banka sınavı çıkışında babasının eski bir arkadaşıyla karşılaşan Adnan,

onun yönlendirme ve telkinleriyle, Demiryolları İşletme Müdürlüğüne bağlı

olarak Horasan istasyonunda çalışmaya başlar. Burada Müdür Nazım Bey’in
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takdirini kazanır, mesai arkadaşlarınca kıskanılır. Arkadaşları onun Ağaçlar

istasyonuna gönderilmesine sebep olurlar. Ağaçlar istasyonunda iş arkadaşı

Mehmet Çavuş tarafından dolandırılır. Bu olaylardan sonra, Erzurum işletme

hareket memurluğuna tayin edilir. Bu esnada, şapka inkılâbına karşı direnen kırk

kişinin idamına şahit olur ve bu olaydan çok etkilenir. İdam edilenler içerisinde

bir kadının olmasıysa onu ayrıca üzen bir durumdur. Erzurum’daki mesai

arkadaşlarının ve amirlerinin usulsüzlüklerine göz yummayan Adnan,

arkadaşlarının ve amirlerinin oyunlarıyla ilk önce işten çıkarılma tehlikesiyle karşı

karşıya gelse de kendisinden sorumlu reis onu korur. Adnan’ı kandırarak kendi

kurdukları çıkar düzenine dahil etmeye çalışan mesai arkadaşları onu kadınlı,

içkili toplantılara davet ederler ancak başarılı olamazlar. Adnan, işten arta kalan

vakitlerinde Fransızca ve müzik dersi almaktadır. Bir süre sonra hocaların yetersiz

olduğunu görür ve bu alanlarda kendi kendini geliştirmeye gayret eder.

Dürüstlüğüyle yüksek mertebedeki bazı devlet görevlilerinin takdirini

kazanan Adnan, Rus sınırında bulunan Kızılçap istasyonuna telgraf memuru

olarak atanır. Burada kitap okumak, spor yapmak için uygun ortam ve zaman

bularak kendini daha da geliştirir. Ancak birlikte çalıştığı hareket müfettişi,

Adnan’ın kendini geliştirmesi ve bilgili bir insan olmasını kıskanır. Adnan’a

Erzurum’daki bir kursa davet edildiğini bildirmez. Adnan, kursun başlamasına

kısa bir süre kala bir arkadaşından gelen telgraf vasıtasıyla açılan kursu öğrenince

aceleyle yola çıkar. Kursa yetişmek için zorlu koşullarda yolculuk yapar ve kursa

yetişir. Erzurum’daki kursu birincilikle bitirmesi üzerine Kars’ta açılan başka bir

kursa daha gönderilir. Kars’ta kurs veren hocanın yetersizliğini anlar ve yetkililere

bu durumu ispatlayarak kurs hocalığına atanır. Başarılı bir memur olduğunu

ispatlayarak Erzurum’a döner ve tayin edileceği yeri beklemeye başlar.Bu sırada

ablası Şemsa’nın, Halikan köyündeki tanıdıklarıyla yazıştığını, Meryem’in hala

evlenmediğini öğrenir. Köye gidip bir kez daha Meryem’i istemeyi kafasına

koyar. Ancak arkadaşı Sakıp, Adnan’ı bu düşünceden vazgeçirerek kendi kız

kardeşiyle evlenmesi teklif eder. Sakıp’ın kız kardeşinin Meryem’e çok

benzediğini gören Adnan, Meryem’i istemeye gitmekten vazgeçer. Böylece ikinci

kısmın başında atılan; “Adnan ve Meryem aşkının sonu nereye varacak?”

şeklindeki düğüm olumsuz bir şekilde çözüme kavuşur.
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Adnan evlendikten sonra Erzurum Belediyesine muhasebeci olarak tayin

edilir.  Yeni işe başlayışla birlikte yeni bir olay halkasına geçilmiş olur. Bu olay

halkası içersinde Adnan’la ahlaksız devlet memurları arasında bir sosyal çatışma

kurgulanmıştır. Bu çatışma çevresinde devlet kurumlarındaki rüşvet ve iltimasın

yaygınlığı da ele alınmıştır. Adnan, belediyenin içinde bulunduğu ekonomik

darlığın sebebini tespit eder. Belediye tahsildarlarının, şehrin kodamanlarından

tahsilât yapmadığını bunun önüne geçilmesi gerektiğini savunur. Bu işin üzerine

giderek belediye gelirlerini artırır. Durumdan rahatsız olan şehrin kodamanları

Adnan’ı, eski bir kaymakam olan ve haksız kazanç elde edişiyle ün salmış

Erzurum valisi Nizami Bey’e şikâyet ederler. Belediye Reisi, Adnan’ın herhangi

bir yolsuzluğu olmadığını söyleyerek onu korusa da çıkarlarını gözeten vali, bir

hatasının bulamamasına rağmen Adnan’ı işten çıkarttırır. Bu olay halkası

içerisinde bir idare adamı olarak Vali Nizami Bey’in içinde bulunduğu ahlaki

çöküntüye ve devlet terbiyesinden yoksunluğa özellikle dikkat çekilir. Valinin,

vilayet evrak makamına bir kadın daktilo aldırarak onunla valilik binasında

hazırlattığı odada düşüp kalkması, şehrin ileri gelenlerinin de valiye hoş

gözükmek için bu duruma ses çıkarmaması gibi olaylarla bu olay halkası

içerisinde karşılaşılır. Bu son iki olay halkasında dikkat çekilmeye çalışılan

noktaların; devlet kurumlarında çalışan kişilerin ve toplumda hoca sıfatıyla boy

gösterenlerin ahlaki bozuklukları ve niteliksizlikleri olduğu söylenebilir.

İşsiz kalan Adnan, Şemsa ablasından ödünç aldığı altınları satar, eline

geçen paranın bir kısmını eve bırakır geri kalanını yanına alarak iş aramak üzere

yollara düşer.  Ankara’da bir asfalt şirketinde beden işçisi olarak çalışmaya başlar.

İşini severek yapan Adnan, kısa sürede mesai arkadaşlarının sevgisini kazanır.

Onlara okuma yazma öğretir. İşçiler de onun yaptığı bu iyiliğin karşılığını vermek

için mola sürelerini, Adnan’ın yapması gereken işe yardım ederek geçirirler. Bir

süre bu işte çalışan Adnan, gazetede Musiki Muallim Mektebine muhasebeci

arandığına dair bir ilan görerek sınavına müracaat eder. Mektep muavini Adnan’a,

kâğıdının çok iyi olduğunu sınavı kazandığını söyler. Sınav evrakları Yüksek

Tedrisat Umum Müdürlüğüne gider. Burada dönen torpiller sonucunda işe sınava

dahi girmeyen bir kişi alınır. Adnan itiraz dilekçeleri yazsa da bir sonuç alamaz.

Bir süre boyunca daha iyi bir iş arayan Adnan; başvurduğu P.T.T’
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Başmüdürlüğünde, Ankara Defterdarlığında, Demiryollarında iltimassız olduğu

için asli vazife alamaz. Erzurum valisinin kendisine yaptığı haksızlık ona

pahallıya mal olmuştur. Gümrük ve İnhisar Vekâletinde sınava giren Adnan’ın

şansı burada yaver gider ve işe başlar. Eşini ve çocuklarını yanına alan Adnan’ın

bir oğlu daha olur ve bir süre hiçbir sıkıntı geçirmeden yaşarlar.

“Dördüncü Kısım”ın ilk olay halkasında, romanın “Başlangıç” kısmında

Temran’dan yola çıkan Fahri Manas bir tren vagonunda, Kâtip Bey diye hitap

ettiği bir kişiyle, Suriye-Türkiye sınırında yolculuk yapmaktadır.  İkili arasında

dilde sadeleşme mevzu üzerine bir muhabbet geçer. Gültepe istasyonunda

gördükleri güzel bir Kürt kızı, Kâtip Bey’i etkiler ve derin düşüncelere dalmasına

sebep olur. Ceylanpınar’a geldiklerinde ikiliyi Ziraat Kombinasının müdürü Celal

Umman karşılar. Celal Umman, Kâtip Bey’i çok başarılı bir memur olduğunu

söyleyerek Fahri Manas’a över. Onun fedakârlığından, azminden, memleketi köşe

bucak bilişinden ve memleket sevgisinden söz eder.  Gündüz hava çok sıcak

olduğu için akşama kadar dinlenmeye, akşamüzeri de tarlalar gezmeye karar

verirler. Katip Bey, Gültepe istasyonundaki Kürt kızını gördüğünden beri

dalgındır.

Akşamüzeri kendilerine katılan müfettişle tarlaları gezmeye çıkarlar. Kâtip

Bey, Fahri Manas’a yapılan tarım faaliyetleriyle ilgili bilgi verir. Tarlarda güneş

batmak üzereyken baş başa kalan Fahri Manas ve Kâtip Bey derin bir muhabbete

koyulurlar. Bu esnada Kâtip Bey, “Dîlberek min dî di xew da” diye başlayan

Kürtçe şiiri okur. Bu şiiri daha önce Adnan’ın arkadaşı İbrahim Bey’den duyan ve

Meryem’le aşklarının başlangıcında önemli bir yeri olduğunu bilen Fahri Manas,

onun Osman Hocagil’in oğlu Adnan olduğunu anlar. Fahri Manas, uzun süredir

kendisinin izini sürdüğünü Adnan’a anlatır. Onunla ilgili bilgileri nereden

edindiğini açıklar. Adnan’ın Gültepe’de gördüğü Kürt kızını Meryem’e

benzettiğini, hala içten içe Meryem’i sevdiğini anlayan Fahri Manas hüzünlenir.

Bu tanışmayla birlikte asıl olay örgüsünden çıkılmış, çerçeve hikâyeye

geçilmiştir. Bu geçiş Fahri Manas’ın ifadeleriyle açıkça belirtilmiştir.

Akşam olduğunda Fahri Manas, Adnan, kombina müdürü ve müfettiş

birlikte sofraya otururlar. Yemek esnasında Adnan’la, müfettiş arasında bir kişiler
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arası çatışma gelişir. Müfettiş, romancı Fahri Manas’la edebiyattan hiç

anlamamasına rağmen sohbet etmeye çalışır. Adnan’ın konuya dair konuşmasına

izin vermeyerek onu küçümser. Sıradan bir memurun sanatsal meselelerle ilgili

düşüncesinin olamayacağını düşünür. Adnan’sa konuşmalarıyla onun bu

düşüncesinin doğru olmadığını ispatlar. Sabahın erken saatlerinde Fahri Manas’la

Adnan buluşarak tarlalardaki çalışmaları izlerler. Adnan, memleketin çöl denilen

köşelerinin çalışma azmi ve makine sayesinde imar edilebileceğine dikkat çeker.

Bu sabah manzarasında Adnan’ı dinleyen Fahri Manas, Adnan’ın şahsında ve

Ceylanpınar’da olduğu gibi tüm vatanın da hızla kalkınmasının mümkün

olduğunu düşünür.

2.5.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı

Çölde Sabah Oluyor romanı hâkim anlatıcın bakış açısıyla oluşturulmuş

bir eserdir.  Hâkim anlatıcının bakış açısı romanda, işlevsel olarak kullanılmıştır.

Romanın sosyal meseleleri ele alması sınırsız imkâna sahip olan hâkim anlatıcının

bakış açısının tercih edilmesine yol açmıştır. Bu anlatıcının her şeyi bilmesi ve

görmesi, geniş bir zaman ve mekânda sosyal hadiseleri ele alan romanın

anlatımını mümkün kılmıştır. Bu bakış açısının olanakları sayesinde romanda

anlatma ve gösterme yöntemleri bir arada kullanılabilmiştir. Aşağıya aldığımız

ifadelerde hâkim anlatıcını bakış açısının kullanılış şeklini görebiliriz:

Osman Efendi gözyaşlarını kocaman yazma mendiliyle kuruttu,
boğazına tıkanan düğümleri de belli etmemeye çalışarak, buna
lüzum olmadığını, Molla’ya bildirdi. Fakat artık her şeyi anlayan
Adnan hıçkırıklar içinde, mutlak Samiye ablasını görmek için
yalvarmaya başladı. (ÇSO; sf.30)

Hâkim anlatıcı, romanın başkahramanı Adnan’ın hayat karşısındaki

duruşunu, iç dünyasında yaşadıklarını ve sosyal ilişkilerini de göstermektedir.

Anlatıcı Adnan’ın etrafında gelişen olayları anlatırken sadece hareketleri

anlatmakla yetinmez, Adnan’ın ve diğer kişilerin duygu ve düşünce dünyasına da

okuyucuya aktarır. Eserde hâkim anlatıcının bakış açısına uygun olarak anlatma,

özetleme, geriye dönüş ve diyalog tekniklerinden faydalanıldığı görülür.
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2.5.6. Şahıs Kadrosu

Çölde Sabah Oluyor romanı toplumu geniş bir biçimde sergileyen bir

romandır. Bu sebeple Şükûfe Nihal’in önceki romanlarına göre daha geniş bir

şahıs kadrosuna sahiptir.

2.5.6.1. Adnan

Adnan romanın başkahramanıdır. Yetiştiği ortamın etkileriyle çocukluk

yıllarından itibaren olumlu özellikler kazanmıştır. Bu yönüyle idealize edilmiş bir

kişidir. Geniş bir mekâna ve zamana yayılan tüm olaylar Adnan’ın etrafında

gelişmiştir ve Adnan daima olayların merkezinde yer almıştır. Adnan’ın olumlu

kişiliğini belirginleştirmek için hemen her olay halkasında karşısına kendisiyle

tezat teşkil eden bir ya da birkaç kişi çıkarılmıştır. Adnan’ın sunumu romanın

geneline yayılan parçalar halinde yapılmıştır. Fiziki portresine dair herhangi bilgi

verilmeyen bu kahramanın, ruhsal portresinin sunumuysa detaylıdır. Adnan,

yapısı bakımından idealize, konusu bakımından sosyal bir tiptir. Yazar, Adnan’ı,

Anadolu’yu anlatmak ve ülkenin kalkınmasının yolunu göstermek için bir vasıta

olarak kullanmıştır.  Bu yüzden Adnan, idealist ve yenilikçi bir kişi olarak

okuyucunun karşısına çıkmıştır. Romanda bir kişinin hem tipik hem de

karakteristik özellikleriyle yer alabileceği227göz önüne alındığında Adnan’da da

böyle bir durumun olduğu söylenebilir. Bazı olaylar karşısında Adnan’a insanlığı

iade edilmiştir. İdeal fikirleri temsil eden kişi olan Adnan’ın sonu mutlu bitmiştir.

Yaşadığı debdebeli hayata rağmen kendini geliştirmeyi başaran Adnan,

Anadolu’nun çöl denen bir köşesini imar etmeyi de başarmıştır.

Birinci Dünya Savaşı yıllarında Adnan “on iki yaşında”dır. (ÇSO, sf.12)

Bu küçük yaşında birçok dramatik toplumsal hadisenin içinde bulunmuştur.

Memleketini bırakıp göç edenleri ve işgal altında kalan vatan topraklarını hüzün

içinde gözlemlemiştir. Bu ortam onun mücadeleden yılmayan bir kişilik

kazanmasında etkili olmuştur. Bir göç esnasında babasının yanında yürüyen

Adnan’daki değişim romanda şu şekilde ifade bulmuştur: “Birkaç saat içinde bir

büyük insan sabrı ile olgunlaştı. Osman Hocagil, yanında şikâyetsiz yürüyen

çocuğa hayran hayran bakıyor.”(ÇSO, sf.19)

227 Çetin, age.,s.159



182

Erzurum’un işgalinden sonraki günlerde,“Adnan henüz kadınların

arasında dolaşabilecek yaşta…”(sf.21)dır. Bu sayede savaşın, göçün ve işgalin

kadınlar üzerindeki tesirlerini yakından gözlemleme fırsatı bulabilmektedir. Zor

günler içerisinde yetişen Adnan çeşitli okullarda eğitimine devam etmiş,

babasından ve ablalarından da birçok şey öğrenmiştir. Adnan, babasının kendisine

okuduğu şiirleri hemen defterine yazar. Babası da Adnan’ın bu azmini görerek

yolculuklar esnasına dahi ona bir şeyler anlatır, şiirler okur. Bunun yanından

Adnan’ın devamlı öğrenmeyi arzulayan bir kişi oluşu dikkat çeker. O zor koşullar

altında dahi kendini geliştirmeyi ihmal etmez.  Bu duruma romanın birçok yerinde

dikkat çekilmiştir:

Adnan’a yalnız babası değil, bütün ev, aile muhiti bir şiir heyecanı
aşılıyordu. Ve ara sıra Temran’daki evde kaldığı zaman, analığı uzun
kış geceleri ocak başında çorap, dantel örerken ince, tesirli sesiyle
Muhammediye’den parçalar okurdu. Üvey ablası Samiye de İbrahim
Hakkı’nın Marifetname’sindeki şiirleri ve Fuzuli’yi dilinden
düşürmezdi. Adnan sekiz dokuz yaşında iken Leyla ve Mecnun’dan
birçok parçaları onun ağzından duyarak ezberlemişti. (ÇSO, sf.27)

Sonra kâh Azakpert’te, kâh Temran’da gittiği mekteplerde
iptidai(ilkokul) tahsilini bitirdikten sonra Kiğı rüştiyesine devam için
onlardan uzaklaşması lazım geldi. (ÇSO, sf.28)

Adnan’ın içindeki okuma arzusu karşılaştığı aydın kişiler vasıtasıyla

kendisini açığa vurur. Diyarbakır çarşısında gördüğü Divan Şiiri okuyup, sohbet

eden iki ihtiyar, Adnan’ın bir iç çatışma yaşamasına sebep olur: “Gözlerini

dünyaya açtığı günden beri şiirler, nağmeler dinlemişti. Çocuk yaşında Türk,

Acem, Arap edebiyatları ile kaynaşarak yetişmişti. Şimdi askeri giyecekler alıp

satan bir ‘eskici bezirgân’ kılığında yaşıyor.” (ÇSO, sf.105)

Ankara’da, Bankacılar Caddesindeki okuma odasında, bir yandan

gazetelerdeki iş ilanlarını takip eden Adnan bir yandan da uzun zamandır isteyip

alamadığı dört ciltlik tarih kitabını okur. Bu davranışı da onun gelişime açık

kişiliğini ortaya koyar.

Babasının ve yetiştiği ortamın tesiri ile Adnan milli meselelere karşı

duyarlı bir kimlik kazanmıştır. O belli bir tarih bilinciyle milli meseleleri

kendisine dert edinen bir kişidir. Bir Cülus Bayramında yaptığı konuşmasında;

“Yaşasın millet!” (ÇSO, sf.33) şeklinde bağırarak çocuklarda milli duyguların
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uyanmasına katkı sağlar. Atalarının kendisine emanet bıraktığı toprakları düşmana

bırakıp gitmenin acısını daima içinde hisseder, memleketi düşmana bırakmayı

atalarına ihanet olarak görür: “Adnan’ın yüreği ağzına geldi. Kendi ataları da Alp

Arslan’la beraber Horasan’dan Kiğı’ya gelmişlerdi.” (ÇSO, sf.43)

Adnan küçük yaştan beri memleket için çalışma idealiyle yaşamıştır. Bu

yolda hizmet edemeyişinden sürekli olarak bir rahatsızlık duyar: “Hani o büyük

ülküler? Vatan uğruna çalışma heyecanları? Nerede o sonsuz bilgi sanat aşkı?...

Onlara varacak yol, bu değil!.. Bir değirmen ortasında varlığının cevherleri her

gün biraz daha eleniyor, dağılıyor gibi…” (ÇSO, sf.105)

Adnan idealist bir kişidir. Danişment köyünde hocalık yaptığı sıralarda

kendisinden önceki hocaların yaptığı yanlışları yapmaz. Köylülerin parasını ve

hediyelerini almak için çocukları hak etmediği halde seviye geçirtmez.

Erzurum’da bulunduğu süre içerisinde birçok farklı devlet görevinde bulunur.

Gerek demiryolları istasyonlarındaki görevi esnasında, gerekse belediye çalıştığı

sırada hiçbir şekilde devletin zarara uğratılmasına göz yummaz. Bu tavrı

yüzünden başı sık sık derde girer. Çalıştığı kurumlardaki arkadaşları ve

amirlerince dışlanarak ayağı kaydırılmaya çalışılır. Onun bu tavrını değiştirmek

isteyenler onu rüşvet ya da farklı hediyelerle ikna etmeye çalışsalar da başarılı

olamazlar:“Bundan sonra her taraftan sık sık toplantılar, eğlenceler çağırmaya

başladılar. Adnan’ın böyle şeyler hoşuna gitmiyor. Hele bazı hafif kadınlarla

yapılan aşağılık eğlencelerden büsbütün nefret ediyor.” (ÇSO, sf.156)

Ahlaksızlıkların hat safhada olduğu mekânlara gitmeyen Adnan, sürekli

kendini geliştirmeye müsait bir kimliği olmasının etkisiyle, Türk Ocağı’na gider

ve oradaki münevver gençlerle sohbet eder. Boş zamanlarındaysa Fransızca

öğrenmeye ve musiki bilgisini arttırmaya çalışır. Adnan’ın kültürlü ve olgun

kişiliğine Fahri Manas’ın şu sözleriyle dikkat çekilir:

Kâtip Bey denilen bu Anadolu çocuğu, ne kadar geniş kültürlü… Ne
kadar olgun, heyecanlı!... Kendisine mahsus bir büyük iç dünyası
olduğu belli! Hayyam’ı, Baudelaire’i, Hamid’i, Fuzuli’yi, kendi
dillerinde okuyor.” (ÇSO, sf.182)

Adnan, Meryem’e olan aşkını uzun süre yüreğinde taşır. Hatta Meryem’in

de ayrılıklarının üstünden uzun zaman geçmesini rağmen evlenmediğini kendisine
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söylemeyen Şemsa ablasına küser. Fakat bu tutumu uzun süre devam etmez.

Arkadaşı Sakıp’ın ısrarları üzerine onun hemşiresiyle evlenerek yuvasını kurar.

Bu kızla evlenmeyi kabul etmesinde Meryem’e çok benzemesi etkili olmuştur.

Romanın son olay halkasında karşımıza Kâtip Bey olarak çıkan Adnan’ı

müdürü şu sözlerle över:

Memleketi içinden ve dışından tanır, bu yurdun gerçekten öz
çocuğudur. Bana da hem bu yolda yardım etti, hem de entelektüel
arkadaş ihtiyacımı tatmin etti. Ceylanpınar’da yıllardır ailesinden
uzakta kalması da ayrıca bir fedakârlık! (ÇSO, sf.179)

2.5.6.2.Osman Hocagil

Osman Hocagil, başkahraman Adnan’ın babasıdır. Adnan’ın

yetişmesindeki olumlu tesirleriyle, Türkleri Ermeniler karşısında milli uyanışa

geçirmesiyle ve batıl inançlar karşısında sergilediği dirayetli tavırlarıyla olumlu

bir kişi olarak romanda yer alır. Yer aldığı tüm olay halkalarında olumlu özellikler

taşıması sebebiyle Osman Hocagil’in yalınkat bir kişi olduğunu söylemek

mümkündür. O toplumda var olan lider vasıflı hocaların temsilcisidir. Romanda

Osman Hocagil’in sunumu toplu olarak başkası tarafından yapılmıştır. Yaşadığı

mekâna, toplum içindeki konumuna ve ailesine dair birçok bilgiye detaylı olarak

yer verilmiştir. Fiziki ve ruhsal portresine dair bilgiler romanda bulunmaktadır.

Ayrıca Osman Hocagil’in yaşadığı mekânın kişiliğini tamamlayan bir unsur

olarak kurgulandığı görülmektedir. O ve evi romanda bir bütün halinde

okuyucuya aktarılmıştır. Osman Hocagil savaş sonrasındaki ekonomik yokluktan

etkilenmiş ve hastalanarak ölmüştür.

Osman Hocagil, Kığı’lı insanların kalbinde taht kurmuştur. Birinci Dünya

Harbinde ordu ile birlikte çalışması, halka milli duygularını aşılaması yönüyle

aradan uzun yıllar geçmesine rağmen anılmaktadır. Kiğı imamının şu sözleri bu

durumu açıkça ortaya koymaktadır:

Osman Hocagil büyük zattı. Ondan daha âlim daha fazıl kimse yoktu
buralarda… Varlıklıydı asildi; en güzel ev, mamur bahçe onundu. Şu
gördüğün harabede iki taraflı konağı vardı… Kığı’ya gelen kadılar,
kaymakamlar onun evinde otururlar, onda misafir kalırlardı. Şurası
mektepti, rüştiye mektebi. Efendi hazretleri oranın hocasıydı. Dersi
bittikten sonra camiye girer, Kuran okur, dua eder, saatlerce itikâfa
çekilirdi. Ermiş adamdı, mübarek zattı! Muhacirlikte birbirimizden
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ayrıldık, artık bir daha görüşemedik. Temran’da ölmüş, dediler. Onu,
oğlunun kayboluşu yıktı. Küçüğü çok severdi. Diyorlar ki aramadığı
yer kalmamış. Anadolu’nun yarısını dolaşmış. Amma ki o kıyamet,
o mahşer gününde kim kimi bulabilir!.. (ÇSO, sf.9)

Allahuekber Dağlarında ordular telef olduğunda Osman Hocagil “yetmiş

yaşında”(ÇSO, sf.12)dır. Onun fiziki portresine dair bilgiler birkaç farklı yerde

karşımıza çıkar. Selim Ağa’nın anlattıkları doğrultusunda Osman Hocagil, Fahri

Manas’ın gözünde şu şekilde canlanır: “Aksakallı, siyah cübbeli, beyaz sarıklı

Osman Hocagil...”(ÇSO, sf.8)

Bir başka yerde de fiziki portresine ilişkin şu ifadelerle karşılaşırız:

Osman Hocagil’in çok güzel sesi vardı. Osman Hocagil yakışıklı,
zarif bir ihtiyardı. Yazın ipekli Şam hırkaları; kışın pırıl pırıl siyah
yünden, kalpakdan cübbeler; çok soğuk havalarda da devetüyünden
maşlahlar giyerdi. Sarığı bembeyaz, ütülü, itinalıydı. Bilgisi, asilliği,
fazileti dillere destandı! Güzel konuşur, irticalen şiirler de söylerdi.
Muntazaman kesilmiş aksakalının çevrelediği az esmer, zayıfça
yüzünün halâvetine(güzelliğine); gözlerindeki zekâ pırıltısına herkes
hayrandı. Hareketleri genç, çevikti. (ÇSO, sf.24–25)

Savaş yıllarındaki sosyal duruma dair Osman Hocagil’in görüşleri

romanda şu şekilde yer alır:

Bir ilk mektep hocası olan Osman Hocagil; kendilerinden daha rahat
daha zengin yaşamaya başlayan Ermenilerin bu ileri gidişlerindeki
sebebi görmüş; gaflet içinde gerileyen Türklerin gözünü açmak,
Türk mekteplerinde de yenilik yapmak, gençlikte milli duyguları
kuvvetlendirmek sırası geldiğine inanmış bir adamdı. (ÇSO, sf.24)

Osman Hocagil’in ailesine ve geçmişine dair bilgiler özetleme yöntemi

kullanılarak şu şekilde ifade edilmiştir:

Üç defa evlenmişti. İlk karısı yakın köylerden tanınmış bir ailenin
kızıydı; halim selim, dindardı. On iki yaşında bir çocuk bırakarak
öldü. İkinci karısı da yine o taraftandı. O da akıllı dirayetli ve o
zamana göre kültürlüydü. Ondan da bir kızı oldu. Osman Efendi iki
eşiyle de mesut yaşadı. Lakin ona en büyük saadet vereni son karısı
ve Adnan’ın anası Rabia Hanım oldu. Zermekte oturan Salim
Efendi’nin kızıydı.  (ÇSO, sf.24)

2.5.6.3. Meryem

Romanda yer alan aşk hikâyesinin taraflarından bir olan Meryem, bir aşiret

kızıdır. Adnan donmak üzereyken Halikan köyüne Hacı Hasan Ağa’nın evine
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geldiğinde Meryem’i ilk kez görür ve aralarında bir aşk filizlenir. Romanda

Meryem’e ilişkin detaylı bilgi verilmez. Başkahraman Adnan’ın aşka bakışını

yansıtmak ve Anadolu’da töreler yüzünden sevdiği kişilerle evlenmesi engellenen

kızları temsil etmek üzere çizilmiş bir tip olduğunu söylemek mümkündür.

Adnan’ın duygularına hitap eden özellikleri ve fiziksel portresiyle olumlu bir kişi

olduğunu söyleyebiliriz. Tanıtımı olaylara katıldığı ilk halkanın başlarında toplu

olarak yapılmıştır. Meryem’in sonuna dair romanda herhangi bir bilgi

verilmeyerek belirsiz bırakılmıştır. Kendisi olayların içinde faal olarak yer almasa

da romanın son bölümlerine kadar Adnan’ın düşüne dünyasında yer alır.

Adnan Halikan köyüne baygın vaziyete geldikten sonra karşısında

Meryem’i görür ve ondan etkilenir. “Başucunda kendisine doğru eğilmiş pırıl

pırıl bir çift siyah göz yanıyor. Bu genç kız kim?”(ÇSO, sf.114) diye düşündüğü

bu ilk bakıştan bir müddet sonra Meryem’in fiziki portresi şu şekilde ifade bulur:

On dört yaşının bütün parlaklığı ile bir ırmak kenarına henüz yeşerip
boy atmış bir söğüt fidanı kadar zarif bu genç kız, Halikan’daki
ölüm tehlikesi gecesinden beri zaten onun yapyalnız dünyasının
sınırlarına girmişti. Üç etekli, uzun, alaca veya ipek entarilerle salına
salına o edalı yürüyüş; çil paralarla süslü, ipek, sırma işlemeli siyah
hotozunun çerçevelediği o fildişinden oyulmuş, düzgün hatlı, küçük
yüz; her an bir başka âleme dalan yumuşak bakışlı, koyu akik
parıltılı gözler; kendisini boğamaya uzanıyor gibi, belinden aşağıya
inen yirmi otuz örgü kestane saçlar, şimdi de her gece rüyalarında…
(ÇSO, sf.120)

Adnan, Meryem arasında kısa süre sonra bir aşk başlar. Babasının

ölümünden sonra bu aşk Adnan’a moral olur. Adnan’ın Meryem’e âşık oluşunda

onun zeki ve bilgili olması da etkendir. Adnan’ın ders verdiği“Üç kızının en

zekisi, en çalışkanı ve en güzeli, Hasan Ağa’nın kızı Meryem.” (ÇSO, sf.118)dir.

Onun kültürlü bir kız olduğu ve bu özelliğinin Adnan’da bıraktığı tesir şu şekilde

ifade edilmiştir:

Meryem ara sıra, tatlı bir şive ile Divan şiirleri de okuyor. Şemsa
ablası onlara çok şey öğretmiş. Kendisine çocukluk günlerini
hatırlatan bu duygulu, samimi kıza karşı da kalbinde günden güne
acayip bir ürperti uyanmada…(ÇSO, sf.119)

Meryem duygusal bir kişidir. Adnan’la zorla ayrılmaları karşısında

dirayetini koruyamaz. Adnan’ın köyden gidişini görmek istemeyen Meryem o
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gideceği sırada evin içinde hıçkıra hıçkıra ağlar. Adnan ayrıldıktan sonra uzun

süre Meryem’i unutamaz, onu hep hayallerinde yaşatır:

Meryem’in hiçbir kadına benzemeyen söğüt fidanı, kıvrak, taze
vücudunu, hele o vücuttan daha güzel olan eşsiz ruhunu hayalinde
canlandırarak gözlerini silerdi!..(ÇSO, sf.143)

2.5.6.4. Fahri Manas

Romanın çerçeve hikâyeyi oluşturan kısımlarında yer alan Fahri Manas,

romanın kurgusunun temelindeki kişidir. Onun yaptığı araştırmalar ve Anadolu

gezileri vasıtasıyla asıl hikâye kurgulanmıştır. Kiğı’ya gelerek Selim Ağa’dan,

Adnan ve ailesinin hikâyesini dinledikten sonra hikâyeyi araştırmak üzere yollara

düşer ve birçok kişiyle görüşür: “Romancı Fahri Manas, hayatında rastladığı en

seçkin konulardan biri olan bu hikâyeyi kendi macerası kadar benimsedi.” (ÇSO,

sf.8)

Fahri Manas’ın fiziksel ya da ruhsal portresine dair romanda herhangi bir

bilgi yer almaz. Ona dair sadece “Kırk sekiz” (ÇSO, sf.178)  yaşında olduğu

bilgisi romanın dördüncü kısımda verilmiştir.

2.5.6.5. Nizami Bey

Nizami Bey yanlış Batılılaşan bir tiptir. Adnan’ın Erzurum Belediyesinde

yolsuzlukların üzerine gittiği sıralarda Erzurum’a vali olarak atanır. Yaptığı

ahlaksızlıklarla ün salar. Valilik makamına aldığı daktilo kızla düşüp kalkması,

şehirdeki yolsuzluklara şahsi menfaatleri için göz yumması yüzünden eleştirilir.

Adnan’dan şikâyetçi olan şehrin kodamanlarından, yolsuzluk içinde olan

kesiminden tarafta yer alarak Adnan’ı belediyedeki işinden uzaklaştırır. Tüm bu

yönleriyle onun merdud bir tip olduğu ortadır. Onun bulunduğu ortamlar ve

yaptığı işler üzerinden yanlış Batılılaşmanın ve monden hayat düşkünlüğünün

eleştirisi yapılmıştır:

Vaktiyle doğu kazalarındaki Kaymakamlığı sırasında, her nasılsa
büyük bir servet toplamış, küpürünü doldurmuş, Ankara’ya dönerek
Karaoğlan çarşısında bir lüks tuhafiye mağazası açmıştı. Şimdi de
uzun vazife hayatına karşılık(!) biraz belini dayayacak, medeni
hayattan zevk alacaktı.Fakat bar eğlencelerinde az zamanda
sermayeyi kediye yükletti. Eşi dostu kendine acıya dursunlar…
Zekânın elinden ne kurtulmaz! Nizami Bey bundan sonra yeni bir
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perende atmayı becerdi, bir mülkiye müfettişliği buldu. Oradan da
Erzurum valiliğine tayin olunup giderken herkesi hayretlere düşürdü.
Nizami Bey, kendisini bir yenilik, bir garplılaşma kahramanı
sayıyor, böyle görünmek için aklına eseni yapıyor.(ÇSO, sf.163–
164)

2.5.6.6. Selim Ağa

Adnan’ın çocukluk arkadaşıdır. Selim Ağa, çocukluk yıllarında Adnan’la

birlikte cephedeki askere yardım toplama faaliyetlerine katılmıştır. Milli hisleri

kuvvetli bir kişidir. Birinci Dünya Savaşı yıllarında cepheye gitmek istemiş babası

izin vermeyince onunla tartışmış, kendini jiletleyerek sakat kalmıştır. Selim’in

babası Osman Hocagil’in arkadaşıdır. Osman Hocagil ve babasının yaptığı milli

hassasiyeti yansıtan konuşmalara Adnan’la birlikte kulak misafiri olurlar. İki

çocuğun milli hassasiyetlere sahip olmasında bu konuşmaların önemi büyüktür.

Selim Ağa’nın olumlu bir kişi olduğunu söylemek mümkündür. Anadolu insanın

misafirperverliğini romancı Fahri Manas’a en iyi şekilde o gösterir. Romanın

kurgusunda önemli bir yere sahip olduğunu söyleyebiliriz. Romancı Fahri Manas,

Adnan’ın çocukluk yıllarına dair birçok bilgiyi Selim Ağa’dan almıştır.

Selim Ağa’nın fiziki portresinde dikkat çekilen yön bacağının sakat

oluşudur:

Sakat bacağı üzerinde muvazene yapabilmek için ayakta bir iki
sallandı; eski basma mintanının yaka düğmesini çözdü, elinin
tersiyle boynundan süzülen teri sildi. (ÇSO, sf.6)

Selim Ağa, belden kopmuş gibi sarkan sağ bacağını… (ÇSO, sf.7)

Ruhsal portresi, hayat hikâyesiyle iç içe olmak üzere şu şekilde verilir:

Selim Ağa, aklına koyduğunu hemen yapmak isteyen bir adam, işte
bacağı da bu yüzden sakat kalmadı mı? Daha on üç yaşında bir
çocukken, Moskof’la dövüşmeye giden askerin arkasından gönüllü
olarak atılmak istemiş; babası buna razı olmayınca, başını alıp
kaçmış; yolda yakalayıp geri getirmişler. Ama o gece, babasının
usturasını aşırarak yatakta kalça damarlarını kesip doğramış. (ÇSO,
sf.6)

Selim Ağa’nın misafirperverliği ise şu cümlelerle ifade bulmuştur:

‘Benim evim daha rahattır, tenhadır.’ diye memleketin bütün ileri
gelenleriyle yarışa çıkarak kendisini evinde misafir eden; üç gecedir,
buraları hakkında bildiklerini, gördüklerini söyleyen; çocukluk
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arkadaşı Adnan hakkında birçok malumat veren bu iyi, sevimli,
candan adamı kırmamak lazım! (ÇSO, sf.6)

Selim ile Adnan çocukluk arkadaşıdır. Birbirleriyle çok iyi anlaşırlar.

Allahuekber Dağlarına savaşmaya giden askerlere yardım toplama ve yardımları

cepheye götürme işinde Adnan’la birlikte çalışırlar. Aralarında birçok ortak

noktada bulunmaktadır:

Adnan’ın işte en yakın arkadaşı, bir mahalle ötede oturan Selim’di.
Onunla ne kadar anlaşırlardı. Zaten kaderleri de birdi. Onun da
babası zengindi, kırk gözlü evleri vardı. Ama kalbi kendisi gibi
kırıktı. Selim de iki yaşında anadan öksüz kalmış, ihtiyar babası ile
akrabaları arasında yaşıyordu. (ÇSO, sf.26)

2.5.6.7.Şalom

Adnan’ın Diyarbakır’da tanıştığı Yahudi tüccardır. Adnan onun iş

disiplinine ve dinine olan bağlılığına hayran kalır. Bir gün kuşağını satmak için

yanına gittiğinde Şalom’la tanışır. Ondan ticaret yapmayı öğrenir. Şalom’un

dinine ve işine bağlı oluşu yönüyle olumlu bir kişi olduğu söylenebilir. Onun en

dikkat çeken özelliği ticari zekasıdır: “Şalom’un ticari zekası mükemmel!” (ÇSO,

sf.104)

Şalom’un tanıtımı başkası tarafından ve toplu olarak yapılmıştır:

Karşıda öbürlerinden daha erken açılan bir dükkân vardı. Sahibi orta
yaşlı, entarili, uzun sakallı bir adam. Dükkânı açar açmaz
gözlüklerini gözüne takar, dükkânın kenarına diz çöker oturur, eline
bir kitap alır, bir saat kadar okur, sonra yüzünü okuduğu sayfaya
sürerek kitabı rafa kaldırırdı. Sonra alışverişe başlardı. Adnan ilk
zamanlar onu Kuran okuyan bir Müslüman sandı. Ama sakalı da hiç
Müslümanların sakalına benzemiyor. Bir gün gözü dükkanın
üzerindeki levhaya ilişti. Orada Şalom adını görünce dükkancının
Kuran değil, Mezamir okuyan bir Yahudi olduğunu anladı. İhtiyar
tüccar ne kadar erken kalkıyor… Nasıl asla ihmal etmeden kitabını
okuyor, duasını ediyor, sonra da akşama kadar çalışıyor! (ÇSO,
sf.103)

2.5.6.8.Mustafa Kemal

Romanda Milli Mücadelenin önderi oluşu dolayısıyla hatırlanmış bir kişi

olarak yer alır. Erzurum ve Sivas kongrelerinin toplandığı yıllarda halkın üzerinde

bıraktığı tesir şu cümlelerle dile getirilir:
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Mustafa Kemal adında bir kahraman… (ÇSO, sf.108)

Mustafa Kemal adı bütün Anadolu’ya yayıldı. Her tarafta kurtarıcıya

yardım heyecanı var. (ÇSO, sf.108)

Şapka İnkılâbını yapışıyla halk ve Adnan üzerinde bıraktığı etkiler

romanda şu şekilde ifade bulur:

‘O kadar açık fikirli olan Erzurum halkı neden şapka giymek
istemiyor? Mustafa Kemal Paşa milleti kurtarma projelerini bu
memlekette hazırladı. Onun emrine nasıl karşı durulur? Bu işin
altında bir iş var!’ (ÇSO, sf.153)

2.5.6.9. Sucu İsmail

Sucu İsmail’in olay örgüsünün devamlılığını sağlamada önemli rol

oynadığı söylenebilir. Adnan Palu’dan ayrıldığında tesadüfen Kiğı’nın sucusu

İsmail Dayı ile karşılaşır. Adnan’a, o Kiğı’dan ayrıldıktan sonra yaşananları

anlatır. Adnan, kendisi ayrıldıktan sonra Kiğı’da ne yaşandıysa Sucu İsmail

sayesinde öğrenmiş olur. Adnan’a Osman Hocagil’in, Çarsancak veya Çelebi

köyünde olduğu bilgisini Sucu İsmail verir. Tanıtımı kısa ve toplu halde

yapılmıştır:

Ona Kiğı’da İsmail Dayı derlerdi. Yıllarca askerlik etmiş. Balkan
Harbi’nde sağ bacağından yaralanmış, topal kalmıştı. Olgun,
güngörmüş, herkesin sevdiği bir adamdı. (ÇSO, sf.62)

2.5.6.10. Genç Köylü Kızı

Adnan’ın Elaziz ile Palu arasındaki bir köyde birkaç gece evinde kaldığı,

sapık ihtiyarın eşidir. Adnan’ı, ihtiyarın elinden kurtarır ve kaçmasına yardımcı

olur. Anadolu’da hakları elinden alınan istemediği kişilerle zorla evlendirilen ve

adeta tutsak hayatı yaşayan kadınları temsil etmekte olduğunu söyleyebiliriz:

Hangi milleten olduğu belli olmayan kara sakallı, çirkin adamın çok
genç, çok güzel, gayet iyi Türkçe söyleyen bir eşi var; tıpkı Samiye
ablasını andırıyor. Yarı beline kadar kırk örgülü, siyah saçları;
yanaklarına, alnına dökülen zülüflerine kadar taranmış! Başına
sarılan kurdelenin uçlarında çeyrek altınlar dizili! Bembeyaz
kollarında, yürüdükçe gizli bir şeyler söyler gibi şıkırdayan ‘sevç’
dedikleri renk renk cam bilezikler… Siyah örgülerin zülüfleri
arasında incecik altın halkalardan küpeler, bulutlu gecelerde ara sıra
kenarları ışıklanan bir aya benziyor. (ÇSO, sf.59)
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2.5.6.11. Seydi Ağa

Adana’dan ayrıldıktan sonra gittiği Ağaköy’de Adnan’ı misafir eden

kişidir. Yardım sever Anadolu insanın temsilcisidir. Savaş yıllarında vatanını terk

etmek zorunda kalanlardan birisi de odur. Olumlu bir kişi olduğunu

söyleyebileceğimiz Seydi Ağa’nın tanıtımı romanda toplu olarak yapılmıştır:

Seydi Ağa elli yaşlarında bir adam… Okuma yazma bilmiyor ama
zeki, görgülü, içli, şair tabiatlı… Bağlı bahçeli, büyük evinde genç,
güzel karısı ile, çocukları ile bir derebeyi kadar hür yaşıyor. Bütün
zevki eviyle bahçesiyle uğraşmak, sonra sazını alarak pınar
başındaki sedirinde, kendi yetiştirdiği ağaçların gölgesinde türkü
söyleyip çalmak! Seydi Ağa’nın bütün yakın köylerde de ünlü bir
adı var… Herkese iyilik etmesiyle, akıl öğretmesiyle tanınmış bir
zengin.(ÇSO, sf.88)

2.5.6.12. Aşiret Reis Ahmet Bey

Adnan’ın bir çoban vasıtasıyla yanına yerleştiği Kürt aşiret reisidir.

Anadolu’da var olan hoşgörü sahibi aşiret reislerini temsil eden bir tip olduğu

söylemek mümkündür. Çoban tarafından Adnan’a şu cümlelerle toplu olarak

tanıtılır:

Öyleyse gel seni Yedi Kuyu’ya götüreyim. Orada zengin bir aşiret
reisi tanırım. Bir misafirhanesi vardır; rençperler, dervişler, bütün
başı dara girenler onun konağına sığınırlar; bedava yerler, içerler.
Sen de orada bir zaman barınırsın. Reis iyi adamdır, çok
merhametlidir. (ÇSO, sf.95)

Adnan, okuma yazma bildiği için aşiret reisinin gözüne girer. Bir süre

sonra da reisin kâtibi olarak çalışmaya başlar:

Aşiret reisi Ahmet Bey aşiret hudutları içinde menkul, gayrimenkul
bütün malların sahibi’! Orada yaşayanların, çalışanların devlet reisi,
hâkimi, kadısı velhasıl her şeyi! Boşanma, evlenme, mahkûm edilme
gibi davalardan, aşardan falan aldığı paranın bir kısmını kâtiplik
ücreti olarak Adnan’a ayırıyor… (ÇSO, sf.95)

2.5.6.13. Şemsa

Osman Hocagil’in, Erzurum işgal olduğunda, “14 yaşında”(ÇSO, f.14)

olan kızıdır. Savaşın ve göçün kadınlar üzerindeki etkisi Şemsa’nın hayatından ve

duygu dünyasından hareketle okuyucuya yansıtılmıştır. Küçük yaşta annesini
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kaybeden başkahraman Adnan’ın eğitiminde ve bakımında etkin rol oynamış,

onun kültürlü bir insan olmasına katkı sağlamıştır. Şemsa’nın olumlu bir kişi

olduğunu söylemek mümkündür. Tanıtımı romanda başkası tarafından toplu ve

kısa bir şekilde yapılmıştır:

Şemsa, annesi Rabia Hanım’ın güzelliğiyle beraber bütün
meziyetlerini kendisinde toplamıştı. Çocuk yaşta öksüz kalmak,
yaratılışındaki aşırı hassaslığı kat kat artırmış, lakin o da en büyük
tesellisini Samiye ablanın şefkatinde bulmuştu. (ÇSO, sf.65)

2.5.6.14. Nüfus Memuru

Harput’ta babasın arkadaşını bulamayan Adnan’ın bir süre birlikte kaldığı

ve işlerini yardım ettiği kişidir. Cephe gerisinde kalarak zengin olma uğraşı içine

giren çıkarcı kişileri temsil etmektedir. Adnan, onun işlerine yardım ettiği sırada

yine nüfus memurunun yanında çalışan gencin yolda kalmış bir şehit ölüsünü

soymasına şahit olur. Bu olaydan sonra çıkarlarını her şeyin üzerinde tutan bu

insanların yanından ayrılır. Bu kişi Adnan’ın manevi değerlerine olan bağlılığını

ortaya koymak için romana dâhil edilmiştir diyebiliriz.

2.5.6.15. Ardaş’la Artin

Adnan’ın memleketten tanıdığı Ermeni çocuklarıdır. Adnan babasını

aradığı sırlarda Ardaş’la Artin’e, Palu’da tesadüf eder. Ermeni çocukları Adnan’a

Kiğı muhacirlerini birlikte aramayı teklif etse de Adnan, bir mektep dönüşünde

onların kendisini dövdüğü günü hatırlayarak onlardan yüz çevirir ve ayrılır. Bu

çocuklar Ermeni ve Türkler arasındaki sosyal çatışmanın bir tarafını temsil etmek

üzere romana dâhil edilmiştir.

 2.5.6.16. Diğer Şahıslar

Semine Hanım, Besleme Fatma, Tahsin Ağa, Hasan Efendi, İbiş Ağa,

Samiye Abla, Rabia Hanım, Enver Paşa, Hafız Naim Efendi, Sarı Aligil, Gelin

Bacıgil, Turan Bey, Kör Hafız, Talip Usta, Zeynel Bey, Üzüm Hüseyin, Müfettiş,

Zekeriya Bey, Hacı Bedir Ağa, Ubeydullah Efendi, Mehmet Ağa, İbrahim Bey,

Ethem Pertev Paşa, Mehmet Çavuş, Altan, Celal Umman romanda sadece adı

geçen kahramanlardır.
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2.5.7. Zaman

Çölde Sabah Oluyor romanında iç içe geçmiş iki hikâye yer almaktadır.

Bu iki hikâye farklı zamanları içermektedir. Çevre hikâyede ele alınan Fahri

Manas’ın roman yazma çabasını ile asıl hikâyede yer alan Adnan’ın macerasının

vaka zamanları ve nesnel zamanları birbirinden farklıdır.

Çerçeve hikâye olarak kabul ettiğimiz Fahri Manas’ın roman yazma

çabasını içeren kısımların nesnel zamanı açık olarak verilmemiştir. Ancak,

Adnan’ın macerasını içeren asıl olay örgüsünde Bolu’da 1944 yılında gerçekleşen

depreme yer verilmiş olması çerçeve hikâyenin nesnel zamanının tespitine imkân

sağlar. Bolu depreminin ardından Adnan Ceylanpınar’a gelmiştir ve “beş yıldır”

(ÇSO, sf.179) buradadır. Bu durum bizi çerçeve hikâyenin nesnel zamanının 1949

yılı olduğu bilgisine ulaştırır. Bu bilgi tarihsel verilerle de örtüşmektedir.

Ceylanpınar’a Ziraat Kombinasının kurulması 1943 yılına denk gelmektedir.228

Çerçeve hikâyede yaşanan olaylar özetlenerek anlatılmıştır. Böylece

çerçeve hikâyenin vaka zamanında bir daralma meydana gelmiş, nesnel zamanda

var olan tüm olaylar romana dâhil edilmemiştir. Çerçeve hikâyedeki olayların

vaka zamanını belirleyen iki farklı bilgi romanda yer almaktadır. “Başlangıç”

kısmında, Fahri Manas’ın, Adnan’ın hikâyesini araştırmak üzere geldiği Kiğı’da

yaşanan olayların vaka zamanı “on beş gün” (ÇSO, sf.11)dür. “Dördüncü

Kısım”da Fahri Manas’la Adnan’ın tesadüfen trende karşılaşarak Ceylanpınar’da

yaşadıkları olayların vaka zamanıysa “Üç gün” (ÇSO, sf.184) dür. Bu iki vaka

zamanı arasında Fahri Manas’ın Anadolu’nun çeşitli yerlerinde yaptığı gezilerin

vaka zamanı ise belirtilmemiştir.

Asıl hikâyenin nesnel zamanı 1916–1944 yıllarını kapsar. Bu tarihler

romanda açık bir şekilde verilmez ancak olay örgüsü içerisinde yer verilen önemli

hadiselerden hareketle bu tarihler tespit edilebilir.  Asıl olay örgüsünün ilk

halkasında yer alan; “Erzurum bir hafta evvel düşman eline düşmüş, aileler göç

etmiş.” (ÇSO, sf.12) ifadesi olayların başlangıç zamanının 1916 yılı olduğu tespit

etmemize imkân sağlamaktadır. Aynı şekilde asıl olay örgüsünün son halkasında

228 Ceylanpınarın Coğrafyası, http://www.ceylanpinar.gov.tr/default_B0.aspx?content=1024
[23.03.2013]
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yer alan Bolu depremi de asıl olay örgüsündeki olayların bitiş tarihinin 1944 yılı

olduğunu gösterir.

İlk olay halkasında işlenen göç hadisesi kış mevsiminde yaşanmıştır. Göç

kafilesi Erzurum işgal olduktan yaklaşık bir hafta sonra göç etmek üzere

Temran’dan yola çıkmış ve bir süre Haçarut kasabasında kalmıştır. Erzurum’un

Şubat ayında işgal olunduğu ve göç kafilesinin “Ilık bir nisan sabahı” (ÇSO,

sf.23) dönüş yoluna çıktığı göz önüne alınırsa, bu arada yaşanan olayların vaka

zamanın yaklaşık iki ay olduğu bilgisine ulaşılır.

 İkinci olay halkasında ise bir geriye dönüş gerçekleştirilerek vaka

zamanında genişlemeye gidilmiştir. Bu geriye dönüşle verilen bilgileri Hocagil

ailesinin art zaman sunumu olarak nitelemek mümkündür. Bu halkada Osman

Hocagil ailesinin art zaman sunumuyla birlikte,“1915 sıralarında kaza merkezi

olan” (ÇSO, sf.23) Temran’ın sosyal durumu da romana dâhil edilmiştir. Bu

kısımlarda olaylar özetleme yöntemiyle aktarılmış, olaylar arasında nedensellik

bağı kurulmamış vaka zamanları arasında uzun süreleri kapsayan atlamalar

gerçekleştirilmiştir:

Rabia Hanım, evlendiğinin ilk yılında bir kız çocuk dünyaya getirdi.
Adını Şemsa koydular. Eşi bir erkek çocuk bekliyordu. İhtiyarın
duası kabul oldundu. İki yıl sonra Adnan doğdu. Yine iki yıl sonra
üçüncü bir doğum yaparken genç kadın hastalığa tutuldu çocuğuyla
beraber ölüverdi. (ÇSO, sf.26)

Adnan, sonra kâh Azakpert’te, kâh Temran’da gittiği mekteplerde
iptidai tahsilini bitirdikten sonra Kiğı rüştiyesine devam etmek için
onlardan uzaklaşması lazım geldi. İki yaşında anasını kaybettikten
sonra ilk defa doğduğu eve döndü.(ÇSO, sf.28)

Yukarıdaki ifadeler ve romanda yer alan bunlara benzeyen birçok ifadeden

hareketle ikinci halkada anlatılan tüm olayların vaka zamanının on iki yıl

olduğunu söyleyebiliriz.

Adnan’ın Erzincan’a gitmesiyle geçilen yeni olay halkasının vaka zamanı

da bir hayli geniştir. Bu olay halkasında vaka zamanının tespitini sağlayan; “Yol

bir hafta sürdü.”(ÇSO, sf.38), “tam dört gün gittiler” (ÇSO, sf.46), “Üç gün üç

gece onlarla yürüdü.” (ÇSO, sf.46), “Palu’ya geldiğinin on beşinci günü” (ÇSO,

sf.48), “Orada kaldığı on beş gün içinde” (ÇSO, sf.59), “Haftalar çabuk geçti.”

(ÇSO, sf.73), “üç gece, bir tahta üzerinde yataksız olarak kaldılar.” (ÇSO, sf.74)
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“İki gün, iki gece durmadan, dinlenmeden yürüyüş!” (ÇSO, sf.79) “Kış böyle

geçti” (ÇSO, sf.86) şeklinde birçok ifadeye yer verilmiştir. Ancak olay halkasının

vaka zamanının net bir şekilde tespit etmemizi “Üç yıl önce Kiğı’dan çıktığı

zaman çocuktu, şimdi on altı yaşında bir delikanlı” (ÇSO, sf.106), ifadesi sağlar.

Bu ifadeden açıkça anlaşıldığı üzere Adnan’ın Kiğı’dan ayrılıp Halikan köyüne

gelene kadar yaşadığı olaylar üç yıllık bir süreyi kapsamaktadır. Aynı olay

halkasında yer alan Adnan ve Meryem’in yaşadığı aşk macerasının vaka zamanı

ise “altı aydan fazla” (ÇSO, sf.120)dır.

“İkinci Kısım”ın başlarında Halikan köyünden ayrılana kadar Adnan’ın

yaşadıkları anlatılırken vaka zamanına dair detaylar verilmiştir. Ancak bundan

sonraki olayların vaka zamanı verilirken detaya girilmemiştir. Halikan’dan ayrılan

Adnan “Epeyce bir zaman Adana’da”(ÇSO, sf.131) kalmış, bir süre Danişmet

köyünde hocalık yapmıştır. Erzurum’a istasyonda çalışmak üzere geldiğinde

“ailesinden ayrılalı tam on yıl”(ÇSO, sf.155) olmuştur. Bu yıllar, “1341 [1925]

ilkbaharında Ankara’dan ‘memurların şapka giymesi için emir geldi” (ÇSO,

sf.152) ifadesiyle nesnel zamanla ilişkilendirilmiştir.  Kars’ta “beş ay

süren”(ÇSO, sf.160) bir kursa katılan Adnan daha sonra evlenmiş ve belediyede

işe girerek yolsuzluklarla mücadele etmiştir. Bu mücadele yıllarının vaka

zamanının ne kadar olduğuna dair romanda net bir bilgi yer almaz. “1932

yılı…”(ÇSO, sf.165) geldiğinde Adnan belediyedeki işinden çıkartılmış ve

Ankara’ya iş aramak üzere gelmiştir. Bu arada yaşanan olayların vaka zamanını

da belirten herhangi bir ifade romanda yoktur. İş bulan Adnan ailesini yanına

aldıktan sonra “İkinci Dünya Harbinin”(ÇSO, sf.171) oluşturduğu sıkıntılı ortamı

yaşamış, 1944 yılındaki Bolu depreminde oğlunu kaybetme tehlikesi atlatmıştır.

Genel olarak “İkinci Kısım” ve “Üçüncü Kısım”da yaşanılan olayların tamamı

özetleme yöntemiyle aktarıldığı ve bu olayların ayrı ayrı vaka zamanlarının

tespitine imkân sağlayan ifadelere romanda yer verilmediği söylenebilir.

2.5.8. Mekân

Çölde Sabah Oluyor romanında yer alan mekânların tamamına yakını açık

mekânlardır. Romanda açık mekânların ağırlıklı olarak tercih edilişi üzerinde olay

örgüsü ve kişi unsurlarının önemli etkisi vardır. Başkahraman Adnan’ın gelişim
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sürecini ve Anadolu’nun savaştaki yıkımını ve savaştan sonraki kalkınmasını ele

alan romanın mekân unsurunun da bunlara uygun olarak kurgulandığı

görülmektedir. Savaş ve göç gibi olayların ancak geniş mekânlar üzerinde

canlandırılabilmesi, Doğu ve Güneydoğu Anadolu’ya ait birçok mekânın romanda

yer almasını beraberinde getirmiştir. Aynı zamanda dışa dönük, aktif ve gelişmeye

açık bir kişi olan Adnan’ın yaşam alanı olarak geniş mekânların kurgulanması

gerekmiştir.

Çölde Sabah Oluyor romanında genel olarak mekânın Anadolu olduğunu

söylemek mümkündür. Fahri Manas’ın Kiğı’ya gelirken gördüğü ortamı

Anadolu’nun genel bir tasviri olarak kabul edebiliriz. Bu tasvirlerde Anadolu’nun

tabii güzelliğine dikkat çekilmektedir:

Fahri Manası, şöyle gelişi güzel bir Anadolu, bir Doğu gezisi
yapmak niyetiyle çıktığı ve birçok zahmetlere katlandığı bu yollarda
bir yazarı alakadar edecek acayip manzaralar; o zamana kadar
tanımadığı köyler ve köylü tipleri; yaylalarda kara Kürt çadırları ve
yer yer eşsiz güzellikler de görmüştü. Hele akşama doğru, güneş
yorgun, baygın bir solukla bir tepeye yaslanmaya koşarken karşısına
çıkan o güzel, şahane su!..

Mavi atlas eteklerine kızıl, mavi yakutlar; beyaz pırlantalar takarak
gözleri ardından sürükleyen ‘Peri Suyu’ dedikleri o Büyükçay!

Yayvan yamaçlarına kâh yemyeşil çimenler, kâh demet demet
ağaçlar serpilmiş vadinin ortasında naıl nazlı nazlı süzülerek akıyor!

Bazı da cilvelenerek ortandan kayboluveriyor. Sonra araba tepede
biraz yükselince, yepyeni bir güzellikle tekrar meydana çıkıyor. Bu
sihirbaz suyu resmedebilmek için ressam olmadığına ne kadar
kızmıştı.

Sonra Kiğı’ya giriş… O da bir başka heyecan!... Dağın eteklerinden
geçerken, sağdaki tarlalar modern resim tabloları gibi… Renkler o
kadar birbirinden başka, canlı, ışıklı!.. Kiğı’da yabancı gözlere
kendisini birdenbire göstermemek için, öyle zarif bir içine kıvrılışla
gizlenmiş ki!.. Araba döne döne, kıvrıla kıvrıla ilerliyor; sağdaki
tarlalar incelip daralıyor; memleket hala ortada yok! Bu ne cilve; ne
naz, ne eda!(ÇSO, sf.10)

Romanda özel ismiyle karşımıza çıkan ilk açık mekân Kiğı’dır. Osman

Hocagil ailesinin bir zamanlar yaşadığı mekân olan Kiğı, işlevsel olarak

kullanılan bir mekân değil olayların yaşandığı yeri belirginleştirmek için

kullanılan bir dekor olarak çizilmiştir. İlk olay halkasında Fahri Manas’ın Kiğı’yı

ziyareti esnasında buranın tasviri nesnel ifadelerle gerçekleştirilmiştir:
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Gökten kıvılcım yağıyor, havada tek yaprak kımıldamıyor. Seher
vaktinden beri daldan dala konan, bahçeden bahçeye seslenen kuşlar
artık susmuş; tavuklar, horozlar bir damla serinlik bulabilmek için
yerleri eşeliyor; başlarını gövdelerini girebildiği kadar toprağa
gömüyor. Tabiat nefes almaktan kesilmiş… Yalnız ara sıra, duvar
kenarlarına sığınmış kazların havayı harekete getirmek isteyen kanat
çırpıntıları ve uzaktan uzağa ah eden eşeklerin yanık şikayet sesi!..
(ÇSO, sf.5)

Osman Hocagil’in konağı Kiğı’da bulunan bir kapalı mekândır. Bu

mekânın Osman Hocagil’in kişiliğinin, sosyal ve kültürel konumunun sunularak

okuyucuya hissettirilmesini sağladığı görülmektedir. Bu yönüyle buranın işlevsel

bir kullanıma sahip olduğunu söylemek mümkündür. Konağa giden yolu ve

konağın çevresinin tasviri şu ifadelerle yapılmıştır:

Eğri büğrü, toz toprak içine batmış, gölgesiz yollardan; alçak, toprak
evlerin arasından geçtiler. İnce ağaç dallarından örülmüş, çepçevre
bir çitin önünde durdular. Kavak, dut, ceviz ağaçlarının yeşil
kubbesinden toprağa nemli bir serinlik yayılıyor. Alabildiğine
üremiş otların, dikenlerin arasında ince, yosunlu dere kendi kendine
üzgün bir türkü tutturmuş… Bir mabette gibi sessiz dolaştılar. (ÇSO,
sf.7)

Evin avlusunun tasviri bu şekilde yapıldıktan sonra Selim Ağa avlunun

eski haline göre küçültülmüş olduğunu Fahri Manas’a anlatır. Kiğı imamıysa

Osman Hocagil’in konağını ve Osman Hocagil’in kişiliğini şu sözlerle anlatır:

Osman Hocagil büyük zattı. Ondan daha âlim, ondan daha fazıl
kimse yoktu buralarda. Varlıklıydı asildi; en güzel ev, mamur bahçe
onundu. Şu gördüğün harabede iki taraflı konağı vardı. Kesme
taşlardan, kevgür(kâgir)dü. Kubbeli hamam yaptırmıştı. Hepsini
düşman yıktı, şu gördüğün hale koydu. Kığı’ya gelen kadılar,
kaymakamlar onun evinde otururlar, onda misafir kalırlardı.(ÇSO,
sf.9)

Sarıkamış cephesi esnasında Kiğı’nın askeri bölge olarak kullanıldığı

romanda ifade bulur:

Kiğı, Erzurum-Halep-Bağdat yolu üzerinde eski bir kasaba… Birinci
Büyük Harp’te Kafkas sınırlarına giden askerin uğrağı… Bir yıldan
beri çevredeki kırlar, tepeler hep ordugâh oldu. Sabah akşam akın
akın, tabur tabur asker oradan geçiyor. Hepsi neşeli, çoksun, cesur!..
Askerin bu hali kasaba halkına büyük ümitler veriyor. (ÇSO, sf.30)
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İşgalden sonra Kiğı’yı tekrar gören Adnan, memleketini harabe olmuş bir

şekilde bulur. Bu manzara savaşın Anadolu’da yol açtığı tahribatı göstermesi

bakımından manidardır:

Adnan acı bir hayret içindeydi. Aman ya Rabbi, o güzel Kiğı da bu
hale mi gelmiş? Mahallelerde taş üstünde taş yok. Kendi evinin yeri
ıssız bir harabe! Bazı evlerin ancak bodrum katları kalmış. Dönenler
oralar sığınmışlar!

Cephaneler tutuşturulduğu zaman çarşıdaki iki sıralı zengin
dükkanlar da yanmış. Kalanları da Ruslar yakıp yıkmışlar. Çarşı
şimdi baştan başa yabani otlarla örtülü! (ÇSO, sf.147)

Erzincan, Adnan’ın ömründe gördüğü ilk büyük şehirdir. Buraya eğitimine

devam etmek için gelmiştir. Erzincan’a gelene kadar hep muhtelif köylerde

yaşayan Adnan, Erzincan’ın büyüklüğüne ve zengin binalarına hayret içinde

bakar. Adnan, Erzincan’ın köylerini de gezme fırsatı bulur ve buralardaki tabiat

manzaraları onu yurdun tümünün güzel olduğunu düşünmeye iter. Erzincan’ın

tasvirinde öznel ifadelere yer verilmiştir:

Adnan ömründe bu kadar büyük, zengin binalar görmemişti.
Saadettin Bey’in oğluyla şehri baştanbaşa dolaştılar, köylere gittiler.
Burada Ada, Vaskrat, Sultan Seydi, Bey Tahtı her biri bir başka
cennet! Hele Kelevik’te on sekiz metre yüksekten dökülen çağlayan
ne azametli ne kuvvet! İri billur taneleri, kayalara çarparak havaya
fırlıyor, tekrar yeşil kadifelerle örtülü toprağa serpilirken gökten yere
mücevher parçaları serpiliyor gibi… Dallardaki mavi, yeşil kanatlı
kuşların cıvıltısı suyun sesine karışıyor, havada eşsiz bir orkestra
canlanıyor.

Kendi yaşadığı yerden daha güzel bir yer yok zannederdi. Meğer
yurdun her yanı bir başka türlü güzelmiş. (ÇSO, sf.40)

Rus işgali tehlikesiyle, Adnan’da oradayken Erzincan boşaltılır. Erzincan’ı

düşmana bırakmanın kafile üzerinde yarattığı tahribat bir türküyle ifadesini bulur:

Sabah oldu yine şafak atıyor,

Yaralı kalbime hançer batıyor.

Ötme bülbül, ötme, derdim artıyor

Erzincan ilini verdik yellere,

Yurdumuz yazık ki kaldı ellere!

Güvercin uçursam gide mi ola?

Belki yurdumuza var, yol bula!.. (ÇSO, sf.44)
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Karşımıza çıkan bir diğer açık mekân Adnan’ın dayısının köyü olan

Zermek’tir. Şemsa ablası, Adnan’a bu köyü kendileri için önemli kılan şeyin aile

mezarlıklarının ve annelerinin mezarının burada bulunması olduğunu söyler.

Zermek köyü Rus işgali esnasında yaşanan olaylara dekor oluşturmak amacıyla

kurgulanmış bir mekândır:

Burası ağaçlık, zengin bir köy… O zaman, ‘İslam mahallesi’ denilen
Türk mahallesinde meyve, çiçek bahçeleriyle çevrili, büyük evler
vardı. Köyün sırtını verdiği dağ, ilkbaharda türlü kır çiçekleriyle
bezenir; burada yaşayanları ruhen şair ederdi. (ÇSO, sf.24)

Erzincan civarında yaşanan göçler anlatılırken birçok açık mekân romana

dâhil edilmiştir:

Bu defa Horhor köyünün damlarını saran ateş dalgası ile gözleri
kamaştı. Adnan’ın amcası Tahir Bey’in konağı yanıyor.Düşmana
kalmasın diye burayı ateşe veren, köy halkı!...Yol, mahşer!.. Göç
kafileleri birbirini kovalıyor. Temran’dan başka Ağbinekliler,
Zermekliler, Hoşnekliler, Hubeykliler karmaşık bir halde. (ÇSO,
sf.16)

Yollar akşam loşluğunda kararmaya başlarken, Horhor Çayı ile
Büyüksu’nun birleştiği geçit yerine vardılar. Yüzyıllık ağaçların
çevrelediği kayalık uçurum başında durdular. Tepelerden hala
Temran’ın uzanıp giden bakımlı koruları, ormanları görünüyor. Az
sonra aşağı iniş ve karanlık bunları büsbütün gözden sildi.

Tepelerinde toplanan koyu bulutlar, gittikçe vadiye iniyor. Sanki
yolcuları, ‘Daha, daha ileri!’ diye oralardan kovalıyor. Batan güneş
de öne geçmiş, son ışıkları ile onlara yol göstermede…

Birdenbire keskinleşen soğuk, ciğerlerini donduruyor ama bir
yandan da, yeniden donan çamurlarda yürümek kolaylaştı.

Önden gidenler, asıl geçitten iki metre gerideki Hacı Halil
Köprüsü’nün başında, kaya oyuklarının içinde yer yer ateş
yakmışlar; kurunuyor, ısınıyorlar. (ÇSO, sf.18)

Romanda işlevsel olarak kullanılan bir diğer açık mekânsa Temran’dır.

Osman Hocagil ailesinin ve dolayısıyla Adnan kökleri Temran’ın tasviriyle bir

arada verilir. Temran olay örgüsünde yer alan Türk-Ermeni çatışmasının somut

halde görüldüğü mekândır:

Temran, 1915 sıralarında kaza merkezi olmuştu. Horhor Çayı ile
Büyükçay’n çevrelediği 1500 rakımlı bir tepe üzerinde; kavak, söğüt
ve her türlü meyve ağaçları içerisinde gizlenmiş, şirin bir yerdi.
Ormanların arasında sayısız değirmenler vardı. Oralardan geçenler,
ancak suyun ağaçlıktan taşan sesiyle, yakınlarında bir değirmen
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olduğunu anlarlardı. Her tarafta pınarlar, bütün evlerde büyük çiçek
bahçeleri vardı.

Burada Türklerle Ermeniler Beraber yaşarlardı. Türkler, sosyal
hayatta Ermenilerden daha ileriydiler. İkişer katlı kâgir evleri,
konakları vardı. Bunların içi büyük şehir evleri gibi döşeliydi.
Sofrada çatalla yemek yenirdi. Genç kadınları getirttikleri
modellerle, Avrupa modasına uygun elbiseler giyinirler; saçlarını da
öyle alafranga düzeltirlerdi. (ÇSO, sf.23)

Yüzyıllardan beri göklerinde Türk bayrağı dalgalanan bu eski Türk
diyarında gitgide Ermeniler daha zengin olmaya, daha rahat
yaşamaya başladılar. Temran’da da, daha önce kaza merkezi olan
Kiğı’da da son zamanlarda Ermeni evleri daha büyük, daha sağlam,
yapılıyor; Türk evleri ise gittikçe küçülüyor, çerden çöpten
kuruluyordu. (ÇSO, sf.24)

İşgal’den sonra Temran’a dönen Adnan, Temran’ı harabe olmuş bir

vaziyette görür. Buranın tarihindeki şanlı günleriyle bu yıkık hali arasında

karşılaştırmaya gider. Bu karşılaştırma aracılığıyla savaşın olumsuz tesirleri,

Anadolu’da yol açtığı yıkım bir kez daha gözler önüne serilmiş olur:

Orası birkaç yıl önce, bağları, bahçeleri, şirin evleri, konakları,
muntazam yolları, pınarları, dereleri, değirmenleri olan Temran’dı!
İçinde Ethem Pertev Paşa gibi, Sait Bey gibi kıymetli edip ve şairleri
yetiştiren Temran! Kocaman camileri, tarihteki Türk büyüklerinin,
Akkoyunluların alameti olan koyun başlı heykelli mezarları,
kitabeleriyle bağrında bir tarihi saklayan Temran!
Muhteşem kıyafetli ilim adamaları; nazlı, zarif kadınları, bakımlı,
gürbüz, mektep görmüş çocukları ile Temran!

Baba yurdunu böyle mi bulacaktı?(ÇSO, sf.144)

Osman Hocagil’in, kızılbaş şeyhleriyle mücadele ettiği yer olan Holhol

köyü Adnan’ın yetiştiği ortamı vermesi yönüyle işlevseldir. Burada babasının

batıl inançlarla verdiği mücadeleyi gören Adnan da batıl inançlara karşı duyarlı

bir kişi olmuştur. Holhol köyünün genel manzarası öznel ifadelerle tasvir

edilmiştir:

Adnan bir gün de, babasının vaktiyle hocalık ettiği, sonra da sık sık
uğradıkları Holhol köyüne gitti. Burada ne çok hatırları var; bu köy
Silbuz (Sülbüs) ve Tarı Dağları önündeydi. Görenlerin heybetinden
ürktüğü mahruti (konik) şekilli, boz renkli, çıplak Sülbüs Dağının
belki 4000 metreye yükselen tepesine, arkadaşları ile nasıl koşa koşa
çıkarlardı! Her taraftan yeşilliklerle çevrilen derelerde, ırmaklarda
yüzerler, yıkanırlar; ağaçlıklarda saklambaç oynarlar; kırlardan,
tepelerden türlü çiçekler toplarlardı. (ÇSO, sf.37)
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Rus işgalinden kaçanlardan oluşan göç kafilesindeki bir gencin, vatanından

ayrılmanın hüznüyle yakarışı dolayısıyla Pasin’den söz edilir. Pasin’in bir mekân

olarak tasvirinden çok, tarihte büyük komutanlara ve olaylara şehitlik edişi

yönüyle ele alınır. İçinde bulunulan mağlubiyet halinin böyle şanlı bir tarihe sahip

yerin sakinlerine yakışmadığına dikkat çekilir. Tarihin şanlı günlerine doğru

gerçekleştirilen kaçışın mekânı olduğunu da söylemek mümkündür:

Ben Pasinliyim, arkadaşlar! ‘Pasinabad’ derler benim yurduma!..
Selçuklar, Harzemliler, Cengiz’ler, Timur’lar hep oradan geçtiler.
Osmanlılar Kafakas’a, İran’a oradan yürüdüler. Oğuzlar, Kayıhanlılar
orada yerleştiler. Şimdi Moskof geldi, ama o topraklar Türk kanıyla
yoğrulmuştur. Düşman barındırmaz bağrında! Tekin değildir kimseye
yar olmaz! (ÇSO, sf.44)

Palu, Adnan’ın babasını aradığı esnada uğradığı mekânlardan birisidir.

Burada bir askeri müteahhit fırınında geceleri çalışılan bir iş bulur. Kiğı’dan

tanıdığı Ermeni çocukları Ardaş ve Artin’le karşılaşır. Murat Suyunun

kenarlarındaki yamaçlarda iyi vakit geçirir. Palu’nun Adnan’ın ruhsal

durumundaki değişikliklere bağlı olarak iki farklı şekilde tasviriyle karşılaşılır. Bu

tasvirlerin her ikisi de öznel nitelik taşımaktadır. Adnan’ın ruh halini yansıtması

bakımından buranın da işlevsel kullanılan bir mekân olduğunu söyleyebiliriz.

Adnan, Palu’yu uzaktan ilk gördüğünde ürperir ve burayı acayip bulur:

Adnan gözlerini hayretle açmış, tepenin en yüksek yerinde, şehri ikiye
bölen mahrut (koni) biçimindeki çıplak kaya parçasına bakıyor.
Masallardaki korkunç dev kafalarını hatırlatan bu kocaman tabii kale,
ne acayip şey! ‘Palu’ adı kadar acayip!Akşamın koyu mor gölgelere
bürüdüğü sipsivri tepesi, gökyüzünü delecek sanki!.. (ÇSO, sf.47)

Fakat Adnan’ın Palu’ya dair bu ilk intibaları bir gün sonra tamamen değişir:

Palu gerçekten acayip yer!

Şimdi karşısında gözlerini kamaştıran bu güzellik ne? Akşamki
korkunç canavar başının omuzlarında buğulu, mavi göğe doğru sedef
renkli kocaman bir ay yükseliyor; masallarda dinlediği peri kızları
gibi… Boz renkli kale şimdi bir gümüşten saraya benzemiş. Çıplak bir
yamacın eteklerinde, biri öbürüne benzemeyen yıldızlı kıvrımlar
arasında Murat Suyu pırıl pırıl! Karşı yamaçlar, büsbütün başka…
Yemyeşil ormanlık… Ay ışığı, nefti yaprakların üzerinde milyonlarca
ateşböceği yaratıyor. (ÇSO, sf.48)

Elaziz’deki Safa Oteli romanda yer alan nadir kapalı mekânlardan birisidir.

Adnan burada bir nebze olsun rahata kavuşmuştur. Otel dair yalnız bir iki
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cümleyle bilgi verilmiştir: “Duvarın kenarındaki demir karyolada yumuşak bir

şilte, yumuşak bir yastık ve yorgan var. Başını artık taşlara dayamayacak!”

(ÇSO, sf.52)

Diyarbakır Adnan bir süre kaldığı ve Yahudi tüccarı olan Şalom’la

tanışarak ondan ticaret yapmayı öğrendiği yerdir. Adnan burada rastladığı Divan

şiiri okuyan ihtiyarların etkisi altında kalarak, yaşadığı hayatın muhasebesini

yapmaya yönelmiştir. Diyarbakır’ın farklı kültürlere ev sahipliği yapan bir yer

oluşuna dikkat çekilmiştir:

Hanlı Otel’in çevresi insanı şaşırtacak manzaralar, acayip kıyafetli
insanlarla dolu… Muazzam surların ortasındaki Diyarbakır’ın,
burası galiba en kalabalık yeri… Bir yanda Cami-i Kebir, bir yanda
Kapalı Çarşı… Yollarda entarili, sarı renkli Ahmediye sarıklı,
kırmızı fesli yerliler… Üstü yazılı bakır taslarla parasız Şifa Suyu
dağıtan süzgün bakışlı, başları açık, kara sakallı müritler… Deri
tulumlar içinde, ‘Buz, buz!’ diye ayran, limonata, meyan kökü
şerbeti satanlar… Setre pantolonlu, fesli genç memurlar, tüccarlar…
Kalpaklı, Enveriyeli zabitler, neferler, polisler, zaptiyeler… Uzun
kıllıkeçi postundan dikilmiş yarı kollu bir yelek ve beyaz patiskadan
kirli bir donla dolaşan külahlı, yazma sarıklı köylüler… Anadolu’da
birbirine uymaz kıyafetli insanları çok görmüştü, ama hiçbir yerde
bu kadar acayip bir manzarayı hatırlamıyordu. (ÇSO, sf.103)

Karakuş Höyüğü, Urfa müdafaasına katılmak üzere yola düşen Adnan’ın,

Kürtlerin saldırısına uğradığı mevkiidir. Burada birçok asker ölüsünün olmasına

dikkat çekilerek savaşın tahribatları gözler önüne serilmeye çalışılmıştır. Adnan

burada kartallara yem olmak üzereyken Zeynel Bey tarafından kurtarılmıştır. Bu

mekâna dair bir iki cümleyle bilgi verilmiştir:

Ertesi gün Kölük köyüne giderken yolda Karakuş denilen bir höyük
üzerinde, Romalılardan kalma birtakım harabelere rastladı. Dört
yanında dört dikili taş var. Birinin üstünde bir kadın heykeli, ikisin
üstünde birer kuş heykeli görünüyor. Bir tanesi boş…Tepede yığın
yığın insan kemikleri serili… Bunlar savaş boyunca oralarda
geceleyin donan, hastalanıp ölen askerlerin kemikleri… (ÇSO,
sf.111)

Halikan Köyü, Adnan’la Meryem’in aşkının mekânıdır. İkilinin aşkı bu

köyde ve bu köye bağlı yaylalarda filizlenir. Bir kış günü Meryem’in amcası

tarafından donmak üzereyken bulunup buraya getirilen Adnan, geldiği ilk gün

Meryem’e vurulur. Burada bir süre çocuklara hocalık yapar. İki aşığın arasındaki

aşk, Bey Dağlarının zirvesindeki yaylada mekânın ruha verdiği coşkunlukla
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dizgin vurulamaz bir boyuta ulaşır. Bu yönüyle mekânın olay örgüsünü

destekleyici bir şekilde kurgulandığı ve işlevsel bir hal aldığı söylenebilir.

Adnan’ın Halikan köyüne ilk geldiğinde karşılaştığı manzara şu şekildedir:

Karakışın bütün dehşetiyle hüküm sürdüğü bu mevsimde, buralarda
dağlar baştan başa ölüm tuzağıdır. Göklerde bir kartal, bir akbaba bile
uçmaz. Vahşi hayvanlar inlerine sığınmışlardır. Tepelerden
yuvarlanan çığlar, bir anda yollarına rastlayanı kefenler! (ÇSO,
sf.111)

Adnan ve Meryem’in aşkının doruk noktasına çıktığı Bey Dağlarından

ayrılık vakti geldiğinde yayla şu şekilde dikkatlere sunulur:

Yaz çabuk geldi geçti; tabiatta sonsuz güzellikler başladı. Kör Palah
yaylasının kaynaklarında çoğlan sular, kıvrıla kıvrıla dört yana
dağılırken, toprak sarı, mavi, kırmızı dağ çiçekleriyle renkleniyor.
(ÇSO, sf.120)

Bu mekânla olay örgüsü arasında sıkı bir bağlantı kurulduğunu

söyleyebiliriz. Mekân da değişim ve gelişime bağlı olarak olayların da değişime

uğrayabileceği düşüncesi roman kahramanlarında görülmektedir. Aynı zamanda

bu mekân vasıtasıyla “Adnan ve Meryem aşkının sonu nereye varacak?”

şeklindeki düğümün de desteklendiği görülür. Bey Dağlarında baş başa kalma

fırsatı yakalayan ve birbirlerine daha fazla âşık olan çift, mekânla kendi aralarında

bir bağlantı kurar. Kışın gelmesiyle birlikte tabiatın renklerini kaybetmesi gibi

aşklarının da son bulabilme ihtimali onları korkutur. Bu güzel yayladan

muratlarına ererek ayrılan kuşlar gibi birlikte ayrılabilmeyi arzular ve bu

düşünceler içerisinde köye dönerler:

Bey Dağlarının zümrüt yeşili zirvelerine karşı bir akşam uzun uzun
düşündüler. Bu ışık ışık, renk renk tepeler az sonra kara bulutlar
kaplayacak, toprakta gümüş yollar çizen kol kol sular oldukları yerde
donacak, artık şu zarif çiçeklere hayat veremeyecek hale gelecek.
Kuşlar mavi gökte birbirleri ardından siyah, ince kavisler çiziyor,
sıcak memleketlere doğru göç ediyor. Onlar belki tabiatın eşsiz
güzelliğinden, sonsuz feyizlerinden muratlarına ermiş olarak
ayrılıyorlar. Ya kendileri? (ÇSO, sf.120)

Halikan köyünden kalbi yaralı olarak ayrılan Adnan’ın, bir süre çocuklar

hocalık, cemaate imamlık yaptığı Danişment köyü, Adana’ya bağlıdır.

“Danişment, Ceyhan kıyısında, bahçeli evleriyle zengin bir köy…”(ÇSO,

sf.133)dür. Burada Adnan’a camiye ait olan öğretmen odası tahsis edilir. Adnan,
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köyün eski hocalarının kurduğu menfaat düzenini yıkar, batıl inançlarla mücadele

eder. Kendisini geliştirmek içinde uygun bir ortam yakalamış olur. İlk önce güzel

sesiyle daha sonra da Vatan gazetesinde Ubeydullah Efendinin yayınladığı

vaazları okuyarak köylünün sevgisini kazanır.  Bir süre sonra köylü yaşı genç ve

sakalsız olduğu gerekçesiyle onun imamlığını uygun görmeyerek köyden

uzaklaştırsa da Adnan yetkili mercilere yaptığı itirazlar sayesinde görevine geri

dönerek köylüdeki yanlış düşünceleri düzeltmeye çalışır. Danişment köyünün

Anadolu’da eğitime ve aydınlanmaya muhtaç insanların var olduğunun

gösterilmesi için kurgulanan bir mekân olduğunu söylemek mümkündür.

Olayların önemli bir bölümünün geçtiği Erzurum’a, Adnan’ın Kiğı Ziraat

Bankası memurluğu için sınava gidişine kadar sadece adı geçen bir mekân olarak

yer verilmiştir. Rus ordularının işgali altına girmesi ya da yaşanan muharebe ve

göçler dolayısıyla roman kahramanlarınca yalnızca adı zikredilmiştir. Adnan’ın

sınava girmek üzere Erzurum’a gelmesiyle bu mekâna dair bilgiler verilmeye

başlanmıştır. Adnan babasının talebesi olan Şark Demiryolları İşletme müdürü

umumi kâtibi olan bir adamın; “Burası büyük şehirdir, inkişafına daha çok

yardım eder. Sana burada bir iş bulalım da burada kal.” şeklindeki telkiniyle

Erzurum’da kalmaya karar verir. Demiryolları Müdürlüğüne bağlı olarak; ilk önce

Horasan ve Ağaçlar istasyonlarında daha sonraysa Erzurum İşletme Hareket

istasyonunda görev alır. Erzurum’da kaldığı süre içresinde Havuzlu Han’da

ikamet eder.

Adnan, Erzurum’da Şapka Kanununun yarattığı etkilere şahit olur.

Erzurum halkının şapka giymek istemeyişine anlam vermez. Erzurum’un Milli

Mücadele’nin başlangıç mekânı oluşu ön plana çıkartılır: “O kadar açık fikirli

olan Erzurum halkı neden şapka giymek istemiyor? Mustafa Kemal Paşa milleti

kurtarma projelerini bu memlekette hazırladı.”(ÇSO, sf.153)

Adnan, Erzurum’da bulunduğu süre içerisinde devlet kurumlarında birçok

yolsuzlukla karşılaşır. İstasyon şeflerinin, belediye kâtiplerinin ve hatta Erzurum

valisinin rüşvet ve iltimas düşkünlüğüne şahit olur ve bunlarla elinden geldiğince

mücadele eder. Erzurum’dayken de daima kendini geliştirme azmi içinde olan

Adnan; Türk Ocağı’nda kitap okur, münevver gençlerle buluşup onlarla memleket
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meselelerini konuşur. Bir süre özel hocalardan Fransızca ve musiki dersleri de alır

ancak hocaların yetersiz olduğunu anlayarak kendi kendine çalışmayı tercih eder.

Adnan Erzurum’a belediye muhasebecisi olarak tayin olduğunda şehrin genel

vaziyeti şu şekilde ifade edilir:

İşe başladığı zaman şehrin 56 mahallesi, otuz beş bin nüfusu vardı.
Fakat ancak Cumhuriyet Caddesi’nden vali konağına kadar giden yol,
30 kadar lüks lambası ile aydınlanıyor, öbür taraf kapkaranlık! (ÇSO,
sf.162)

Erzurum valiliğini yürüten Nizami Bey’in geçmişine dair bilgiler verilirken

Ankara’daki barlar yanlış Batılılaşmanın ve ahlaki çöküntünün mekânları olarak

romana dâhil edilmiştir:

Bir yandan da barlar açılmış, herkes dans etmek hevesinde…
Medeniyeti, Garplılaşmayı yalnızca delicesine eğlenmek, kayıtsız
şartsız istediğini yapabilmek, sefahat âlemlerinde kendinden geçmek
sanan bir takım şuursuzlar, hele yeni görmeler gibi eski bir mülkiye
memuru olan Nizami Bey’de soluğu oralarda aldı… Fakat bar
eğlencelerinde az zaman sonra sermayeyi kediye yükletti. (ÇSO,
sf.163)

Ankara, dürüstlüğü yüzünden işten atılan Adnan’ın, yeni bir iş aramak üzere

geldiği mekân olarak da romanda yer alır. Ankara’da bir asfalt firmasında beden

işçisi olarak çalışan Adnan, Karadeniz Oteli’nde ikamet eder.

“Keçiören’de”(ÇSO, sf.166)  iş başı yapar. Burada işine devam ederken bir

yandan da daha iyi bir iş aramaya devam eder. “Bankalar Caddesindeki okuma

odası”, “Cebecideki Musiki Muallim Mektebi”, (ÇSO, sf.169) “Ankara

Defterdarlığı”, “PTT Başmüdürlüğü” (ÇSO, sf.170) Adnan’ın iş aramak

Ankara’da gittiği kapalı mekânlardır. Bu kapalı mekânlar sadece olaylara dekor

oluşturmak amacıyla verilmiştir. Bu yıllarda Ankara devletin merkezi olmaya

münasip şekilde inşa edilmektedir:

Ankara yolları asfalt döşeniyor. Çankaya’dan başlayarak şehrin
ortasından geçen ve ta Keçiören’de nihayet bulan sahaya binlerce
amele yayılmış… Yeni hükümet merkezini en kısa zamanda tozdan
topraktan kurtarmak, medeni bir şehir haline getirmek için
çalışıyorlar. (ÇSO, sf.166)
Son olay halkasının geçtiği Ceylanpınar, savaş yıllarında büyük tahribata

uğrayan ve yüzyıllardır çöl olarak nitelenip işlenmeyen Anadolu toprağının, imar

edilmesi durumunda üretim yapmaya elverişli olduğu fikrini ortaya koymak üzere
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şekillendirilmiş bir mekândır.  İdealist bir kişi olan Adnan’ın azimli çalışmaları

sonucunda Ceylanpınar kalkınmış ve bölgesinin çekim merkezi halini almıştır.

Dışarıdan bakan kişilerce çöl olarak nitelenen bu yerlerin imar edilmesinden

hareketle romana Çölde Sabah Oluyor ismi verilmiştir. Olay örgüsünü

destekleyen bir mekân olması yönüyle Ceylanpınar’ın romanda işlevsel olarak

kurgulandığı söylenebilir.

Ceylanpınar ilk olarak Fahri Manas’ı üzerinde, ismi sayesinde, bıraktığı

tesirle karşımıza çıkar:

Ne güzel isim bu!.. İsimlerin, Fahri Manas üzerinde her zaman
tılsımlı bir tesiri vardır. Ceylanpınar’a da, hiçbir önemli işi olmadığı
halde bunun için gitmeye kalkmıştı. Bu ismin cazibesi onu böyle
rahatsız, uykusuz tanımadığı insanlarla omuz omuza geçecek bir
seyahate sürüklemişti.

‘Ceylanpınar!..’

Dağdan dağa, ovadan ovaya, incecik vücutları ile ürkek ürkek
kaçışan nazlı geyikler… Yeni bir toprak dekoru içinde gürül gürül
akan pınarlar… Ve kim bilir, hayalinin yaratamadığı daha neler, ne
güzellikler!..

Başını sağdaki pencereye çevirdi:

Göklerin bitimine kadar uzanan Suriye çöllerinde, bu ne muhteşem
güzellik! Altın kubbeleri andıran ekin yığınlarının üzerinde dalga
dalga pembe güller serpilmiş mavi atlas bir örtü gerili… Bu isim bu
dekora ne kadar yakışıyor. (ÇSO, sf.176)

Fahri Manas’ın, Gültepeden Ceylanpınar’a gidene kadar trenin

penceresinden gördüğü manzaralara da romanda kısa da olsa yer verilir. Çöl

olarak nitelendirilen bu mekânlarla Ceylanpınar arasında bir tezatlık kurularak,

Ceylanpınar’ın güzelliği vurgulanmaya çalışılmıştır diyebiliriz:

Birkaç saat süren çöl yolu… Fahri Manas’ın gözleri bir yanı Suriye,
bir yanı Türkiye olan sarı toprakların mavi ufukta nihayet bulan
enginliğinde…

İstasyonlar sıklaştı:

Akçakale, Gocar, Tüem, Telhamuz… Hepsi fakir köyler… Tepeleri
budanmış, mahrut (koni) biçimli toprak evler… (ÇSO, sf.178)

Fahri Manas, uzun süren çöl yolculuğunda bir serap görür ve hayal

âlemlerinde canlandırdığı Ceylanpınar’ı tasvir eder:

Alabildiğine geniş, sarı çöl artık tutuşmaya başladı.
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Yalnız, uzaklarda yemyeşil bir ağaçlık, masmavi bir su…

Fahri Manas heyecanla ayağa kalktı:

‘Ceylanpınar mı orası?’

‘Yok,’ dediler, ‘o gördüğün, seraptır!’

Kâh bulanık bir ummanı, kâh erimiş bir altın denizini andıran çölde
işte yine siyah ışıklı bir şimşek gibi bir çakıp bir kaybolan ceylan
sürüleri.(ÇSO, sf.179)
Bir süre sonra tren Ceylanpınar’a ulaştığında, Fahri Manas hayallerindeki

kadar olmasa da güzel bir manzarayla karşılaşır: “Nihayet, ekilmiş, biçilmiş

tarlalarıyla, şurada burada biçerdöver makineleriyle, küçük yeşil ağaçlığı ve

beyaz evleriyle, işte Ceylanpınar!” (ÇSO, sf.179)

Ceylanpınar açılan Ziraat kombinası ile son yıllarda gelişim göstermiş bir

yerleşim yeri olarak okuyucuya sunulmaktadır. Bu gelişim üzerinde Adnan’ın ve

kombina müdürü Celal Umman’ın büyük katkıları vardır. Celal Umman,

Ceylanpınar’a ilk geldikleri yıllardan bugüne, buranın değişimini Fahri Manas’a

şu ifadelerle aktarır:

Beş yıl önce buraya geldiğim zaman, on beş evle iki dükkân, bir de
kahve vardı. Şimdi 266 ev var. Gerçekten gördünüz çarşımızda fena
değil. Ne aransa az çok bulunur.

Müdür bey pencereye döndü; birbirine yakın, sıra sıra, beyaz, küçük
memur evlerini gösterdi:

‘Bunlar da hep burası gibi rahat, konforludur. Hepsinin suyu banyosu
vardır. İçindekiler de münevver insanlardır. Kış geceleri
eğlencelerimiz olur. Radyodan başka, aramızda müzik yapanlar da
var. Bazı gençler bir araya gelerek temsiller bile verip eğlenirler, bize
büyük şehir hayatını aratmazlar.

Ve yine görüyorsunuz ki, dışarıda hararet derecesi 40’a yükselmişken,
şu dam altında sıcaktan eser yok. Binalar ona göre yapılmıştır.
Geceleri zaten serindir.’(ÇSO, sf.179–180)

Fahri Manas, Ceylanpınar’da gerçekleştirilen bu değişimi tebrik eder.

Memleketin çöl olarak nitelendirilen yerlerinin azimli çalışma sonuncunda

Ceylanpınar gibi verimli hale getirilebileceğini vurgular. Bu bakımdan

Ceylanpınar’ın örnek bir mekân olarak kurgulandığını söyleyebiliriz. Fahri

Manas, Adnan’ın ve müdürün başarısını şu şekilde dile getirir:

‘Fakat’ dedi, ‘çöllerin ötesinde gerçekten bir cennet yaratmışsınız.
Büyük zafer! İkinizi de tebrik etmeliyim. ‘Anadolu’da oturulur mu’



208

diye İstanbul, İzmir, Ankara derdinden bir türlü kurtulamayanlar
görsünler de ibret alsınlar!.. Demek ki çalışılırsa çöller cennet oluyor.’
(ÇSO, sf.180)

Ceylanpınar’ı bu şekilde bayındır hale getiren temel etkenin zirai

faaliyetlerin başarıyla yürütülmesi olduğuna dikkat çekilir. Adnan, buraların nasıl

verimli topraklar haline geldiği ve tarım faaliyetlerinin ne aşamada olduğu

hakkında Fahri Manas’a bilgi verir:

Yüzyıllardan beri verimsiz, insansız, ağaçsız korkunç çöl, bakınız
şimdi bir medeniyet alanı!

Yirmi kilometre kare toprak bir saatte sürülüp ekilerek kapatılıyor.
Saatte 4–5 bin, günde 70–80 bin kilometre toprak işleniyor. 400 bin
dönüm toprağın 200 binine ekilmiş, 200 binine de nadas yapılmıştır.

Katip Bey,

‘Beş yıl evvel’ dedi, ‘buraya geldiğim zaman, bir dalın üzerine kırk
serçe konardı. Çöl o kadar gölgesiz, ağaçsızdı. Evvelce buraları
ormanlıkmış, kese kese tüketmişler. Bu ağaçlar hep yeni yetiştirildi.”
(ÇSO, sf.181–182)

Ceylanpınar tabii koşulları itibariyle de tarım faaliyetleri yürütmeye elverişli

bir mekândır:

Toprakta birkaç yerden pırıl pırıl su fışkırıyor. Kayaların arasında yer
yer küçük göller yaparak akan su, akşam ışıkları ile çölün göğsüne
takılmış necef taşlı madalyonlar gibi…(ÇSO, sf.181)

Bu mekânların dışında romanda sadece adı geçen birçok mekân vardır:

“Bingöl”(ÇSO, sf.6), “Kiğı Halkevi” (ÇSO, sf.10) “Seydi Kasım
Tepeleri” (ÇSO,sf.11) “Allahuekber Dağları” (ÇSO, sf.12), “Pasinler
Ovaları, Şeytan Dağları” (ÇSO sf.12),“Diyarbakır” (ÇSO, sf.13),
“Horhor Çayı, Haçik, Hubeyk, Şeyhhan”  (ÇSO, sf.22), “Azakpert”
(ÇSO, sf.27) “Şenker Dağı (sf.31), “Erzincan İdadisi”( ÇSO, sf.35),
“Çardaklı Boğazı”( ÇSO, sf.41),  “Hasankale” (ÇSO, sf.42 ), “Kars
Kapısı” (ÇSO, sf.44), “Tahtacılar” (ÇSO, sf.44), “Gölbaşı”( ÇSO,
sf.44), “Suşehri” (ÇSO, sf.45), “Harput” (ÇSO, sf. 54), “”İt Yokuşu
(ÇSO, sf. 54), “Karatepe Dağları”( ÇSO, sf. 54), “Mezrea ovası”(
ÇSO, sf. 54), “Ağınsı Köyü” (ÇSO, sf.57), “Karakaya Tepesi”( ÇSO,
sf. 57, “Malatya Akçadağ Köyü” (ÇSO, sf. 57), “Hoşköy” (ÇSO,
sf.58), “Garbuz”(ÇSO, sf.64), “Tepeköy”( ÇSO, sf.65), “Sekerat
Köyü” (ÇSO, sf.69), “Haphap Köyü” (ÇSO, sf.69), “Kadıköy” (ÇSO,
sf.69), “Ölmezköy” (ÇSO, sf.69), “Seyran Tepe” (ÇSO, sf.71),
“Alişam Köyü” (ÇSO, sf. 74) “Hanköy” (ÇSO, sf.75), “Islahiye”
(ÇSO, sf.81) ,“Fevzi Paşa” (ÇSO, sf.82), “Keller”(ÇSO, sf.83),
“Misis” (ÇSO, sf.84), “Tuzhan” (ÇSO, sf.85), “Osmanlı Matbaası”(
ÇSO, sf.85), “Halep”( ÇSO, sf.87), “Racu” (ÇSO, sf.87), “Kilis”(
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ÇSO, sf.87,) “Bülbül Nahiyesi”( ÇSO, sf.89), “Adıyaman” (ÇSO,
sf.91), “Urfa”( ÇSO, sf.91), “Şemsik Köyü” (ÇSO, sf.93),
“YediKuyu” (ÇSO, sf.95), “Bazin Köyü” (ÇSO, sf.99), “Siverek”
(ÇSO, sf.101), “Ergani” (ÇSO, sf.101), “Maden” (ÇSO, sf.101),
“Kahte” (ÇSO, sf.108), “Sivas” (ÇSO, sf.108), “Çiftlik Köyü”( ÇSO,
sf.109), “Ziyaret Köyü” (ÇSO, sf.109), “Gendere Köprüsü” (ÇSO,
sf.110), “Kölük Köyü” (ÇSO, sf.110), “Körpalah Yaylası” (ÇSO,
sf.112), “Palan Vadisi” (ÇSO, sf.112), “Septili” (ÇSO, sf.132), “Bolu”
(ÇSO, sf.172), “Adapazarı” (ÇSO, sf.172), “Bolu Dağı”( ÇSO,
sf.173), “Haydar Paşa Lisesi” (ÇSO, sf.174), “Gültepe” (ÇSO, sf.175)

2.5.9. Dil ve Üslup

Çölde Sabah Oluyor romanında genel itibariyle yalın bir dil kullanılmıştır.

Yalnızca kahramanların duygularını yansıtmak amacıyla mekânın ve kişilerin

işlevsel bir şekilde tasvir edildiği kısımlarda süslü bir dil tercih edilmiştir.

Ceylanpınar’ın ve insanlarının, romancı Fahri Manas’ın ifadeleriyle anlatıldığı

bölümde bu süslü anlatımı görebiliriz:

Ceylanpınar!..

Dağdan dağa, ovadan ovaya, incecik vücutları ile ürkek ürkek
kaçışan nazlı geyikler… Yeni bir toprak dekoru içinde gürül gürül
akan pınarlar… Ve kim bilir, hayalinin yaratamadığı daha neler, ne
güzellikler!..

Başını sağdaki pencereye çevirdi:

Göklerin bitimine kadar uzanan Suriye çöllerinde, bu ne muhteşem
güzellik! Altın kubbeleri andıran ekin yığınlarının üzerinde dalga
dalga pembe güller serpilmiş mavi atlas bir örtü gerili… Bu isim bu
dekora ne kadar yakışıyor.

Burada da, hemen bütün yol boyunca olduğu gibi, acayip kıyafette
insanlar! Yakaları sırma, ipek işlemeli, renk renk maşlahlar
giyinmiş, başları keyfiyeli, külahlı, sarıklı; endamları muhteşem,
tunç yüzlü erkekler… Uzun, basma, ipek entarili, ehramlı; siyah
saçakları bellerine kadar uzanan, çil paralarla, sırmalarla süslenmiş,
hotozlu; mağrur, edalı, güzel kadınlar…(ÇSO, sf.176)

Anadolu insanın yaşadıklarını işleyen bu romanda samimi hitap ifadeleri,

mahalli söyleyişler ve yöresel deyimlere yer verilmiştir. Bu durum romandaki

olayların sahiciliğine katkı sağlamıştır. Klasik bir Anadolu insanı olan Selim

Ağa’nın konuşmalarının gerçekliğe tamamen uygun şekilde verildiği görülür:

“Kötü huyum kötü; hakkın var” diyordu; “her işte çok acele ederim,
emme, huy canın altındadır derler. Sonra da zararını çekerim.
Baksana bacağım nasıl sakat kaldı da artık ömrüm oldukça askere
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gidemedim, garılar gibi evde oturdum. Bu işte böyle bir zarar da
yok. Bahçe yakın ta şuracıkta, üç dakka sürmez! Sen kim o kadar
ırak yolları aşıp buralara gelmişsen; şimdi üç dakkalık yoldan mı
yorulacaksın?” (ÇSO, sf.6)

Kişilerin ve olayların gerçekliğini sağlamak için Adnan ve Meryem

aşkının yansıtıldığı kısımda Kürt kızı olan Meryem’e karşı Adnan’ın hissettikleri

Kürtçe bir türkü ile ifade edilmiştir:

Dilberek mundi bihavda

Ruvneki bedrâ şefakta.

Ez kirem divan-ü sevda

Derdâ ki be lemeya…

“Bir güzeli rüyada gördüm. Yüzü şafakta bedir halindeki ay gibi;
beni divane sevdalı etti. Kapanmayacak derttir bu.” (ÇSO, sf.119)

Olay ağırlıklı bir eser olan Çölde Sabah Oluyor’da genel itibariyle sade bir

üslup kullanılmıştır. Edebi sanatlara, benzetmelere, sıfatlara, şiirsel anlatımlara

bazı istisna bölümler dışında yer verilmemiştir. Okuyucunun rahatlıkla

anlayabileceği basit cümleler kullanılmıştır.

Romanda üslubunun ifade edilen düşünce ya da duyguya göre değiştiğini

görürüz. Sosyal yapıdaki yanlışlıkların, olumsuzlukların anlatıldığı kısımlarda

düşünce üslubunun kullanılırken; Adnan’ın Meryem’e olan duyguları ifade

edilirken lirik bir üslup kullanır. Aşağıya aldığımız ilk parçada düşünce üslubu

tercih edilirken, ikinci parçada lirik bir üslup benimsenmiştir:

Bunların suçu kendilerini idam sehpasına götürecek kadar büyük!
Devlet hazinesinden para aşırmak, ne demek? Bu vatan büyük
ıstıraplar çekti, kara günler gördü. Topraklarımızı düşmana teslim
etmemek için bu kadar evlat harcadık. Ciğerlerimizi paralayan hain
pençelerin yarası hala bağrımızda!... Gidenlerin geride kalan
yetimlerini, analarını, dullarını yaşatmak için fedakarlık etmek
bunun için de namuslu olmak en büyük vazifemiz!.. (ÇSO, sf.149)

Ne yapacaklarını, birbirlerine ne söyleyeceklerini unutmuşlar, yalnız
kalplerinin uzak, derin köşelerinde gizli, acayip ürpertiler
duyuyorlardı.

Kavak dallarından geçen rüzgâr, davet edici besteler yaratıyor, yanı
başlarındaki derenin birbirini sürükleyen damlalarından ritmik
melodiler doğuyor, başuçlarındaki elma dallarında kuşlar eşsiz bir
konsere dalmışlar! Bu ancak rüyada duyulabilen, eşsiz, dünya ötesi
bir saadet anı. (ÇSO, sf.121–122)
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Adnan tarafından Nizami Bey’in ve onun gibi yanlış Batılılaşanların

anlatıldığı kısımlarda hiciv üslubu tercih edilmiş, sosyal hayattaki ve devlet

yapısındaki yanlışlıklar eleştirilmiştir:

Siyasi kurtuluş savaşından sonra sosyal savaş, genç Türkiye’yi her
gün bir başka yeniliğe kavuşturuyor. Medeni dünyaya benzemek
yolunda gereken şeyler yapılıyor.

Kadınlar kara örtülerinden sıyrılmış, erkeklerle beraber her meclise
giriyor, yeni sosyete hayatına uymaya çalışıyorlar…

Bir yandan da barlar açılmış, herkes dans etmek hevesinde…
Medeniyeti, Garplılaşmayı yalnız delicesine eğlenmek, kayıtsız
şartsız istediğini yapabilmek, sefahat âlemlerinde kendinden geçmek
sanan bir takım şuursuzlar, hele yeni görmeler gibi bir eski mülkiye
memuru olan Nizami Bey’de soluğu oralarda aldı.

Vaktiyle doğu kazalarındaki kaymakamlığı sırasında, her nasılsa
büyük servet toplamış, küpünü doldurmuş, Ankara’ya dönerek
Karaoğlan çarşısında bir lüks tuhafiye mağazası açmıştı. Şimdi de
uzun vazife hayatına karşılık (!) biraz belini dayayacak, medeni
hayatın zevkini tadacaktı.

Fakat bar eğlencelerinde az zaman sonra sermayeyi kediye yükletti.
Eşi dostu kendisine acıyadursunlar… Zekânın elinden ne kurtulmaz!
Nizami Bey bundan sonra yeni bir parende atmayı becerdi, bir
mülkiye müfettişliği buldu. Oradan da Erzurum valiliğine tayin olup
giderken herkesi hayretlere düşürdü.(ÇSO, sf.163–164)
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2.6. Vatanım İçin

2.6.1. Roman Hakkında

Vatanım İçin, Şükûfe Nihal’in altıncı ve son romanıdır. Yeni İstanbul

gazetesinde 1 Ocak 1955–28 Şubat 1955 tarihleri arasında 59 gün boyunca

yayınlanmıştır.2292007 yılının sonlarında Gördesliler Derneği bu eseri az sayıda

basarak yayınlamıştır. Romanın son baskısı 2008 yılında Kitap Yayınevi’nden

çıkmıştır. İncelememizde Kitap Yayınevi’nin yaptığı güncel baskı esas

alınmıştır.230

Roman uzun süre tefrika halinde kaldığı için araştırmacıların dikkatini

çekmemiştir. Romana dair tespit edebildiğimiz ilk değerlendirmeler Hülya

Argunşah tarafından yapılmıştır. Argunşah, bu romanın yazarın çeşitli yerlerde

varlığından söz edilen Akdağ Kahramanları adlı romanı olduğunu

düşünmektedir.231Romanın Akdağ civarında geçen olayları konu edinmesi başta

olmak üzere birçok özelliği bu düşünceyi desteklemektedir.

Vatanım İçin, Milli Mücadele yıllarında, Gördes civarındaki bölgesel

örgütlenmeyi ve vatan savunmasını detaylı şekilde ele alan bir romandır. Mehmet

Narlı’nın; “Özellikle bölgesel örgütlenme ve savunmaları derinden anlatan

romanlar pek azdır veya bu romanlar ortaya çıkmamıştır.”232 şeklindeki tespiti

göz önüne alındığında, Vatanım İçin’in Milli Mücadele romanları içinde önemli

bir yere sahip olduğu söylenebilir.

Romanda işlenen olayların ve yer alan kişilerin gerçek olay ve kişilerle

bağlantılı olduğu görülmektedir. Romanın başkahramanı Makbule, Milli

Mücadele yıllarında Manisa’da yaşamış ve fiilen cephede bulunmuş olan Gördesli

Makbule’den esinlenerek kurgulanmıştır.233Diğer kahramanların ve romanda

anlatılan olayların tarihsel geçeklikle bağlantısı vardır.234

229 Argunşah, age., s.290.
230 Şükûfe Nihal, Vatanım İçin (Bütün Eserleri 3), İstanbul: Kitap Yayınevi, 2008
231 Argunşah, age., s.291.
232 Narlı, age., s.88.
233Gördesli Makbule’nin tarihi kişiliği için bakınız; Ferhat Uyanıker, Milli Mücadele’de Türk
Kadını, (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Marmara Üniversitesi Türkiyat Araştırması Enstitüsü,
Atatürk İlkeleri ve İnkılâp Tarihi Anabilim Dalı, İstanbul, 2007
234Milli Mücadele yıllarında Gördes ve çevresindeki direniş hareketleriyle ilgili detaylı bilgi için
bakınız; İbrahim Ethem Akıncı, Demirci Akıncıları, Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1978.
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Milli Mücadelenin Gördes’teki boyutu tarihi gerçeklikten hareketle roman

dünyasına taşınmıştır. Bu taşıma esnasında olaylar ve kişiler belirli bir amaca göre

yeniden düzenlenmiştir. Yazarın, yaşanmış olayları kurmaca âleme taşırken kadın

duyarlılığının ön planda tuttuğu görülmektedir. Makbule’nin hayatı ve

mücadeleleri üzerinden kadın meselesine özellikle değinilmiştir. Romana bir de

aşk hikâyesi dâhil edilerek okuyucunun merakı diri tutulmaya çalışılmıştır.

Romanda Millî Mücadelenin cephedeki ve cephe gerisindeki etkilerinin

kurmaca bir metnin olanakları ölçüsünde yansıtıldığı görülür. Gerçek hayattaki

kahramanlarla olan tüm benzerliklere rağmen, roman kahramanlarının tamamen

gerçek birer insan olduğu iddia edilemez. Çünkü onlar itibari bir eserin itibari

kahramanlarıdır.235Buna uygun olarak, romanda tarihsel gerçeklik yeniden

düzenlenerek, canlı yaşantı sahnesine dönüştürülerek sunulur. Tarihi gerçeklikle

örtüşen olaylar kuru bilgiler halinde değil, okuyucunun ilgisini çekecek biçimde

verilir. Bu romanda yazarın bir millet ve tarih bilinci oluşturmak amacı taşıdığını

söylemek mümkündür.

2.6.2. Romanın Konusu

Vatanım İçin romanında, Kurtuluş Savaşı’nda Gördes civarındaki bölgesel

mücadeleler ve bu mücadelenin içinde yer alan Ali’yle Makbule’nin aşkı ele

alınmıştır.

2.6.3. Özet

Ali ve Makbule çocukluk yıllarında çok iki iyi arkadaştır. Birlikte güzel

günler geçirirler ve birbirlerine derinden sevgi beslerler. Makbule’nin babası

Abdullah Efendi’nin düzenlediği toplantılarda milli meselelere dair konuşmaları

dinleyerek toplumsal konulara duyarlılık kazanırlar. Yaşlarının ilerlemesiyle

birlikte birbirlerini görme imkânlar gittikçe azalır. Ali,  zabit olmak istemektedir.

Askeri okula kayıt olarak İstanbul’a gider. Ali’nin gidişi ve babasının ölüşüyle

Makbule iyice yalnızlaşır, dış dünyaya kapalı bir hayat sürmeye başlar. Bu hayat

tarzından Makbule rahatsızlık duyar. Ali, İstanbul’da hafta sonlarını Şişli’deki

235 İsmail Çetişli, Metin Tahlillerine Giriş 2- Hikâye-Roman-Tiyatro-, Ankara: Akçağ Yayınları,
2009, s.67.



214

amcasının yanında geçirir. Amcasının kendisiyle yaşıt olan kızları Nuran’la

Suzan’ın süs ve eğlence düşkünlüğü içinde oluşunu yadırgar. Savaşın yakıp

yıktığı bir memlekette bu yaşam tarzının tasvip edilemeyeceğini düşünür. Savaşın

Anadolu’da yaptığı yıkımlara rağmen İstanbul’da bir kesim insanın düşman

subaylarıyla zevk ve safa içinde oluşu da Ali’yi tiksindirir. İstanbul’un bu

durumuyla yaz tatillerinde geldiği Gördes’in durumunu karşılaştıran Ali,

Anadolu’nun değerini daha da iyi anlamaya başlar. Küçüklüğünden beri içten içe

sevdiği Makbule’yle evlenmek istediğini kendi ablası Samiye’ye ve Makbule’nin

abisi Asım’a söyler. Asım, Ali’ye okulunu bitirdikten sonra evlenmelerini

sağlayacağına dair söz verir. Ablası Samiye de artık ona amcasının kızlarıyla

evlenmesini telkin etmekten vazgeçer. Ali okulunu bitirmek üzere İstanbul’a geri

döner.

İzmir’in işgalinden sonra Yunan kuvvetleri Gördes civarındaki köylerde

kıyım yapmaya başlar. Bir sabah yerli Rumların kutlamaları eşliğinde düşman

kuvvetleri Gördes’e de girer. Gördes’te Türklerin oluşturduğu milli kuvvetler

halka yönelik bir saldırıya karşı hazır beklemektedir. Ancak kargaşayı önlemek

adına temkinli davranırlar ve çatışma çıkarmazlar. Yunanların yaptığı tacizlere

sinirlenen Asım düşmanla çarpışmak üzere Saruhanlı tarafındaki milli kuvvetlere

katılmaya gider. Çerkes Ethem’in adamlarıyla birlikte Gördes tarafına doğru

geldiğini duyan Yunanlar, Gördes’ten çekilir. Oysaki Çerkes Ethem, Yunanlarla

savaşmak için değil onlara katılmak için gelmektedir. Türk ahali ilk önce Çerkes

Ethem’in gelişine sevinir. Ancak onun Yunanlara katılacağını öğrenince telaşa

kapılırlar. Çerkes Ethem, bir süre Gördes’te kalır ve halktan çeşitli isteklerde

bulunur. Gördes halkı onu bir süre oyalar. Savaş nedeniyle okuldan erken mezun

edilmiş olan Ali, Çerkes Ethem’i takip eden Türk ordusunun yaklaştığı şeklinde

bir yalan haber yayarak Çerkes Ethem’in Gördes’ten kaçmasını sağlar. Gördes’in

yakınlarındaki bir köyde geceyi geçiren Çerkes Ethem ve adamları arasında

anlaşmazlık çıkar. Çerkes Ethem’e bağlı adamlarının büyük bir kısmı Parti

Pehlivan isimli efeye katılarak Yunan tarafına geçmekten vazgeçer. Çerkes Ethem

tek başına kaçar. İnce zekasıyla Gördes’in kurtulmasını sağlayan Ali,

Makbule’yle evlilik işini sonuca bağlamak ister. Makbule’nin annesi Zeliha
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Hanım’ı evlilik için razı eder. Ancak düğünü yapamadan acil bir çarpışmaya

katılmak üzere Gördes’ten ayrılır.

Parti Pehlivan yönetimindeki efeler, Gördes’teki milli kuvvetlerle

uzlaşarak onların arasına katılır. Parti Pehlivan başta olmak üzere bazı efeler

Gördes’ten kadınlarla evlendirilir. Bu yolla efelerin mücadeleye olan bağlılığını

artırmak amaçlanır. Parti Pehlivan’ın önem verdiği adamlarından olan Halil

Efe’nin de Makbule’yle evlenmesi gündeme gelir. Zeliha Hanım’ın itirazlarına

rağmen efelerin isteğine karşı durulamaz. Ali döndüğünde Halil Efe’yle

Makbule’nin nişanı yapılmıştır. Ali evlenmelerine engel olmaya çalışsa da

kargaşa ortamı içerisinde başarılı olamaz. Mücadelenin zarara uğramaması,

efelerin milli kuvvetlerin karşısında yer almaması için Makbule, istemeyerek de

olsa Halil Efe’yle evlenir. Ancak Makbule, yaptığı türlü oyunlarla Halil Efe’nin

kendine yaklaşmasını engeller. Zaten Halil Efe de düşmanla çarpışmak için sık sık

Makbule’nin yanından ayrılmaktadır. Evlilikten iki ay sonra alınan bir karara göre

düşman işgali tehlikesi altında olan yerler boşaltılır. Efelerin eşlerinin de efelerle

birlikte dağa gitmesine karar verilir. Bu karar düşmanla çarpışmaya can atan

Makbule’yi sevindirir. Efelerle birlikte yola çıkan Makbule, Halil Efe’yi yine

kendine yaklaştırmaz. Onunla bir silah arkadaşıyla kurulan iletişimden öte bir

ilişki kurmaz. Makbule cesareti ve çevikliğiyle birlik içerisinde dikkati çeker.

Düşmanla girişilen çarpışmalarda en önde yer alır. Efelerinde içinde bulunduğu

birliğin yönetimi Demirci Kaymakamı İbrahim Ethem Bey’dedir. Kaymakam

İbrahim Ethem Bey de Makbule’nin cesaretine hayrandır.

Dağlarda düşmanla birçok çarpışmaya girilir. Ali, Makbule ve Halil Efe bu

çarpışmalarda omuz omuza mücadele verir. Ali bir yandan Halil Efe’den

Makbule’yi kıskanırken diğer yandan da Halil Efe’nin çarpışmalardaki yiğitliğine

hayran kalır. Girilen her çarpışmada Makbule’ye bir zarar gelmemesi için Halil

Efe de Ali de canla başla mücadele verir. Soğuk kış şartlarında birliğin içindeki

efelerin kimi zaman moral ve motivasyonu düşer. Fakat Kaymakam İbrahim

Ethem Bey, yaptığı konuşmalarla birliği bir arada tutmayı başarır. Çarpışmalar

esnasında kadınların tehlikeye girmesinden rahatsızlık duyulduğu için tüm

kadınların güvenli köylere yerleştirilmesi kararı alınır. Herkes bu karara uyar

ancak Makbule erkeklerden geride kalamayacağını, vatan savunmasında kadının
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da erkek kadar etkin olması gerektiğini söyleyerek birlikten ayrılmaz.

Makbule’nin birlikten ayrılmayışı Parti Pehlivan’ın Halil Efe’ye yüklenmesine yol

açar. Halil Efe, Parti Pehlivan’ın azarlamalarına ve aşağılamalarına

dayanamayarak iki kere birlikten ayrılsa da Kaymakam İbrahim Ethem Bey’in

girişimleriyle tekrar birliğe döner. Yunan birlikleri düzensiz çarpışmalarda ağır

kayıplar verir. İzmir’den aldıkları bir emirle mutlak bir zafer kazanmayı, çeteleri

tamamen ortadan kaldırmayı kararlaştırırlar. Buna karşın milli kuvvetler giderek

güçlenmektedir. Mustafa Kemal’in kahramanlıkları, Galip Hoca gibi liderlerin

halkı cesaretlendirmesi Kaymakam İbrahim Ethem Bey’in birliğinde de moralleri

yükseltir.

Kaymakam İbrahim Ethem Bey, Koca Yayla’nın Muhacirler köyünde

düşmana baskın vermeye planlar. Ancak düşmanın baskını haber almasıyla

baskından vazgeçerek güvenli bir yerde konaklamaya karar verir. 22 Mart gecesi

düşman Kaymakam İbrahim Ethem Bey’in birliğine baskın yapar. Çıkan

çatışmada Makbule’nin de içinde olduğu birçok kişi şehit düşer. Halil Efe’yle Ali

birlikte Makbule’yi defneder. Aynı gece Makbule’nin annesi Zeliha Hanım,

kızının sesini duyarak uyanır. Gördes’in dışındaki çiftlikten koşarak Gördes’teki

evine gelir. Evin ve evin bodrumuna sakladığı kızı Makbule’nin hatıralarının

yandığını görür. Bu tesadüf Kuva-yı Milliye Reisi Ethem Bey’i hayrete düşürür.

Makbule’nin şehit düştüğü Zeliha Hanıma hiçbir zaman söylenmez. Zeliha Hanım

hasretle kızının yolunu gözler.

2.6.4. Olay Örgüsü

Ali Gördes, Bandırma’dan Gördes’e gelir ve bir otele yerleşir. Uzun yıllar

önce ayrıldığı bu yerde namaz çıkışı kahvede oturanların arasına girer ve onlara

kendini tanıtır. Onun Akdağ’da beraber çarpıştıkları, silah arkadaşları Ali

olduğunu öğrenen Gördesliler Ali’ye özel ilgi gösterir. Hep birlikte akşamları

kahramanlık dolu günlerini anarlar. Ali bir gün çocukluğunun geçtiği evin

yakınlarına gelir. Burada gördüğü manzaraların etkisiyle çocukluk anılarını

hatırlamaya başlar. Bu hatırlayışlarla beraber romanda aktüel zamandan çıkılarak

maziye dönülür. Ali’nin çocukluk yıllarından itibaren yaşadıkları sırayla ele
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alınmaya başlanır. Bu ilk olay halkasının asıl olaylara geçiş için kurgulanmış bir

giriş olduğunu söyleyebiliriz.

Asıl olay örgüsündeki ilk olay halkasında Makbule ve Ali’nin çocukluk

yılları işlenmektedir. Bir mayıs sabahı gittikleri piknikte Ali ve Makbule, erkek

çocuklarla birlikte; ata binme, ok atma gibi cesaret gerektiren oyunlar oynarlar.

Makbule bu oyunlarda erkek çocuklar kadar başarılıdır. Bu yıllarda Ali ve

Makbule, Abdullah Efendinin düzenlediği ve çoğunlukla memleket meselelerinin

konuşulduğu toplantılarda da birlikte bulunur. İki çocuk bu toplantılarda

dinlediklerinden aşırı derecede etkilenirler ve milli hassasiyetlerini bu ortam

içerisinde kazanırlar. İki iyi arkadaş olan Ali ve Makbule yaşları ilerledikçe

birbirleriyle daha az görüşür. Bu uzak kalıştan rahatsızlık duyan Ali, eniştesi Salih

Efendiye İstanbul’a gidip zabit olmak istediğini söyler. Bu isteğe sıcak bakmayan

eniştesi, Ali’ye İzmir Ticaret Mektebi’ne gitmesini tavsiye ederse de kabul

ettirmez.  Makbule’yse babasının ölümünden sonra dış dünyaya iyice kapanır.

Babasının düzenlediği toplantılarda duyduklarıyla kültürünü arttıran Makbule,

babasının ölümünden sonra sadece ev işleriyle uğraşan, süs ve çeyizden bahseden

bir kız olmaktan rahatsızlık duyar. Bu ilk olay halkasının Makbule ve Ali

arasındaki sevginin temellerini ortaya koyduğunu söylemek mümkündür.

İkinci olay halkasında Ali’nin yaşantıları üzerinden İstanbul ile

Anadolu’nun karşılaştırılmasına yer verilir. İstanbul’da askeri okula kayıt olan

Ali, hafta sonlarını Şişli’deki amcasının yanında geçirir. Amcasının kendiyle yaşıt

olan kızları Nuran’la Suzan’ın yaşantılarına tanık olur. Ablası Samiye, Ali’ye

amcasının kızlarından birisiyle evlenmesini telkin eder. Hem Nuran hem de Suzan

Ali’den hoşlanmaktadır. Ondan gelecek olan teklife iki amcakızı da açıktır.

Ali’yse amcakızlarının kendisine olan ilgisini anlar ve her ikisinden de uzak

durmaya çalışır. Onların ülkenin içinde olduğu büyük harp yıllarında süs ve

eğlenceden başka bir şey düşünmeyişleri, toplumsal meselelere duyarsız oluşları

Ali’yi sinirlendirir. Ali artık hafta sonları da amcasının yanına gitmez. İstanbul’da

kaldığı süre içinde Gördes’in ve Anadolu’nun değerini daha iyi anlar.

Amcakızlarının duyarsızlığı karşısında Makbule’nin düşünceli ve temiz

tavırlarının değerini de daha iyi anlamıştır. Yaz tatiline geldiğinde savaşın

Gördes’te ve tüm Anadolu’da oluşturduğu tahribatı yakından görür. Erkeksiz
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kalan evlerde çekilen sıkıntılar, savaşın geride kalan kadınlar üzerinde yarattığı

yıkımlar Ali’yi derinden yaralar. Anadolu’daki bu duruma rağmen süs ve eğlence

merakından ibaret bir hayat yaşayan amcakızlarından Ali iyice tiksinir. Çocukluk

arkadaşı ve Makbule’nin abisi olan Asım’la dertleşen Ali, bir yanda düşmanla

çarpışmaya gidenlerin yaşadığı Anadolu’yla; düşman zabitleriyle zevk ve sefa

âlemlerine girenlerin bulunduğu İstanbul’un arasındaki tezada dikkat çeker. Bu

olay halkasının temelinde milli meselelere duyarsız olan kişilerin tenkidinin

olduğu görülür.

Ali, Makbule’yi içten içe sevdiğini ablasına belli eder. Asım’a da

Makbule’yle evlenmek istediğini söyler. Asım, Ali’nin isteğini olumlu karşılar.

Okulu bitirdikten sonra durumu ailesine anlatıp evlenmelerini sağlayacağına dair

söz verir. Ali okuluna devam etmek üzere İstanbul’a geri döner. Bu sırada İzmir

işgal olunur ve Yunan kuvvetleri Gördes civarındaki Karatepe ve Kayacık

köylerinde silahsız halka saldırarak kıyımlar yapar. Manisa Mebusu Ethem Bey

çevresine milli kuvvetleri toplamıştır ancak halkı telaşa düşürmemek için itidalli

davranmaktadır. Gördes’e yapılması muhtemel bir saldırıya karşı iki yüz kişilik

kuvvetiyle hazır beklemektedir. Bir sabah Gördes’li Rumların şarkıları ve

kutlamaları eşliğinde Yunan kuvvetleri Gördes’e girer ve karakol kurar. Milli

kuvvetler tedbirli davranarak ilk anda tepki göstermez. Bu olay halkasında yerli

Rumlarla, Türk ahali arasında sosyal bir çatışma kurgulandığını görülür. Bu

çatışma romanın sonraki olay halkalarında da devam eder.

Aynı olay halkasında Yunanların Anadolu’yu işgali sırasında yaşananlarla

birlikte Çerkes Ethem’in Yunanlara katılışı ve onun geride bıraktığı çetelerin

durumu ele alınır. Gördes’e karakol kuran düşman kuvvetleri bir gün

Makbule’lerin evini basarak dededen kalma silahlara ve ailenin kıymetli

eşyalarına el koyar. Asım, düşman askerinin kız kardeşine saldıracağını düşünerek

elini silahına atar bunu fark eden düşman askerleri onu döverek karakola götürür

ve sorgular. Asım’dan Gördes’te çete olup olmadığın, kimlerin zengin olduğunu

öğrenmeye çalışırlar ancak bilgi alamazlar. Bu olaydan sonra Asım düşmanla

boğuşmak üzere Kam Boğazı’na, Saruhan’lı cephesine gitmek üzere yola çıkar.

Asım’ın düşmanla çarpışmaya gitmesini Makbule takdir eder ve destekler.

Asım’ın Gördes’ten ayrıldığı günün akşamında Yunan kuvvetleri Gördes’ten
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çekilir. Bu çekilişin sebebi Çerkes Ethem’in sekiz bin atlı kuvvetiyle Gördes’e

doğru gelmesidir. Gördesliler, eşkıya olarak yaşayan Çerkes Ethem’in bile zor

günde yardıma geliyor oluşunu takdir ederler. Efeleri karşılamak için hazırlığa

başlarlar. Ancak savaş nedeniyle mezun olamadan okuldan çıkartılmış ve

Anadolu’ya geçmiş olan Ali’nin, Kuva-yı Milliye Resi Ethem Bey’e getirdiği

mektup işin aslına ortaya koyar. Demirci Kaymakamı İbrahim Ethem Bey, Çerkes

Ethem’in Yunanlılara katılmak için yolda olduğu yazmaktadır. Durumu anlayan

Gördesliler, Çerkes Ethem’le çarpışamayacaklarını, kuvvetlerinin yetersiz

olduğunu bildikleri için ona ılımlı davranmaya ve onu oyalamaya karar verirler.

Çerkes Ethem’i eğlenceler tertip ederek bir süre oyalarlar. Gördesli Ali, çeteleri

takip eden ordunun Gördes’e yaklaştığı şeklinde bir yalan haber yayarak, Çerkes

Ethem’in apar topar kaçmasını sağlar. Kayacık köyüne doğru kaçan Çerkes Ethem

geceyi orada geçirir. Bu kaçıştan sonra bir kişiler arası çatışma meydan gelir.  O

gece Parti Pehlivan isimli adamıyla şiddetli bir münakaşaya girer. Parti Pehlivan,

Çerkes Ethem’e vatana yaptığı ihanetin kabul edilemez olduğunu, bu yolda

adamlarının da kendisiyle gelmek istemediğini söyler. Parti Pehlivan’la yaptığı

tartışmalar sonucunda adamalarını serbest bırakan Çerkes Ethem, tek başına

kaçmaya devam eder.

Çerkes Ethem’in geride bıraktığı adamlarının başını çeken Parti Pehlivan

bu vaziyette bir iç çatışma yaşar. Çerkes Ethem’in peşinden giderek Yunan

kuvvetlerine katılmakla, geride bırakıp kaçtığı Türk ordusuna katılmak arasında

kalır. Yunanlılara katılmayı kendine yakıştıramaz, Türk ordusuna dönerse ihanet

ettiği için ipe çekilmekten korkar. Parti Pehlivan yaşadığı bu iç çatışmayı bir türlü

sonuca bağlayamaz. Kuva-yı Milliye Reisi Ethem Bey’in gönderdiği mektup,

Çerkes Ethem’den ayrılan çetelerin affedildiğini yazar. Bu haber başta Parti

Pehlivan olmak üzere tüm efeleri rahatlatır. Bu esnada Çerkes Ethem’le birlikte

bir müddet daha kaçmış olan bir efe, Parti Pehlivan’ın yanına geri döner ve

Çerkes Ethem’in yaşadığı iç çatışmadan söz eder. Çerkes Ethem de Yunan

kuvvetlerine katılmakla, geri dönüp teslim olmak arasında gidip gelmektedir.

Cenup cephesi kumandanlığının Sındırgı ve Bigadiç tarafına yapmayı

planladığı baskın görevi Demirci Kaymakamı İbrahim Ethem Bey’e verilir. O da

Gördes’te bulunan kuvvetlerden destek alarak hazırlık yapmaya başlar. Saldırı
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hazırlıklarının yapıldığı esnada Parti Pehlivan kasabadaki nişanlı gençlerin

düğünlerinin yapılması için her bir çifte beşer yüz lira yardım yapar. Gördes’ten

kendisine de münasip bir eş bulunmasını ister. Onun bu isteğiyle birlikte halk

arasında var olan bir çatışma da gün yüzüne çıkar. Yakın zamana kadar eşkıya

olarak hayat süren bu efelerin kendilerine faydalı olacağını düşünenlerle, düzeni

bozup zarara yol açacağını düşünler arasında tartışmalar çıkar. Sonuçta

Gördesliler kocası birkaç ay önce cephede şehit düşen Molla Mehmed’in kızı

Hatice Hanım’ı, Parti Pehlivan’a münasip görüp evlendirirler.

Ali’yle Makbule arasında çocukluktan beri var olan duygusal bağ ve

Ali’nin Makbule’yle evlenme girişimleri yeni bir olay halkası teşkil eder. Yaptığı

oyunla Çerkes Ethem’i Gördes’ten uzaklaştıran, halk içinde de bu sayede itibar

görmeye başlayan Ali, ablasını Makbule’yi istemeye gönderir. Makbule ve annesi

Zeliha Hanım bu teklife sıcak bakarlar ancak cephede olan Asım’ın onayı

olmadan kesin bir cevap vermezler. Makbule, Ali’yle evlendikten sonra düşmanla

çarpışmaya Ali’nin yanında gitmek istediğini söyler. Ali onun bu teklifini kabul

eder ve Gördes’ten ayrılarak bir çarpışmaya gider. İbrahim Ethem Bey’in yanında

birkaç çarpışmaya giren Ali, Gördes’e dönüp evlilik işini neticeye bağlamak ister.

Fakat İbrahim Ethem Bey, Ali’ye önemli bir köprü patlatma görevinde bulunması

gerektiğini söyleyerek onu bırakmaz. Bu sırada Zeliha Hanım, Asım’ı

beklemeden gençleri evlendirmeye karar verir. Makbule abisi gelmeden

evlenmeye gönüllü olmasa da annesinin isteğini kabul eder. Ancak memleket kan

ağlarken düğün yapmanın, eğlence tertip etmenin doğru olmayacağını düşünerek

düğün istemez. Makbule küçüklüğünden beri Ali’yi sevdiğini anlar. İlk önceleri

kendisini ona nasıl beğendirebileceğini düşünür. Fakat sonra Ali’nin İstanbul’da

birçok güzel ve süslü kız görmesine rağmen kendisini unutmayışının sebebinin

maddi değil manevi özellikler olduğunu anlar. Bu olay halkasında romanın

kurgusunun üzerine şekillendiği; “Ali ile Makbule aşkı nasıl sonuçlanacak?”

şeklindeki ana düğüm atılmıştır.

Parti Pehlivan’ın adamlarından olan Halil Efe, diğer efeler gibi düşmanla

çatışmalara girip yararlılıklar gösterir. Ancak Çerkes Ethem’in isyan ettiği sırada

Ankara ordusunun tüm parasına ve malına el koymuş olmasına içten içe kin

gütmekte, tekrar asi olmayı düşünmektedir. Bu durumun farkında olan ve önüne
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geçmek isteyen Parti Pehlivan, Kuva-yı Milliye Reis Ethem Bey’e, Halil Efe’yi

Gördes’ten bir kızla evlendirip kendilerine bağlamayı teklif eder. Parti Pehlivan’ın

bu teklifine Kuva-yı Milliye Reisi Ethem Bey sıcak bakmaz, bu işe

karışamayacağını söyler. Bu işi tek başına halletmeye karar veren Parti Pehlivan,

karısı Hatice’yi Zeliha Hanım’a göndererek Makbule’yi istetir. Parti Pehlivan’ın

bu planıyla birlikte romanın sonuna kadar sürecek olan Ali Bey ile Halil Efe

arasındaki bu kişiler arası çatışma başlamış olur.  Zeliha Hanım bu teklifi net bir

şekilde reddeder. Aynı günün akşamına Zeliha Hanım’ın uzak akrabalarından

Hakkı Bey de Makbule’yi Halil Efe’ye istemeye gelir. Hakkı Bey eğer

Makbule’yi vermezlerse Halil Efe ve ona bağlı efelerin tekrar milli güçlere karşı

gelebileceğini, kızı vermemenin vatanı ateşe atmak olacağını söyler. Hakkı Bey’le

annesinin bu konuşmasını duyan Makbule büzüldüğü köşesinde sessizce ağlar. Bu

durum içerisinde bir çatışmaya sürüklenen Zeliha Hanım ilk önce ne yapacağına

bir türlü karar veremez. Makbule Ali’nin yanına kaçmayı ya da kaçarken

öldürülmeyi göze almış olsa da anasını geride bırakıp onun başına bela açmayı

göze alamaz. Halil Efe’yle nişanlanmayı mecburen kabul eder. Nişanın başlama

saatine yakın gelen düşmanın yaklaştığı haberi, nişan evi dahil her yerde telaşa

yol açar. Herkes kaçmak üzere hazırlıklara başlar.

Düşmanın geldiği haberini alan Kuva-yı Milliye Reisi Ethem Bey, kendine

bağlı güçlerin bir kısmının farklı bölgelerde oluşu nedeniyle cenup cephesi

kumandanlığından telgrafla destek ister ancak olumsuz yanıt alır.  Kargaşa

ortamında Gördes’e dönen Ali, Makbule’nin Halil Efe’ye nişanlandığını öğrenir.

Fakat kasaba boşaltıldığı için bu durumun aslını tam olarak anlyamaz. Kalabalık

içinde bir ara Makbule’yle göz göze gelirler. İkisi de birbirini derinden

sevdiklerini bakışlarıyla ele verir. Gördes halkı düşmandan kaçmak üzere yola

düşer. Kafilenin düşman tarafından sarılmasına az bir süre kala başlayan yağmur,

sele sebep olur ve düşmanın geçiş yolu kesilir. Böylece Gördes kafilesi kurtulmuş

olur. Ali Beneli’deki uzak akrabası olan bir ailenin geride kaldığını öğrenir,

onlardan haber almak için geriye döner. O gittiği sırada yerli Rumlar evin etrafını

sarmıştır. Ali’nin akrabası olan Hanife Hala’dan kızlarını istemektedirler. Ali,

Rumları vurarak aileyi kurtarır. Yalnız Rumların; çetelere kız veriyorsunuz bize

de verin, şeklindeki ifadeleri Ali’yi derinden yaralamıştır.
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Bir sonraki olay halkasında yerli Rumlarla Türkler arasındaki sosyal

çatışmaya ve Ali’nin Makbule’yi kaybetmeme girişimlerine değinilir. Gördes

civarındaki Rumların birçok yerde silahsız halka saldırdıkları göç kafilesinde

duyulur. Rumlar saldırdıkları Türk evlerinde, hep çeteleri değil biraz da bizi

besleyin demektedirler. Rumların yaptığı kıyım ve tacizler Türk halkın tepkisini

çeker. Gördes’ten yola çıkan kafile bir süre sonra Demirci’ye ulaşır. Ali,

Makbule’nin Halil Efe’yle evlendirilecek olmasına içerlemektedir. Bu evliliğin

önüne geçmek için planlar yapan Ali, bir iç çatışma yaşar. Halil Efe’den

kurtarmak için Makbule’yi kaçırıp, bir köylü ailesinin yanına gizlemeyi düşünür.

Bu durumda da Makbule’nin düşmanın ya da yerli Rumların eşine düşmesinden,

namusunun kirlenmesinden korkar. Etraftan gelen kıyım ve taciz haberleri onun

bu korkusunu artırır. Halil Efe’nin Makbule’yi kaçırdıkları için milli güçlere

cephe alması ve ülkenin kurtuluşuna zarar vermesi ihtimali de Ali’nin korktuğu

başka bir yöndür.

Gördes’ten ayrılan kafile geride yaşlı kadınlar ve hastalardan oluşan bir

grubu geride bırakmıştır. Gördes halkının büyük çoğunluğu Demirci’deyken

düşman askerleri Gördes’i yakıp yıkmış geride kalanlara eziyet ve tecavüz etmiş,

bir kısmını canlı canlı yakmıştır. Gördes’i bu halde gören Türk birlikeri intikam

almak üzere düşmanın peşine düşer. Kapanca köyünde kıstırılan düşmanın elli

kişilik bir kuvvetine büyük kayıp verdirirler. Geri kalan düşman kuvveti

karargâhına sığınır. Ali, Sındırgı’daki düşman karargâhını basmayı teklif etse de

Parti Pehlivan bunu kabul etmez. Düşmanın arkada bıraktığı ganimetleri toplarlar.

Bu çarpışma esnasında Halil Efe gözünün pekliğiyle Ali’nin takdirini kazanır. Ali

içten içe Halil Efe’nin yiğitliğine hayran olmuştur. Ancak sevdiği kızı elinden

alan bu adamın ya düşman tarafından ya da kendisince ortadan kaldırılması

gerektiğini de düşünmektedir.

Gördes civarında mücadeleler devam ederken Asım da cephe de muharebe

memurluğu yapmaktadır. Gördes’in düşman tarafından yakıldığını duyunca

kendisini Kütahya istasyonuna görevlendirmelerini üstlerinden ister ve olumlu

cevap alır. Kütahya’da bir görev için bulunan Ali’yle karşılaşan Asım, kendi

yokluğunda olanları Ali’den öğrenir. Kız kardeşi Makbule’nin Ali’yle

evlendirilmesini istediği mektubu annesine ulaştırmak üzere Ali’ye verir. Ali,
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Demirci’de Makbule’nin annesiyle birlikte kaldığı hana yerleşir ve ablası

vasıtasıyla mektubu Makbule’lere ulaştırır. Makbule, kendisinin Ali’yle kaçması

durumunda efelerin yapması muhtemel olanları ve memleketin içinde bulunduğu

durumu göz önüne alarak Ali’nin teklifini reddeder. Ali bu cevap üzerine

Makbule’den uzaklaşmaya karar verir. Bu sırada Halil Efe, Demirci

kaymakamından düğün hazırlıklarını yapmasını istemiştir. Düğün hazırlıklarının

yapıldığı esnada Makbule’nin üzgün oluşu çevredekilerin dikkatini çeker.

Milli güçlerle Yunalar arsındaki çatışmaların temelde yer aldığı bir diğer

olay halkasında Ali’nin,  Makbule’yle Halil Efe’nin evliliğine itiraz edemeyişinin

sebepleri de ele alınır. Türk ordusunun Sakarya’ya çekildiği sırada, Gördes

civarında bulunan kuvvetler erzak bulmakta sıkıntı çeker. Tek bir köye bağlı

bulunan yaklaşık elli kişilik bu kuvvetin bölünerek farklı yerlerde bulunmasına

karar verilir. Bu bölünme esnasında Ali’nin yorgun olduğu görülerek Demirci’de

dinlenmesi istenir. Ali Demirci’ye dönerek kaymakamlık dairesinde bir odaya

yerleşir. Demirci Kaymakamı İbrahim Ethem Bey, Ali’nin Makbule’yle olan

gönül ilişkisini bilmektedir. Onun bir delilik yapması durumunda engel olmak

amacıyla onu daima gözünün önünde bulundurur. Makbule’yle Halil Efe’nin

nikâhları kıyılır ancak düğün yapılmaz. Memleket kan ağlarken düğün

yapılmayacağını söyleyen Makbule, nikâhın kıyıldığı gece baygınlık geçirir.

Getirilen doktorun verdiği ilaçların etkisiyle Makbule bir hafta boyunca baygın

yatar. O iyileşmeden Halil Efe, Demirci’den ayrılarak düşmanla çarpışmaya gider.

Bu evlilikle birlikte “Ali ile Makbule aşkı nasıl sonuçlanacak?”  şeklindeki düğüm

kısmen çözüme kavuşur. Ali’yle Makbule’nin birlikte mutlu olma ihtimalleri

ortadan kalkar. Ancak Ali’nin ve Makbule’nin birbirlerine olan sevgisi içlerinde

yaşayacaktır. Olanları duyan Ali’nin aklına, Makbule’nin ayrılırken kendisine

söylediği; “ben efenin olmayacağım”(ÇSO, sf.282) sözleri gelir. Böylece Ali ile

Makbule arasındaki aşka üçüncü bir kişi olarak Halil Efe de dahil olmuş olur. Ve

bir aşk üçgeni şekillenir.

Yunan zulmünün Demirci civarındaki köylerde artması üzerine kaymakam

ve etrafındaki ileri gelenler Demirci’yi boşaltma kararı alırlar. Geride bırakmak

zorunda oldukları yaşlı ve hastaları korumak üzere kurulan müfrezenin başına

Ali’yi geçirmek isterler. Ali bu teklifi kabul etmez, dağa çıkıp düşmanla savaşmak
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istediğini söyler. Makbule ve Halil Efe’nin nikâhından iki ay sonra alınan bu

karara göre Demirci boşaltılırken efelerin hanımları da efelerle birlikte dağa

gidecektir. Bu karar Makbule’yi sevindirir. Böylece dağa gidecek olan Makbule,

düşmanla çarpışma fırsatı bulacağını düşünmektedir. Makbule, annesi ve

kardeşinin de Kuva-yı Milliye Reisi İbrahim Ethem Bey’in ailesiyle birlikte

Demirci-Gördes arasındaki bir çiftliğe yerleştirilecek olması dolayısıyla rahattır.

Demirci Kaymakamı İbrahim Ethem Bey, Ali’nin dağda Halil Efe’yle Makbule’yi

birlikte görüp bir çılgınlık yapmasından korkar.

Makbule efelerle birlikte yola çıkıldığında atıyla en önde gider. Cesareti

çevresindekilerin dikkatini çeker. İki gün boyunca yolda beraber gitmelerine

rağmen Makbule, Halil Efe’ye yakınlık vermez. Ona bir silah arkadaşıymışçasına

yaklaşır.  Halil Efe de onun güzelliğine hayran olmakla birlikte mağrur

duruşundan çekinerek yanına yaklaşmayı denemez. Makbule’nin içine bulunduğu

müfreze Yağcı Dağında düşmanla ilk çarpışmaya girer. Birkaç pusuya yattıktan

sonra yorulan efrat Tavak yaylasına çekilir. Efeler içinde sevilen bir kişi olmayı

başarmış olan Ali, efelerin kulağına yalan haberler çalındığını, onlara düşmanın

Anakara’yı ele geçirdiğinin anlatıldığını öğrenir. Efelerin moralini bozan bu

durumu çözmek için Parti Pehlivan, Halil Efe ve Kaymakam İbrahim Ethem

Bey’le görüşür. Kaymakamın efelere mücadelenin önemini ve her şartta

gerekliliğini anlatan bir konuşma yapmasını sağlar. Bu konuşma sayesinde

efelerin morali yeniden düzelir.

Akdağ civarlarına doğru ilerleyen birliğin içinde Makbule; çevikliği,

cesareti ve dayanıklılığı ile dikkat çeker. Güçsüz düşen kimi efelerin yolda

birlikten ayrılmasına rağmen Makbule yılmadan yola devam eder. Birlik bir süre

Simav ovasında dinlenir. Firaç köyünden Molla Kasım birliğe gelerek, Yunanların

köylüye yazdığı mektubu gösterir. Yunan askeri köylüden çetelere yardım

etmemelerini, onları silah bırakmaya ikna etmelerini istemektedir.  Parti Pehlivan

ve Kaymakam İbrahim Ethem Bey teslim olma teklifine sinirlenerek, düşmana

Firaç köyü civarında saldırmaya karar verirler. Bu saldırı öncesinde yanlarındaki

kadınları başka bir köye bırakmayı kararlaştırırlar. Fakat Makbule bu karara karşı

çıkar. Vatan için çarpışmaya en az bir erkek kadar hakkı ve cesareti olduğunu

söyler. Halil Efe ona sözünü dinletemez. Birlik, Firaç köyündeki düşman
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kuvvetini ablukaya alır. Ancak onların geleceğini duyan düşman askerleri daha

önce oradan kaçmıştır.

Düşmanın Demirci’den çekildiği haberinin gelmesiyle Makbule sevinir.

Annesi ve kardeşine kavuşacak oluşunun heyecanını yaşar. Demirci’ye

dönüldüğünde geride bırakılan yaşlılara ve çocuklara bir zarar verilememiş oluşu

yüreklere su serper. Yunan kumandanından Demirci Kaymakamı İbrahim Ethem

Bey’e gelen mektup; Yunan ordusunu Anadolu’dan çıkarmak için Kemalistlerin

kuvvetinin olmadığını yazar. Efelerle birlikte kaymakamın da telsim olmasını

ister. Kaymakam İbrahim Ethem Bey, olası bir saldırıya karşı temkinli olmak

gerektiğini düşünerek, Halil Efe ve Ali’nin de içinde olduğu on beş kişilik bir

kuvvetle etrafı keşfe çıkmaya karar verir. Keşfe çıkanlar Salihli ve Kula

tarafından Demirci’ye kuvvetli bir düşman birliğinin geldiğini öğrenir. Bunun

üzerine Kaymakam İbrahim Ethem Bey birliğiyle Demirci’den ayrılır.

Makbule’ye annesinin yanında kalmasını söyleseler de kabul ettiremezler. O da

tüm efelerle birlikte dağlara gitmeye koyulur. Soğuk havada Kaymak İbrahim

Ethem Bey’in birliği Emirtürk köyüne sığınır. Soğuk gecelerde Makbule bir

kadından beklenmeyecek şekilde dayanıklıdır. Emirtürk köyündeyken Kaymakam

İbrahim Ethem Bey’in birliklerine Simav’dan gelen direnişçiler de katılır. Birlikte

düşmanla çarpışmak için Beyce köyü tarafına giderler ama düşmana

rastlayamazlar. Simavlılar geride bıraktıkları ailelerini düşünerek geri döner.

Kaymakam İbrahim Ethem Bey, birliğindeki ileri gelen kişilerle kışı nasıl

geçireceklerini erzak ve diğer ihtiyaçlarını nasıl karşılayacaklarını ve en önemlisi

düşman civar köyleri işgal ettiğine nasıl bir tavır sergileyecekleri üzerine konuşur.

Bir kısım ne pahasına olursa olsun kışı dağlarda geçirmeyi diğer kısımsa gerideki

orduya katılmayı teklif eder. Bu teklifler üzerine konuşulduğu esnada Parti

Pehlivan’la Halil Efe arasında bir tartışma başlar. Parti Pehlivan, Halil Efe’yi

karısına söz geçirememekle suçlar. Bu suçlamayla birlikte bir kişiler arası çatışma

başlar. Halil Efe’de Makbule’nin yanlarında oluşundan rahatsızdır ama Parti

Pehlivan’ın kendisini eleştirmesine ve aşağılamasına dayanamaz. Bu tartışmaya

Ali de dâhil olarak, Makbule’nin içlerinde bulunmasının kimi efelere dahi moral

olduğunu söyler.
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Dağda bir gece duyulan silah sesleri birliğin kendilerine baskın verildiğini

zannetmesine yol açar. Toparlanıp kendilerine geldiğinde Ali ve Makbule’nin

aralarında olmadığını anlarlar. Halil Efe, Makbule’nin düşman tarafından

kaçırdığını ya da Ali’yle gittiğini düşünerek birlikten ayrılarak takibe çıkar. Fakat

durum Halil Efe’nin düşündüğü gibi değildir. Makbule herkesten atik davranarak

düşmanı püskürtmüş ve onların peşinden gitmiştir. Ali ise baskın olmadan evvel

kaynağa su içmeye inmiştir. Halil Efe karanlıkta düşman askeri zannederek Ali’yi

vurur. Halil Efe’nin bu fevri davranışı diğer efeler arasında dedikodu konusu olur.

Onun Makbule’yi nasıl kıskandığını herkes anlar. Bu olay Ali’yle Halili Efe

arasındaki kişiler arası çatışmanın sürdüğünü gösterir.

Ali yaralı vaziyette bir süre yatar. Kaymakam İbrahim Ethem Bey onu

yalnız bırakmamaya çalışır. Dinlenirken bolca boş vakti olan Ali, sürekli

Makbule’yi ve ona olan aşkını düşünür. Halil Efe’yse Ali ve Makbule’nin

çocukluktan beri arkadaş olduğunu öğrenir. Onların Leyla ile Mecnun gibi

çocukluk yaşlarından beri birbirini seven iki genç olduklarını anlar. İki gencin

arasından çekilmeyi, uzaklara gidip düşmanla mücadelesine orada devam etmeyi

düşünür. Kaymakam İbrahim Ethem Bey, düşman askerlerini tedbirsiz yakalayıp

canlı ele geçirir. Onlardan kuvvetli bir düşman kolunun Sındırgı’dan Balıkesir’e

geçeceğini öğrenir. Arkadaşlarıyla bu yolu kesmenin planlarını yapmaya koyulur.

Ancak adamları kendi hanımlarının düşman eline düştüğünü gidip onları

kurtarmaları gerektiğini söylerler. Parti Pehlivan’ın tesiriyle Kaymakam İbrahim

Ethem Bey, Demirci’ye baskın yapıp adamlarının hanımlarını kurtarmaya karar

verir. Ancak bu baskına gerek kalmaz Değirmenci Osman yaptığı bir oyunla

kadınları tek kurşun atmadan Demirci’den çıkarır.

Parti Pehlivan, Halil Efe’ye karısını yanından ayırması gerektiğini tekrar

tekrar söyleyerek ona baskı yapar. Halil Efe bu baskılardan bıkar ve kendine bağlı

adamalarıyla Makbule’yi alıp birlikten ayrılır. Ancak kısa bir süre sonra tekrar bir

köy yolunda karşılaşarak birliğe katılır. Hep beraber Çıkrıkçı ve Sapçı’dan

geçerek Çorum’a varırlar. Burada düşmanla karşı karşıya gelen efeler farklı

yönlere dağılarak düşmanı tedirgin ederler. Akdağ eteğindeki Karacaören köyüne

yerleşen efelerin etrafta dolaştığını duyan düşman kuvvetleri geri çekilir. Zor

şartlar altında yaşayan efelerin arasında zaman zaman ayrılıkçı fikriler çıkar.
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Akdağ civarındaki başka bir köy olan Kınık’a yerleştiklerinde kimi efeler, bir iki

düşman öldürmek için çektikleri çilenin gereksiz olduğunu söylerler. Onların bu

şekildeki isyan eder sözlerini Kaymakam İbrahim Ethem Bey karşılıksız

bırakmaz. Verdikleri mücadelenin amacının düşmanı tedirgin etmek olduğunu,

düşmanın iç bölgelere yaklaşmaktan tedirginlik duymasını sağlamaya

çalıştıklarını efelere hatırlatır.

Halil Efe, düşmana yapılacak bir baskından önce Makbule’yi köyde

bırakır. Makbule uyurken tüm birlik köyden ayrılarak yola çıkmıştır. Efeler,

Sındırgı’daki düşman birliklerini basma planı yaparken Bakırlı müfrezesinin

düşman saldırısına uğradığını öğrenirler. Parti Pehlivan, Bakırlı’ya desteğe

gitmeleri gerektiğini söyleyerek Sındırgı baskınını iptal eder. Halil Efe’yse

düşmanın Kınık’ı da basıp Makbule’ye bir zarar vermesinden korkarak geri döner.

Halil Efe’nin birlikten ayrılışından kısa bir süre sonra Kınık’ın da düşman

tarafından basıldığı haberi gelir. Bu haberi duyan Ali telaşa kapılır. Makbule için

endişelenmeye başlar. Ancak bir süre sonra Makbule, Halil Efe’nin yanında

aralarına geri döner. Sabaha karşı Kınık’ı basan düşmanı Makbule ve birkaç köylü

ateş açarak geri püskürtmüştür. Kınıklılar Makbule’nin kahramanlığına hayran

kalmıştır. Yunan birlikleri İzmir’den aldıkları emirle mutlaka bir zaferi kafalarına

koyar. Daha önce çetelerle çatışmaya girmekten bilerek kaçınan düşman artık

doğrudan doğruya saldırıya geçerek, çeteleri ortadan kaldırmaya kararlıdır.

Köylere yapılan baskınlar da bu karar doğrultusunda gerçekleştirilmektedir.

Kışı dağlarda geçiren efeler zor şartlar altında yaşamaktadır. Hasan isimli

bir efe donarak şehit düşer. Kaymakamın birliğine dışarıdan gelen haberler de

kötüdür. Düşmanın Çorum’u ele geçirdiği halka eziyet ettiği haberleri

yayılmaktadır. Bir ara Parti Pehlivan, hanımından haber almak için birlikten

ayrılır. Çetelerin yönetimini Halil Efe’ye bırakır. Bu sırada düşmanın yakın

köylerden birinden on dört yaşındaki bir kızı kaçırdığı haberi gelir. Makbule

herkesten önce davranarak kızı düşmanın elinden kurtarır. Bu olaydan sonra

düşmanla girilen çatışmalar artar. Düşman birlikleri Panayır mevkiinde pusuya

düşürülerek yetmiş asker öldürülür. Efelerin içinden de şehit düşenler olur. Bu

pusunun ardından Parti Pehlivan da ailesiyle birlikte geri gelir.  Tufurlar köyüne

gelerek düşman işgali tehlikesiyle boşaltılmış olan evlere yerleşirler.  Burada da
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Halil Efe ve Parti Pehlivan arasında anlaşmazlık çıkar. Halil Efe, Makbule ve

yakın adamlarını alarak birlikten ayrılır. Bardakçı’da düşmanla çarpışan Halil Efe

ve adamları buradan kayıpsız ayrılır ancak Sarı Mehmet isimli eski bir efenin

pususunda birkaç adamını kaybeder. Halil Efe’nin pusuya düştüğü ve Hisarköy’e

sığındığı haberini alan Kaymamak İbrahim Ethem Bey, birliğiyle beraber onun

yanına gider. Parti Pehlivan’la Halil Efe’yi tekrar barıştırır. Hisarköy’de başka

müfrezeler de vardır. Bu müfrezelerin arasında Mustafa Kemal’in kahramanlıkları

konuşulur. Galip Hoca gibi halka kuvvet ve cesaret veren liderlerin önemine

vurgu yapılır.

Kaymakam İbrahim Ethem Bey, Koca Yayla’nın Muhacir köyünde

düşman birliklerini aramaya ve mümkünse baskın yapamaya karar verir. Halil Efe

atlı müfrezesiyle önden gider. Diğerleri de arkadan onun ardından kol kol ilerler.

Muhacirler köyünden Çakır İsmail isimli gencin düşmanın pusu kurduğu haberini

getirmesi üzerine Kaymakam İbrahim Ethem Bey saldırıdan vazgeçerek dağda

gizlenme kararı alır.  Bu esnada Kuva-yı Milliye Reisi Ethem Bey’in çiftliğinde

kalan Zeliha Hanım, kızı Makbule’nin hasretiyle yanmaktadır. Makbule’nin

ayrılırlarken kestiği saçlarını saklayan Zeliha Hanım, onları koklayarak hasretini

gidermeye çalışır. 22 Mart gecesi Makbule’nin sesini duyduğu zannederek uyanır

ve düşe kalka Gördes’e kadar gelir. Zeliha Hanım, evlerinin ve evin bodrumunda

sakladığı Makbule’nin saçlarının yandığını görüp yıkılır.

22 Mart gecesi sabaha karşı Kaymakam İbrahim Bey’in birliğinin

konakladığı yere düşman baskın verir.  Düşman çok kalabalıktır. Makbule başta

olmak üzere tüm birlik kahramanca düşmanla çarpışır. Çatışmada vurulan

Makbule aynı yerde şehit düşer.  Çatışmadan Halil Efe, Parti Pehlivan, Ali ve

Kaymakam’la birlikte birkaç efe dışında sağ kurtulan olmaz. Neredeyse tüm birlik

şehit düşmüştür. Düşman verdiği zarardan emin olduktan sonra oradan uzaklaşır.

Halil Efe ve Ali birlikte Makbule’yi mezara koyar. Makbule’nin şehit düştüğü

haberi Zeliha Hanım’a verilmez. Kuva-yı Milliye Reisi Ethem Bey, Zeliha

Hanım’ın Makbule’nin sesini duyarak uyandığı gece ile Makbule’nin vurulduğu

gecenin aynı olmasına hayret eder.
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2.6.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı

Vatanım İçin romanında, hâkim anlatıcın bakış açısının işlevsel olarak

kullanıldığını söyleyebiliriz. Romanın içeriğinin sosyal bir hadiseden ve bu sosyal

hadise içindeki aşk hikâyesinden meydana gelmesiyle olayların geniş bir mekânda

gerçekleşmesi hâkim anlatıcının tercih edilmesine yol açmıştır. Hâkim anlatıcının

her şeyi bilme, görme aynı anda birden fazla mekânda yaşanan olayları

aktarabilme ve kişilerin iç dünyasını yansıtabilme gibi imkânları, romanın ele

aldığı savaş ve aşk konularını yansıtmada başarılı bir şekilde kullanılmıştır.

Çerkes Ethem’in birliğinden ayrılan bir kısım çetenin içinde bulunduğu durumun

anlatıldığı bölüm hakim anlatıcının kullanımına örnek gösterilebilir:

Tepelerde küme küme toplanan zabitler, efrat ne yapacaklarını,,
nereye gideceklerini şaşırmışlardı. Eşkıya olmak için tekrar dağa
çıkmak, bu topraklara yeniden düşman kesilmektir. Halbuki
affolunduktan, yurdun dostluğunu kazandıktan sonra bu işten çoktan
vazgeçmişlerdi. Nankörlük akıllarından geçmiyor, lakin aşağıya
inmeye milli kuvvetlere karışmaya da cesaretleri yok. Bir türlü kesin
karara varamıyorlar. (Vİ; sf.234)

Özellikle hâkim bakış açısının geçmişte yaşanan olayları detaylarıyla

aktarabilme imkânına sahip olması Vatanım İçin romanın kurgusu için önem arz

eder. Ali Gördes’in memleketine geldiğinde yaşadığı olayların yanı sıra geçmişte

yaşadığı olayların da detaylı olarak aktarılabilmesi ancak hâkim bakış açısının bu

imkânı sayesinde gerçekleştirilebilirdi. Hâkim anlatıcının hem anlatama hem de

gösterme yöntemini kullanabilme özelliği de bu eserde görülür. Romanın

başlangıç kısımlarında ağırlıklı olarak gösterme yöntemi kullanılırken, ilerleyen

bölümlerde anlatma yönteminin ağırlık kazandığı görülür.

2.6.6. Şahıs Kadrosu

2.6.6.1. Makbule

Vatanım İçin romanın başkahramanı Makbule’dir. Makbule’nin

çocukluğundan başlanarak şehit düşüşüne kadar yaşadıkları etrafında roman

kurgulanmıştır. Romandaki neredeyse tüm olayların Makbule’nin etrafında

döndüğü görülür. Çocukluk yıllarından itibaren hep istendik ve olumlu davranışlar

sergilemesi yönüyle onun idealize edilmiş bir kahraman olduğunu söyleyebiliriz.
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Olumlu bir kişi olan Makbule, düzenli bir eğitim almasa da babasının evde

düzenlediği toplantılar sayesinde açık görüşlü ve milli hasiyetlere sahip bir birey

olmuştur. Babasının ona gösterdiği ilginin onun kişilik gelişiminde önemli yere

sahip olduğu görülür. Hâkim anlatıcının bakış açısıyla yazılan romanda

Makbule’nin tanıtımı başkası tarafından ve romanın geneline dağıtılarak

yapılmıştır.

Yapısı bakımından yüceltilmiş bir tip olan Makbule, ana tema olan vatan

temasının ele alınışında işlevsel rol üstlenmiştir. Vatan için üstün fedakârlık ve

mücadele örneği göstermiştir. Onun bu üstün özellikleri roman içersinde farklı

yerlerde ifade edilmiştir. Makbule’nin konusu bakımdansa sosyal bir tip olduğunu

söyleyebiliriz. O, vatanı için mücadeleye atılma hususunda erkeklerden geri

kalmayan, savaşçı Türk kadının temsilcisidir. Ona dair bilgiler bazen Ali’nin ve

Halil Efe’nin gözünden öznel ifadelerle; bazen de anlatıcının sunumuyla birlikte

nesnel bir şekilde verilir.

Çocukluk yıllarında Ali’yle birlikte bolca vakit geçiren Mekbule’nin bu

yıllardaki hali Ali’nin gözünden şu şekilde ifade edilir:

Makbule, ayak bileklerine kadar uzanmış, sarıpapatya çiçekli mavi
basmadan bol bir entari giyinmiş. Beline kadar inen burma altın
dalgalı saçları işe, küçük bir fecir tablosunu hatırlatan küçük yüzü ile
on iki yaşındaki Ali’nin kalbine nasıl masum ürpertiler vermişti. (Vİ,
sf.201)

Makbule, çocukluk yıllarında kız arkadaşlarından ziyade erkeklerle birlikte

oynamaktadır. Annesi bu durumu; “‘Bizim kız işte böyle erkek çocuklar gibi, evde

kitap okur, kırlarda koşmaca oynar.’” (Vİ, sf.203) diyerek belirtir.  Makbule

oynanan oyunlarda Ali de dâhil birçok erkeği geçer. Mektepteki derslerde de

Makbule en ileride olan çocuktur. Ders konusunda Ali’den daha iyi oluşu Ali’yi

öfkelendirmektedir: “Makbule sınıfın en küçüğü… Böyle olduğu halde ne kendisi

ne başkaları onun kadar anlayışlı değil, mektepte onu kimse geçemiyor.” (Vİ,

sf.203)

Makbule yaşıtı olan diğer kızlar gibi evlenip güzel bir eve sahip olma

hayalinden uzaktır. Onun gözü daha iyi bir eğitim almanın ve erkekler gibi cenge

gidip vatan için savaşmaktadır.  Ali’yle çocukluk yıllarında yaptığı bir konuşmada
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söylediği; “Ah keşke ben de erkek olsaydım da senin gibi cenge gitseydim.”(Vİ,

sf.207)cümlesi bu düşüncenin onda çocuk yaştan beri var olduğunu gösterir.

Makbule “on iki yaşına”(Vİ, sf.208) girdiğinde “daha ağırbaşlı, mağrur

bir genç kız” (Vİ, sf.208) halini alır. Ali’yle eskisi kadar sık görüşemez. Babasının

ölümüyle de dış dünyayla olan irtibatı iyice kopan Makbule, çeyiz ve süs konuşan

kızlar gibi yaşamaktan rahatsızlık duyar. Toplumdaki kız çocuklarını okutmama

anlayışına karşın başkahraman olan Makbule’nin içinde daima bir okuma isteği

mevcuttur. Kardeşi küçük İbrahim’in okulda gördüğü dersleri, hocalarında

dinlediği şeyleri takip ederek bir nebze olsun evin dışında gerçekleşen şeylerden

haberdar olmaya çalışır. Çocukluğundaki gibi erkek arkadaşlarıyla olmasa da

yalnız başına “Damlara gidince, tüfek atar, ata biner.” (Vİ, sf.214) Böyle bir

ortama düşmüş olmak onun canını sıkar: “Küçük kasabalarının ötesindeki

dünyadan artık hiçbir haber alamıyor; her gün ev işlerinden, birbirine benzeyen

basit zevklerden, evlenmelerden, çehizlerden konuşan kadınlar, genç kızlar

arasında yaşamak; ona dar, renksiz, ışıksız geliyor.”(Vİ, sf.210)

Makbule varlıklı ve itibarlı bir aileden gelmektedir. Bu durumu şu ifadeler

açıkça ortaya koymaktadır:

Topalzade Hacı Mustafa Efendi’nin torununa layık koca olmak
kolay mı ki. Onlar bugün de buranın en zengini en hatırlısı… Sonra
Makbule’nin babası da zengindi, Abdullah Efendi’den epeyce mal
mülk kaldı onlara. Halı mağazaları hala işliyor. Asım da işleri iyi
idare ediyor. (Vİ, sf.218)

Makbule fiziki güzelliğinden daha ziyade manevi özellikleriyle Ali’nin

sevgisini kazanmıştır. Onun genel kişilik özellikleri farklı yerlerde ifade bulur:

Onun koyu akik parıltılı gözlerinden, erimiş altın sütunu gibi,
bembeyaz yüzünün iki yanından sarkan göz alıcı saçlarından belki
bir gün usanabilir; lakin büyün bu maddi güzelliklere gölgesi vurmuş
büyük eşsiz ruhunun güzelliği, Makbule’nin varlığını yaratan o
cevherin zerreleri gözlerinden asla sönemez.(Vİ, sf.244)

Şerefine en küçük bir leke sürülmesine tahammül edemez. (Vİ,
sf.269)

Hem çiçekler kadar nazlı, hem aslanlar kadar yiğit… (Vİ, sf.346)

Halil Efe’yle nişanlanacağı sırada “tam on dokuz yaşında.”(Vİ,

sf.273)olan Makbule’nin fiziki portresine ilişkin bilgiler şu şekilde verilmiştir:
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Gece, sedirin üstündeki büyük gümüş el aynasını aldı, lambanın
ışığında uzun uzun kendisine baktı: Yüzünde şimdiye kadar farkında
olmadığı renkler manalar seziyordu. Koyu, sık kirpikli gözleri,
düzgün burnu, az dolgun kızıl dudakları, çenesine doğru süzülen
hafif güneş yanığı beyaz teniyle galiba gerçekten güzeldi. (Vİ,
sf.246)

Efelerle birlikte dağa giden Makbule cesareti ve çevikliğiyle dikkatleri

çeker:

Makbule’yi yakından tanıyanlar şaşakaldılar. Kafilenin idaresini
eline kendi almış kadar mağrur, başı dimdik. Biraz geride, sağda tek
başına, boz atına kurulmuş, erkeklerden daha erkek!.. Ona,
kasabanın sokaklarında bile rastlayan olmazdı. Şimdi bu ne
değişiklik. Dizlerine kadar inen siyah paltosu, bir tel saçını bile
göstermeyen siyah kalpağı, göğsüne beline dizdiği silahları ile on
dokuz yaşındaki destan kahramanı, bütün gözleri kendisine çekiyor,
ama bakmaya kimin cesareti var?(Vİ, sf.289)

Makbule dağlarda gezerken gösterdiği çeviklik ve dayanıklılıkla diğer

efelere de örnek olur ve onlara moral verir:

Kimsenin yoruldum demeye arkada kalmaya cesareti yok. Hele yanı
başlarında, omuzları dimdik, yola çıktıkları günden beri yorgunluk
eseri göstermeden, bir ilahe haşmetiyle yürüyen bir genç kadın
varken! Doru atı ile yalçın kayalara herkesten önce tırmanıyor, bir
tehlike sezdiği zaman silahı ile herkesten önce ileri atılıyor.(Vİ,
sf.296)

İbrahim Ethem Bey ve Ali de Makbule’nin aralarında bulunmasından

memnundur. Makbule’nin diğer efelere de moral verdiğini, cesaretlendirdiğini

onlar da dile getirir. Ali’nin şu ifadelerinde bu düşünceyi açıkça görebiliriz:

Makbule Hanım’ın aramızda bulunması, efrada kuvvet, cesaret
veriyor? Hastalar bile, bir kadının bu zahmetlere katlanabileceğini
görünce adeta diriliyorlar. Aciz görünmekten utanıyorlar. (Vİ,
sf.311)

Parti Pehlivan’ın baskısıyla kendisini bir köye yerleştirmeye kara veren

Halil Efe’ye “Ya benim vazifem yok mu? Senin vatanın da, benim vatanım değil

mi bu toprak?”(Vİ, sf.298) sözleriyle karşı çıkan Makbule, vatan savunmasında

kadın erkek ayrımının olamayacağını savunur. Bundan başka birçok yerde

Makbule’nin vatanın önemine ve vatan müdafaasında kadının görevine dair

söylemlerine rastlarız.
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Makbule’nin kötü şartlara dayanıklı oluşu diğer efelerinde sık sık dikkatini

çekmektedir:

Pehlivan Ağa ve öbür efeler, ailelerini yolda bir yere bırakmışlardı.
Hiçbir kadında, gittikçe çetinleşen bu hayata dayanacak güç
kalmamıştı. Aralarında yalnız Makbule, yürüyen bir granit kaya
gibi… Efeden çekine çekine şöyle bir göz ucu ile ara sıra
bakabilenler görüyorlar: Siyah başlığının yanlarından sarkan siyah
örtülerle, yarısı kapalı yanakları alev alev sıhhatle yanıyor. (Vİ,
sf.305)

Ali, zamanla Makbule’ye Halil Efe’nin âşık oluşunu da anlayışla

karşılamaya başlar. Onun insanüstü bir kahraman oluşunun herkeste hayranlık

uyandırmasının normal olduğunu düşünür. Ali’nin bu düşünceleri vasıtasıyla

Makbule’nin idealize kişiliği daha da belirginleştirilmiş olur:

Kadınlığını unutmuş gibi görünün Makbule’ye karşı duyduğu iki
büyük hayranlıktan biri zaten yavaş yavaş kuvvetini kaybediyor. Ali,
onun ‘güzel, genç kadın’ tarafını düşünemiyor artık! Daha mektep
sıralarında iken, Kumderesin’de, Umman Çayı’da başlayan ve sonra,
yıllarca uykusunu kaçıran eşsiz Gördes kızının yerinde, şimdi ancak
vatan göklerine kanat açmış bir kurtarıcı melek var. Bu, insanüstü
kahraman varlığa kendisinin de, başkalarının da hayran olması en
tabi bir hak değil mi? (Vİ, sf.316)

Makbule, Yunan kuvvetleri tarafından yapılan bir baskında şehit düşer.

Şehit düşüşünden sonra Makbule’nin; “kurtarıcı melek”(Vİ, sf.363), “koruyucu

melek”(Vİ, sf.364), “Büyük ruhlu Gördes kızı”(Vİ, sf.365), “Aziz yurdun

ilahesi”(Vİ, sf.365)gibi övgü dolu ifadelerle nitelendiği görülür.

2.6.6.2. Ali Gördes

Romanın giriş kısmında Ali Gördes ismiyle anılsa da yapılan geri dönüşten

sonra sadece Ali ismini taşıyan bu kahraman, savaş nedeniyle eğitimi yarım

kalmış bir zabittir. Giriş kısmında yer alan, otelciyle diyalogunda Ali Gördes’in

“Ara sıra ticaret.” (Vİ, sf.194) yaptığı dışında bir bilgi yer almaz. Ali Gördes

“otuz iki yıl önce” (Vİ, sf.195) ayrıldığı memleketi olan Gördes’e uzun bir aradan

sonra yeniden gelmiştir. Romanın geneline bakılığında, olayların tamamında

etken konumda bulunan Ali’nin olumlu bir kişi olduğu görülür.

Genel nitelikleri itibariyle Ali bir karakterdir. Çok boyutlu ve değişen bir

iç dünyaya sahiptir. Olaylar karşısında vereceği tepkiler önceden kestirilemez.
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Halil Efe’yle Makbule’nin evlendirilmesinin ardından yaşadığı ruhsal bunalımlar

iç çözümleme yöntemiyle okuyucuya aktarılmıştır. Ali’nin sunumunun anlatıcı

tarafından ve romanın geneline dağıtılarak yapıldığı görülür. Yalnızca romanın

başında yer alan diyalog kısmında Ali kendine dair bilgileri kendisi vermiştir.

Ali, başkahraman Makbule’nin çocukluk arkadaşıdır ve çocukluk

yıllarından beri Makbule’ye ilgi duymaktadır. Makbule’den “üç yaş”(Vİ, sf.203)

daha büyüktür.  Makbule, “…on iki yaşındaki Ali’nin kalbine masum ürpertiler

vermiştir.” (Vİ, sf.201) Makbule’lerin evinde düzenlenen sohbetlere Ali de katılır.

Milli meselelere olan ilgisi doğrultusunda burada kendini geliştirir ve

Makbule’yle zaman geçirme fırsatı yakalar. Makbule ve Ali bu toplantılarda

anlatılan kahramanlık hikâyelerinden etkilenirler, “Ali’nin Balkan Muharebesinde

şehit düşmüş babasına beraber ağlarlar.”(Vİ, sf.207)

“Ali on beş yaşında, gürbüzce bir delikanlı”(Vİ, sf.208) olduğunda

Makbule’ye karşı olan hislerinde de değişiklikler gerçekleşir. “Üç yıl önce bütün

çocukluğunda ona karşı duyduğu masum sevgi daha şuurlu bir hale gelir.” (Vİ,

sf.208) Yaşlarının ilerlemesi sebebiyle Makbule’yi göremeyen Ali, kendisini

Makbule’ye daha fazla sevdirebilmek için zabit olmayı istemektedir. Ali’nin

zabit olma isteğinin ardında Abdullah Efendi’nin toplantılarında kazandığı

bilincin de etkisi vardır:

Abdullah Efendi’nin odasında Makbule ile birlikte dinledikleri
hikâyeler onun ruhunu böyle bir hayat şekli için hazırlamıştı.
Erzurum’da, Çanakkale’de, Balkanlar’da ve daha nerelerde kan
dökmüş atalarının yürüdüğü yola düşmek için bağrında ateşler
yanıyordu. Sonra Makbule’ye layık bir eş olabilmek için onun
karşısına mutlaka kahraman bir insan olarak gelmeli. (Vİ, sf.209)

Zabit okuluna yazılmak üzere Gördes’ten ayrılan Ali, İstanbul’da

bulunduğu süre içerisinde amcasının kızları ile zaman zaman sohbetler eder.

“Asker mektebinde okumakla beraber güzel sanatlardan çok zevk alan Ali” (Vİ,

sf.211), Sanayi-i Nefise mektebinde okuyan amcasının kızı Suzan’la sanat

meselelerini konuşur. Darülfünun tarih şubesinde okuyan amcakızı Nuran’la da

tarih konulu münakaşalara girer. Bu esnada amcakızlarının vatanın içinde

bulunduğu zor duruma rağmen eğlence ve süs düşkünü oluşlarını yadırgar ve
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zamanla amcakızlarından iğrenmeye başlar. Bu yadırgayış ve iğrenişle birlikte

Ali’nin vatana verdiği önem ortaya koyulmuştur.

Ali’de asker ruhunun çocukluktan beri olduğu çevresindeki insanlarca da

bilinmektedir. Arkadaşı Asım’ın, erken mezun olarak Gördes’e dönen, Ali’yi

tebrik eden şu cümlelerinde bu durum açıkça görülür: “Böyle yaptığına iyi ettin

Ali. Bilirim, sende çocukluğundan beri bir kahramanlık ruhu vardı. Asker olman

iyi oldu. İnşallah vatan senden çok yardımlar görür.” (Vİ, sf.219)

Ali herkesle dost, zeki, sevimli” (Vİ, sf.291 çevresindeki insanların

sevgisini ve saygısını kazanmış bir gençtir. Arkadaşı Asım, onun “ne kadar çetin,

sözünün eri, duyguları sağlam bir genç olduğunu çok iyi bilir.”(Vİ, sf.268)

Kaymakam’ın  “Ne güzel konuşuyor, insanı ikna etmesini ne güzel biliyor.”(Vİ,

sf.292) şeklindeki düşünceleri de onun çevresinde bıraktığı tesiri ortaya koyar.

Yaptığı küçük oyunla Gördes’ten Çerkes Ethem’in kaçmasını sağlayan Ali’ye

insanların duyduğu hayranlık ve saygı artar. Bu olaydan sonra toplumun ona

bakışını ve Ali’nin bu ortam içerisindeki ruh halini şu ifadelerde görürüz:

Ali, bütün zerrelerini sarsan bir heyecan içinde. Ruhunda yıldırım
ateşleri var; koşmak, uçurumlar atlamak, göklere fırlamak, keskin
yarlardan düşüp parçalanmak ancak bu deli heyecanı bastırabilir. Bu
kuvveti ta çocukluk yıllarında saf, coşkun bir altın kaynaktan almıştı.
Damarlarında yıldan yıla bir kızgın seyyale (akıntı)haline gelen bu
kuvvetle deviremeyeceği dağ kazanamayacağı zafer yok. Zaten, o
hile ile efeleri kaçırtma gecesinden sonra kasabanın en büyük
kahramanı olmuştu. Adı dillerde dolaştı, destanlaştı. Mahalleden
geçerken genç kızlar, hatta genç kadınlar kafeslere koşup onu
hayranlıkla seyrediyor; yaşlılar, ‘Allah devlete, millete bağışlasın,’
diye dua ediyor, erkekler ona danışmadan bir iş yapmıyor.
Kasabanın mektep görmüş genç zabiti herkesin akıl hocası…
Kadınlar arasında, onun hangi kızı almasının münasip olacağı
dedikoduları bile başladı. (Vİ, sf.243)

Romanın temelinde yer alan aşk üçgenin içinde bulunan Ali, yukarıda da

ifade ettiğimiz gibi çocukluk yıllarından itibaren Makbule’yi sever. Ali

Makbule’yi maddi güzelliklerden ziyade manevi güzellikleri için sevmektedir.

Onun ruhsal portresini ve değerlerini yansıtan bu durum romanın farklı yerlerinde

ifade bulur:
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Ona çocukluğumdan beri hayranım, yalnız güzelliğine değil, o başka
bir kızdır. İstanbul’da birçok güzeller gördüm, fakat Makbule’yi asla
unutmadım. (Vİ, sf.220)

Zaten Ali de Makbule’ye bu hasletleri için bağlanmadı mı, daha
ziyade? Onun koyu akik parıltılı gözlerinden, erimiş altın sütunu
gibi, bembeyaz yüzünün iki yanından sarkan göz alıcı saçlarından
belki bir gün usanabilir; lakin büyün bu maddi güzelliklere gölgesi
vurmuş büyük eşsiz ruhunun güzelliği, Makbule’nin varlığını
yaratan o cevherin zerreleri gözlerinden asla sönemez.(Vİ, sf.243–
244)

“Ali, harp dolayısıyla daha tahsilini tamamlamadan eline diploması

verilmiş bir zabit olsa da yine, zekâsı ve öğrendiği harp usulleriyle”(Vİ, sf.244)

direniş esnasında çok işe yarar. Ali gözünün pekliği, atılganlığı ve keskin

zekâsıyla başta İbrahim Ethem Bey olmak üzere çevresindeki herkesin güvenini

kazanmıştır. Onun boyun bükmez kişiliğini, İbrahim Ethem Bey şu ifadelerle dile

getirir: “‘Benim bildiğim Ali, esir olmaz’ dedi. ‘Dönmediyse mutlak ölmüştür.’”

(Vİ, sf.325) Birlikte girdikleri bir çarpışmanın ardından roman boyunca çatışma

yaşadığı kişi olan Halil Efe bile, Ali’yle ilgili şunları düşünür: “’Bu arkadaş

gözünü çöpten sakınmıyor.’ dedi. ‘Aşk olsun. Hazreti Ali’nin ahfadından mı

nedir? Bu da onun gibi esedullah.’”(Vİ, sf.264)

Makbule’ye olan aşkı dolayısıyla roman boyuca Halil Efe’yle kişiler arası

çatışma yaşayan Ali, aynı zamanda Makbule’yi Halil Efe’nin elinden alıp

kaçırmakla kaçırmamak arasında kalarak da bir iç çatışma yaşar. Bu iç çatışma

romanın farklı yerlerinde ifade bulur. “İki yanı dipsiz uçurum bir kayanın en sivri

uçunda…”(Vİ, sf.262) ifadesi Ali’nin yaşadığı iç çatışmayı en açık ve öz şekilde

ortaya koymaktadır. Bunun dışında Halil Efe’ye ilişkin sürekli değişen

düşüncelerinde de bu iç çatışmayı görmek mümkündür. Bir yandan Halil Efe’nin

gözü pekliğini beğenirken diğer yandan sevdiği kızı elinden alan bu adama içten

içe kin duyar. Ali’nin ona dair şu ifadeleri de içindeki çatışmayı ortaya

koymaktadır:

Kısa, bodur, kara gür bıyıklı adamın yüzüne uzun uzun bakıyor;
kadınların hele Makbule’nin seveceği bir tip değil bu. Şu var ki, iyi
yürekli… Bakışları insana emniyet veriyor.(Vİ, sf.265)

Efe, düşmana da kahramanca saldırıyor. Elinden aziz şeyini
çalmasaydı, onunla ne kadar sevişirlerdi.(Vİ, sf.266)
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Yurda bu kadar dost olan adamı, şahsi duyguları için yok etmeye
nasıl kıyabilir? (Vİ, sf.266)
Romanın farklı yerlerinde Ali’nin fiziki portresine ilişkin şu bilgiler yer

alır:

(…) ince belli, uzun boylu, bir güneş kurusunu andıran başı, düzgün
bilgili konuşması ile Ali. (Vİ, sf.339)

Ali de bir tarafta gözleri yumulu, iç dünyasında geçen en büyük
savaşın yarası ile kıvranıyor. Alnı, gözlerinin, dudaklarının ancak
büyük çilelerin çekebileceği derin çizgilerle kırış kırış… (Vİ, sf.328)

Ali, pırıl pırıl zabit elbisesi içinde, kılıcını şakırdatarak mahalleden
geçerken Makbule de birkaç defa görmüştü.(Vİ, sf.245)

2.6.6.3. Halil Efe

Çerkes Ethem’in adamlarından olan Halil Efe, Çerkes Ethem’in Yunan

tarafına kaçışından sonra Gördes civarında Parti Pehlivan’ın yanında kalarak,

milli kuvvetlere katılmıştır. Çok boyutlu bir kişidir. Yunan askerlerinin iç

bölgelere girmesini engellemek için yapılan mücadelelerde önemli yararlılıklar

göstermiştir. Çerkes Ethem’in Ankara ile arasının bozulduğu sırada evinin aranıp

tüm mal varlığına el koyulması nedeniyle içten içe Ankara ordusuna kin duyan

Halil Efe, tekrar dağlara çıkıp isyankâr olmayı düşünür. Parti Pehlivan’ın planı

doğrultusunda Makbule’yle evlendirilerek milli kuvvetler tarafından kazanılır.

Makbule’yle evlendiği için Ali ile arasında bir kişiler arası çatışma meydana gelir.

Aynı zamanda Parti Pehlivan’la da zaman zaman çatışma yaşar. Halil Efe’nin

sonuna ilişkin; Makbule’nin şehit oluşundan sonra “Silindi savaşında şehit

düştüğü”(Vİ, sf.366) bilgisi verilir.

Halil Efe, Makbule’nin “gözüne girebilmek için, yeryüzünde feda edecek

nesi varsa, vermeye hazırdır.”(Vİ, sf.290) Ancak Makbule onunla evlenmeyi

vatanın kurtuluşu için kabul etmiştir ve ona yüz vermemektedir.  Zeliha Hanım’ı

Makbule’yi vermesi için ikna etmeye çalışan Hatice Hanım, Halil Efe’yi; “Halil

de iyi çocuk; halim selim, biraz esmer, ufak tefek …” (Vİ, sf.248) şeklinde

tanıtmıştır.

Efelerin aralarına ilk katıldığı sıralarda Ali, Halil Efe’nin gözü pek ve

dürüst bir kişi olduğunu anlamıştır: “‘Ben Halil Efe’yi çok beğendim.’ dedi.

‘Sakin görünüşünün altında canlı ve demir gibi kuvvetli bir ruhu var. Çok
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namuslu adam.’” (Vİ, sf.240) Ali, bir yandan Halil Efe’nin gözü pekliğini

beğenirken diğer yandan sevdiği kızı elinden alan bu adama içten içe kin duyar.

Ali’nin ona dair düşünceleri Halil Efe’nin ruhsal ve fiziki portresine dair bilgiler

içerir:

Kısa, bodur, kara gür bıyıklı adamın yüzüne uzun uzun bakıyor;
kadınların hele Makbule’nin seveceği bir tip değil bu. Şu var ki, iyi
yürekli… Bakışları insana emniyet veriyor.(Vİ, sf.265)

Efe, düşmana da kahramanca saldırıyor. Elinden aziz şeyini
çalmasaydı, onunla ne kadar sevişirlerdi.(Vİ, sf.266)

Yurda bu kadar dost olan adamı, şahsi duyguları için yok etmeye
nasıl kıyabilir?(Vİ, sf.266)

Ali’nin bakışıyla Halil Efe’nin genel olarak fiziki portresi: “poturlu,

püsküllü, bodur, kara yağız adam…” (Vİ, sf.339) şeklinde ifade bulur.

2.6.6.4. Kaymakam İbrahim Ethem Bey

Gördes ve civarındaki milli direniş hareketinin başında olan kişidir.

Romanda kendisine dair detaylı bilgi yer almaz. Tanıtımı genel olarak belli bir

kişinin ya da anlatıcının ifadeleri vasıtasıyla değil olaylar içindeki davranışları

üzerinden yapılır. Olaylar içinde daima etkin konumda olan Kaymakam İbrahim

Ethem Bey’in sonu belirsiz bırakılmıştır.

“Kahraman ruhlu kaymakam”ın (Vİ, sf.300) fiziki portresine ilişkin

romanda yalnızca şu bilgiler vardır: “Kaymakamın iri, kara gözlerinden,

kahramanlıkla beraber, mertlik, şefkat ışıkları da taşıyor.” (Vİ, sf.273)

Kaymakam birliğindeki kimi efelerin moral olarak çöktüğü bir sırada

yaptığı konuşmada direniş kuvvetlerini kuruşundaki amacını şöyle dile getirir:

Ağalar, efendiler! Dedikleriniz doğru, lakin maksadımız üç beş
düşman öldürmek değil, düşmanı ürküterek buralardan
uzaklaştırmak.  Bunu kaç defa tekrarladık, biz olmasaydık, çoktan
içerilere kadar girer, basmadık köy bırakmazdı. Hep beraber karar
vermedik mi ordu hazırlanıp, kuvvetlenip buralara yetişinceye kadar
biz şu dağlarda kol gezelim diye? (Vİ, sf.327)

2.6.6.5. Parti Pehlivan

Çerkes Ethem’in adamlarından olan Parti Pehlivan, onun düşmana

sığınmasına en sert karşı çıkan kişidir. Yunanlara sığınmayı kendine
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yakıştıramayarak Gördes civarında kalan ve daha sonra milli kuvvetlere katılan

efelerin başına çeker. Çerkes Ethem’le girdiği tartışma esnasında söyledikleri aynı

zamanda onun kişiliğini de ortaya koyan sözlerdir. Çerkes Ethem’le girdiği

münakaşadaki şu sözleri onun düşünce dünyasını yansıtır. O vatan ihanetin

kabullenilemez olduğunu düşünmektedir:

Seni bütün ecdadını beslemiş olan şu vatana nasıl hıyanet ediyorsun?
Zaten şimdiye kadar elinden gelen kötülüğü ardına koymadın,
yakmadığın can kalmadı, bizi de bu kötülüklere sürükledin
kandırdın. Ama yeter artık bu kötülükler! Gavurun elinde rahat
yaşarım sanma. Hem bana kalırsa askerinde seninle beraber
gelmeyecek. Zaten yarısı Demirci’de kaldı. Hele benimkiler
Türkoğlu Türk’tür, hiçbiri bu kahpeliği yapmaz. (Vİ, sf.234)

Parti Pehlivan, Çerkes Ethem’den ayrıldıktan sonra bir iç çatışma yaşar.

Bu çatışmanın yansımaları Sarı Efe isimli adamıyla yaptığı sohbette görülür:

Sorma hiç sorma ne yapacağımı şaşırdım. Gavura gitmek istemem
gitsem de bana hayrı dokunmaz. Buralardan geldim diye, nasıl olsa
beni öldürür. Hem ben bu kötülüğü kendime yakıştıramam,
vicdanım buna razı olmaz. Türk ordusuna dönsem, asi olduk diye
Kemal Paşa beni ipe çeker tekrar dağa çıkmayı da namusama
yediremiyorum. Bizi affetmişlerdi Çerkes Ethem bunun kıymetini
bilmedi. Şimdi hepimizden şüphe edebilirler. Benim intihardan
başka çarem kalmadı. (Vİ, sf.238)

Bu şekilde kendisini köşe sıkışmış ve çaresiz hisseden Parti Pehlivan,

Gördes’teki milli kuvvetlerden gelen affolundukları haberiyle kendini toplar.

Mücadelede en ön safta yer almaya karar verir. Demirci Kaymakamı İbrahim

Ethem Bey’in, söylediği şu cümleler de Parti Pehlivan’ın ruhsal portresiyle ilgili

bilgiler içerir:

Pehlivanla daha Demirci’de tanışmıştım. Biraz sert huyludur, ama
çok merttir. Cephe kumandanlığını vermek maneviyatını düzeltti.
Kendisini artık tamamıyla bizden sayıyor. Onu kazanmak iyi oldu
doğrusu. (Vİ, sf.240)

Fiziki portresine dair romanda detaylı bilgi yer almayan Parti Pehlivan;

“Herkesi yukardan süzen bakışa.” (Vİ, sf.320) sahip bir kişidir. Yalnızca

Kaymakam İbrahim Ethem Bey’in büyüklüğünü kabul etmektedir: “Sert, atılgan

tabiatlı Pehlivan, İbrahim Ethem Bey’in karşısında her zaman kuzu kesilirdi.”

(Vİ, sf.352)
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2.6.6.6. Zeliha Hanım

Başkahraman Makbule’nin annesidir. Milli mücadele yıllarında

çocuklarına sahip çıkma çabası içinde olan bir Anadolu kadını olduğu

söylenebilir. Olaylar içerisinde edilgen bir konumda yer alır. Kızı Makbule’yi

Ali’ye vermeyi düşünmesine rağmen çevreden gelen baskılara karşı koyamayıp

kızını Halil Efe’ye vermek zorunda kalmıştır. Tanıtımı anlatıcı tarafından romanın

geneline dağıtılarak yapılmıştır. Kızı Makbule’nin şehit düştüğü haberi hiçbir

zaman kendisine verilmez. Romanın sonunda kızını bekler bir vaziyettedir.

Romanda genel olarak duyarlı, fedakâr ve yaralı bir anne oluşuna dikkat

çekilmiştir:

Anası… Bu şefkatli, fedakar, ince ruhlu kadın!... Bu sabır ve ıstırap
heykeli insan!..(Vİ, sf.252) Zeliha Hanım kızının hasretiyle yanan
bir annedir: “Ebru ebru al yanakları belki biraz solmuş, kumral
saçlarının tellerine belki aklar düşmüştür. Kızını görünce, yine
gençleşir, yine renklenir. (Vİ, sf.300)

Zeliha Hanım’ın fiziki portresine dair roman şu ifadeler yer alır:

Kırkını geçmiş olduğu halde Zeliha Hanım, güzelliğinin bütün
ihtişamı ile hala göz alıyor. Yeşille ele arası derin gözlerindeki mana
ne kadar asil… İçinden vuran bir ışıkla renklenmiş mermer beyazı
yüzü ne kadar saf… (Vİ, sf. 273)

2.6.6.7. Asım

Makbule’nin abisidir. “İzmir Ticaret Mektebinde”(Vİ, sf.209)

okumaktadır. Makbule’den birkaç yaş büyük olan Asım, Makbule’nin gözünde;

“…anlayışlı duygulu bakışları ile genç kızların ruhunda ferahlatıcı tesir yapan.”

(Vİ, sf.210) bir kişidir. Babası Abdullah Efendi’nin ölümünden sonra ailenin

erkeksiz kalması sebebiyle okulunu yarım bırakarak Gördes’e dönmüştür. Olumlu

bir kişi olduğunu söyleyebileceğimiz Asım’a dair romanda sınırlı bilgi vardır.

Romanda sonu belirsiz bırakılmıştır. “Asım, bütün Gördesliler gibi görünüşte ağır

başlı, durgun bir gençti…” (Vİ, sf.267) ifadesi onun ruhsal portresini ortaya

koyar.

Gördes’in düşman tarafından yakıldığı haberini alan Asım psikolojik

olarak çöker. Onun içine girdiği bu psikolojik hal anlatılırken fiziki portresine dair
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de bazı bilgiler verilir: “Uçuk beyaz teni, büsbütün renksizleşti, koyu ela gözleri

kurşunileşti, birkaç kere yutkundu, fakat ağlamayı erkeklik gururuna yediremediği

için gözyaşlarını kurutmaya çalıştı.”(Vİ, sf.267)

2.6.6.8. Çerkes Ethem

Çerkes Ethem, Ankara’yla arası açıldığı sıradaki durumuyla romana dahil

edilmiştir. Ankara ile düştüğü anlaşmazlık sonucunda Yunanlara katılmak üzere

giderken Gördes’ten geçen Çerkes Ethem’in içinde bulunduğu ruh hali ve

adamlarının davranışları romanda kurgusallaştırılarak ele alınmıştır. Romanda

onun Yunan tarafına geçme konusunda tereddütte olduğu, gitmekle kalmak

arasında kalarak bir iç çatışma yaşadığı görülür. Olumsuz bir kişi olduğu görülen

Çerkes Ethem’e dair bilgiler başkaları tarafından verilmiştir. Onun iç dünyası

adamlarıyla girdiği tartışmalar ya da yaptığı muhabbetler vasıtasıyla okuyucuya

aktarılmıştır.

“Çerkes Ethem yola çıkmış sekiz bin atlı ile Demirci’ye Gördes’e geliyor.”

(Vİ, sf.225) haberini alan Gördes halkı ilk önce onun kendilerine yardım için

geldiğini düşünür:“Yıllarca dağlarda şekavetle yaşayan memleketin kanını emen

bir asi bile anayurdun tehlikeye düştüğünü görünce iyi bir insan oluyor, ona

yardıma koşuyor.”(Vİ, sf.226)

Onun gelişini merakla bekleyen Gördes halkının sohbetleri içerisinde

Çerkes Ethem ve efelere dair tanıtıcı bilgiler yer alır:

Çerkes Ethem genç, cesur, topu tüfeği, ordusu, serveti olan bir
kahraman… Ankara tarafından affolunduktan sonra Salihli’de
teşkilat kurmasına müsaade edilmiş ve birinci seyyar Kuva-yı
Milliye kumandanı tayin olunmuş. Gördeslilerin artık düşmandan
korkuları yok. Dağ başında yıllarca başı boş yaşayan Çerkes Ethem
ve arkadaşları başka efeler ara sıra soygunculuk ederler, devlete asi
insanlardır. Lakin böyle bir gün de madem imana geldiler, faydaları
çok olur. Baskın işlerinde çok mühim unsurlardır. Bir efe sekiz on
kızanı ile sekiz yüz kişiye karşı gelebilir. Pusu kurmakta
yamandırlar. Daha başka meziyetleri de vardır. Devlet postalarına el
sürmezler, milletin, askerin malıdır diye… Yaylalarda rastladıkları
ecnebiler yan gözle bakmazlar, milletin şerefine söz getirmemek
için… Çünkü onlar bu millete güvenerek buralara gelmişlerdir. Irza,
namusa karşı da hürmetkârdırlar. Namuslu kadınlara yan gözle
bakmazlar. (Vİ, sf.226)
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Fakat daha sonra Çerkes Ethem’in kendilerine yardım için değil,

Yunanlara katılmak için yolda olduğunu öğrenen Gördes halkının ona bakışı

değişir. Çerkes Ethem’in yardıma geldiği düşünülürken ona dair yapılan

yorumlarla Yunanlara katılacağa öğrenildiğinde yapılan yorumlar birbirine zıttır.

“Dağların kahramanı” (Vİ, sf.226) olarak görülen Çerkes Ethem Yunanlara

katılacağının öğrenilmesinden sonra “dış düşmanlardan daha korkunç yüze

sahip” (Vİ, sf.229) bir kişi olarak görülür:

“Ne olsa şaki değil mi, işte bunu hazmedemedi, şımardı, böbürlendi en

sonra da devlet içinde devlet kurmak hevesine düştü.” (Vİ, sf.228)

Çerkes Ethem Gördes halkının milli mücadele taraftarı olduğunu sezince

onlara tehditler savurur. Bu tehditler içerisinde onun Milli Mücadeleye bakışı da

bulunmaktadır:

Beni oyalamaya aldatmaya mı kalktınız? İyi bilin ki sonra haliniz
yaman olur. Ankara’nın size faydası dokunur mu sanıyorsunuz?
İstanbul hükümeti bile kurtuşuş çaresini ancak düşmanın arzusuna
göre hareket etmekte buldu, yakında Ankara da bu çareye
başvuracak. Ben bunu bildiğim içindir ki Yunan’a gidiyorum. Siz
zulüm görmekten kaçmak istiyorsanız, benimle birleşin, benim
yaptığımı yapın. Beş para etmez kuvvetinizle bu cesaretiniz nedir?
Yunan’ın arakasında koskoca milletlerin himayesi var. Siz kime
güveniyorsunuz? Şu haliniz çok gülünç, çok gülünç. (Vİ, sf.230)

Çerkes Ethem’in fiziki portresine dair romanda şu ifadeler yer alır:

“Ethem’in kuru, uzun boyu, dimdik başı, avını mutlaka yere sermek isteyen sinirli

hain bakışları…”(Vİ, sf.231)

Yunan’a teslim olmaya giden Çerkes Ethem her ne kadar kararlı gibi

görünse de bir iç çatışma yaşamaktadır. Onun yaşadığı iç çatışmayı yakın

adamları bilirler. Çerkes Ethem’in erkânıharbiye reisinin şu ifadeleri onun bu

durumunu ortaya koyan ilk ifadelerdir:

Bir iştir oldu, ama benim içim rahat değil, şimdi gidiyoruz, rica
ederim takip ordusu geldiği zaman benim lehime hüsn-ü şehadet et,
affımı iste. Hiç şüphe etme ki Ethem de bunu ister, ama kibrine
yediremez, bu arzusunu ortaya koyamaz. Bir gün bu nahvetinin
cezasını görecek ama işi işten geçmiş olacak.(Vİ, sf.233)

Çerkes Ethem Gördes’ten ayrıldıktan sonra bir süre onun yanında

Yunanlara doğru kaçmaya devam eden bir efe, Gördes’e geri dönerek Çerkes
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Ethem’in içinde bulunduğu ruh halini Gördeslilere anlatır. Onun anlattıklar da

Çerkes Ethem’in yaşadığı iç çatışmayı yansıtmaktadır:

‘Belki efeyi kandırırım diye, ardına takılıp gittim ama ne kadar
uğraştımsa muvaffak olamadım. Yaptığı işten o da memnun değil.
Buradan adeta ölüsü gitti. İki gün bir yıkık değirmende kaldık. İçti,
düşündü, ağladı.’

Merakla heyecanla sordular:

‘Demek ağladı, ha?’

‘Ağladı arkadaşlar, inanın ağlamaz olur mu? Bir parça vicdan sahibi
olan, şu vatana hıyanet eder de, sonradan yürek acısı duymaz mı?’
(Vİ, sf.239)

2.6.6.9. Galip Hoca
Milli Mücadele döneminde Galip Hoca ismiyle tanınan Celal Bayar da

romanın kurgusuna hatırlanmış bir kişi olarak dâhil edilmiştir. Onun halkın

üzerindeki tesirleri ve milli mücadelede oynadığı rol milli kuvvetler arasında

geçen diyaloglar vasıtasıyla şu şekilde verilmiştir:

Bir Ödemişli,

‘Tanrı kahramanları eksik etmesin’ dedi. Başımızda onları görünce
tabi kuvvet, cesaret alıyoruz. Bizim ellerde de büyük bir
kahramanımız var ki, şehir şehir, köy köy, dağ dağ dolaşıyor; halkın
gönlünü çıralar gibi tutuşturuyor, imanımızı kuvvetlendiriyor, bizi
isteye isteye ateşe sürüklüyor.’

Demirci kahramanlarından biri sordu:
‘Kim o kahraman arkadaş?’

‘Bilmem cüppeli, sarıklı ve çok bilgili bir zat… Çok güzel
konuşuyor. Vatandan söz açtı mı zangır zangır titriyoruz. Hani bizim
tarafların idaresi hep onun elinde gibi…’

Adı ne arkadaş bu kahramanın?’

‘Adı, Galip Hoca diyorlar.’

Kaymakam büyük heycan içinde,

‘ Tanıdım’ dedi, ‘ tanıdım.. Büyük insandır o… Sizin o taraflardan
bizim ellere kadar halk hep onun irşadı ile kuvvetlendi, hakkın var!
Galip Hoca’yı kim tanımaz, inşallah bir gün zafer mukadderse, Türk
tarihi onun kahramanlığını unutmayacaktır.’

Ali dikkatle bu bahisleri dinledikten sonra Ethem Bey’e sordu:

‘Kimdir beyim bu zat? Ne hocasıdır?’

Kaymakam yavaşça,
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‘Hocalığı filan yok’ dedi. ‘Asıl ismi de Galip değil, Celal Bey’dir.
Teşkilat-ı Mahsusu’da milli ordu için lazım elemanların temini için
çalışan, büyük vazifeler gören bir zat!... Hem siyaset bakımından,
hem de bura halkının haletiruhiyesini bilmek bakımından kıymetli…
Tesiri çok ehemmiyetli… Selanik hukukundan, yüksek iktisattan
mezun.’ (Vİ, sf.351)

2.6.6.10. Mustafa Kemal

Mustafa Kemal, milli mücadele yıllarında halka ve direnişçilere verdiği

güven dolayısıyla romana hatırlanmış bir kişi olarak dâhil edilmiştir.

Bir ara söz büyük kahramanlara geçti, Mustafa Kemal’den
bahsolundu. Zafere erişmek için hep onun, onun kuvvetlendirdiği milli
heyecanın bu tarafa yetişmesini bekliyorlardı. (Vİ, sf.350)

2.6.6.11. Nuran’la Suzan

Ali’nin amcakızları olan Nuran’la Suzan, yaşayış ve düşünce bakımından

birbiriyle tıpa tıp benzeyen iki kardeştir. Bu kardeşler savaş ve işgal yıllarındaki

süs ve eğlence düşkünlükleri yüzünden Ali tarafından eleştirilirler. “Nuran

Darülfünun’a, Suzan Sanayi-i Nefise’ye gidiyor.”(Vİ, sf.211) olmasına rağmen

sosyal meseleler duyarsızlardır. Sosyal meselelere duyarsız olan bu “Alafranga

yeğenleri”(Vİ, sf.340) gören Ali, Makbule’nin değerini daha iyi anlar. İki kız

kardeş anne ve babalarının köy ağzıyla konuşmasından rahatsızlık duyar. Onları

konuşmaları başta olmak üzere birçok davranışını değiştirmeye çalışırlar.

Anadolu’dan gelmiş olmaktan utanan bu iki kardeş birer İstanbullu gibi

görünmeyi arzulamaktadır Bunun için asıl isimleri olan Nefise ve Kadriye’yi bile

değiştirmişlerdir. Nuran’la Suzan’ın Gördes’e ve Anadolu’ya bakışları da olumlu

değildir. Ancak ikisi de Ali’den hoşlandıkları için onun geldiği yeri tanımaya

hevesli görünürler. Romanda sonları belirsiz bırakılmıştır. Bu iki kardeşin

eksiklikleri ön plana çıkartılarak idealize Makbule tipi daha da

belirginleştirilmiştir.

Ablası, Ali’ye sürekli amcasının kızlarından biriyle evlenmesini telkin

eder. Ali ablasının bu isteğine kulak asmaz. Ablasının amcakızlarının ne yaptığı,

nasıl insanlar olduklarına ilişkin sorularına verdiği yanıtlar vasıtasıyla Ali’nin

Nuran’la Suzan’a bakışı açıkça ortaya koyulurken onların da genel olarak tanıtımı

yapılır:
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“Nefise ile Kadriye yok artık, onlar Nuran’la Suzan olmuşlar.”

“A, a, tövbe, o da ne demek?”

“Ne demek olacak, eski adlarını alaturka bayağı bulmuşlar, değiştirip
yeni ad takmışlar.”

“A, a, bu tuhaf işte, bunu beğenmedim işte.”

“Tuhaf ya, züppelik ne olacak.”(Vİ, sf.215)

Nuran’la Suzan’ın, İstanbul’a olan düşkünlükleri ve Anadolu’ya sırt

çevirmiş oluşları şu şekilde ifade edilir:

Onlar, Ali İstanbul’a gelmeden az evvel Aksaray’daki evlerini
satmışlar, kızlarının isteği ile Beyoğlu tarafına geçmişlerdi. İki genç
kız eski hayatları gibi eski adlarını da bırakmışlar; Nefise ile Kadriye
moda isimlerle değişerek Nuran’la Suzan oluvermişti. (Vİ, sf.211)

İki kız kardeşin fiziki portresine ilişkin bilgiler de şu şekilde verilmektedir:

İki genç kız çok şıktılar, hele sokak kıyafetleri, o zamanki
İstanbul’un modasına göre pek hoştu. Etekleri kösteklenmiş gibi
daracık; çarşaflarının pelerinleri dirseklerini bile örtemeyecek kadar
kısa idi. Yüzlerine ince benekli, çenelerini açık bırakan tül peçeler
takarlar; bazı bellerine kocaman bir çiçek demeti iliştirircesine artık
yollarda bütün gözleri artlarından sürükleyecek birer afet olurlardı.
(Vİ, sf.211)

2.6.6.12. Diğerler Şahıslar

Romanda sadece ismi geçen ya da hakkında birkaç kelime dışında bilgiye

rastlanmayan kişiler de vardır. Otelci Mustafa Efendi, Manisa Mebusu Ethem

Bey, Salih Efendi,  İhsan Efendi, Hakkı Bey, Sadık Efendi, Hanife Hala, Salih

Enişte, Hacı Kamil, Hacı Çakır, Emine Hanım, Osmanzade Hamdi Bey, Binbaşı

Esat Bey, Molla Kamil, Binbaşı Esat Bey, Yusuf Çavuş, Molla Kamil, Sarı İsmail,

Ramiz Çavuş, Kara Ahmet, Değirmenci Osman, Sarı Efe, Gülsüm, Sabriye Teyze,

İbrahim ve Seniha Abla bunlardan bazılarıdır.

2.6.7. Zaman

Vatanım İçin romanında olaylar sonradan aktarılmıştır. Otuz iki yıl önce

ayrıldığı Gördes’e dönen Ali’nin hatırlamalarından hareketle geçmişteki olaylar

okuyucuya aktarılır.  Bu durum romanın başındaki şu ifadelerle açıkça ortaya

koyulmuştur:
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Otuz iki yıldır unutmaya çalıştığı, bir türlü unutamadığı hatıraları
tekrar yaşamak mukadder demek! Otuz iki yıl önce, burada tutuşan
cehennemlerin birinden öbürüne yol var gibi… Birinin kapağı
açılınca hepsi birden lavlarını fırlatıyor, kızıl alevler ta gökleri
sarıyor.(Vİ, sf.195)

Ali’nin Gördes’e geldiği zaman yıl olarak belirtilmemiştir. Ancak

yukarıdaki ifadelerden anlaşıldığı üzere anlatma zamanıyla vaka zamanı arasında

otuz iki yıllık bir süre vardır. Onun Gördes’e geldiği zamana yani anlatma

zamanına ilişkin sadece “Temmuz” (sf.195) ayında olunduğu bilgisi verilmiştir.

Romanda anlatılan asıl olaylar 1914–1922 yılları arasında geçmektedir.

Romanın nesnel zamanı da bu aralığı kapsar. Bu zaman aralığından gerçekleşen

tüm olaylar anlatılmamıştır. Vaka zamanında bazen geriye dönüşler yapılarak

genişlemeye gidildiği gibi bazen de özetlemeler yapılarak kimi olaylar

atlanılmıştır. Ali’nin hatırlamalarına dayanarak anlatılan ilk olaylar Ali ve

Makbule’nin çocukluk yıllarını ele almaktadır. Bir “mayıs sabahı”(Vİ, sf.201)

yaşanan olayların gerçekleştiği sıralarda “Makbule on iki, Ali on beş

yaşındadır.”(Vİ, sf.208) Bu bilgiden hareketle romandaki geriye dönüşlerin uç

noktasının 1914 yılı olduğu tespit edilebilir. Zira Makbule şehit düştüğü yıl olan

1922’de yirmi yaşındadır.

Romanda Birinci Dünya Savaşı ve Milli Mücadele yıllarda gerçekleşen

önemli tarihi hadiselerden sıklıkla söz edilir. Bu hadiselerden hareketle de zamana

ilişkin bazı tespitlerde bulunulabilir.  Ali’nin askeri okulda bulunduğu yılların bir

kısmı “büyük harp”(Vİ, sf.216) yani Birinci Dünya Savaşı yıllarına denk

gelmektedir. Yine Ali’nin İstanbul’da olduğu sırada “İzmir işgal edilir.”(Vİ,

sf.220) bu ifadelerden anlaşılacağı üzere Ali’nin zabit okulunda olduğu yıllar

1918 ve 1919 tarihlerine tekabül etmektedir. Buların dışında “Gördes’in işgali”

(Vİ, sf.223), “Birinci, İkinci İnönü savaşları” (Vİ, sf.267),  “Ordu Sakarya’ya

çekilmiş.” (Vİ, sf.280), “30 Ağustos zaferi” (Vİ, sf.366)  gibi ifadeler de romanda

yaşanan olaylara dair nesnel zamanı tespite imkân sağlamaktadır.

“Aradan üç ay geçmişti.”(Vİ, sf.223), “Ali Gördes’ten ayrılalı yirmi gün

kadar var.” (Vİ, sf.254), “Nikâhtan iki ay sonra”(Vİ, sf.285), “Tam sekiz

aydır.”(Vİ, sf.362) gibi ifadelerle romanda gerçekleşen olayların arasında geçen

süre de farklı yerlerde belirtilmiştir. Makbule’nin şehit düştüğü tarih olan “22
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Mart 338 (1922)” (Vİ, sf.366) romanın sonunda verilmiştir. Böylece olayların son

bulduğu nokta okuyucuya açıkça belirtilmiştir.

2.6.8. Mekân

Savaş ve göç gibi geniş planlı olayları ele alan Vatanım İçin romanında

genellikle açık mekânlar tercih edilmiştir. Romandaki olayların mekânının genel

olarak Gördes ve civarı olduğunu söyleyebiliriz. Otuz iki yıldan sonra memleketi

Gördes’e dönen Ali’nin gözünden buranın tasviri yapılır. Öznel ifadelerle tasvir

edilen Gördes’in bu manzarasından hareketle Ali geçmiş günlerini hatırlamaya

başlar. Romanın kurgusunda önemli rol oynayan bu mekânın işlevsel olarak

kullanıldığı söylenebilir:

Gördes harabesi bir cümbüşlü periler bahçesine benziyor, gökyüzü
sonsuzluğa yol açan bir ışıklar ummanı… ağaç dallarına sedefli
pırıltılar serpiyor, bir an için ona uzak, çok uzak günlerin şen
hatıralarını getiriyor… Biraz evvel karşıki alçak dağların üstünde
sönen güneş, bir damla kanlı gözyaşına benziyordu. Kalbine koca bir
kor parçası gibi yapıştı. Yıllarca evvel, bir gün, sıcak sıcak avuçlarını
boyayan o kızıl gül gibi söndü.

Şimdi gözleri karşı sırttaki mahallelerde…

Göğe doğru dimdik, çırılçıplak, mağrur yükselen o facialar heykeli
hala orada mı? Koparılmış, yaralanmış o başsız, gövdesiz vücut; bu
toprakların şikâyetini Tanrıya ulaştırmak için, kıyamete dek ayakta
durmaya ahdetmiş! Yakılmış, yıkılmış Kaymak Camisi’nden kalan ak
minare ne kadar ezilse, yine baş kaldırıp gururla yükselen asil milletin
sembolü. (Vİ, sf.195)

Ali’nin hatıralarına dönülmesiyle birlikte Gördes’in savaş yıllarından önceki

günlerine dair bilgiler verilir. İnsanlarının genelinin zengin olduğu için “O

zamanlar Gördes’e ‘Altın Çukuru’”(Vİ, sf.207) denilmektedir. O yıllarda Gördes

halkının beraberce pikniğe gittiği yerlerde tabiatın güzelliği ve insanlara huzur

verişi dikkat çeker:

Ovaya indiler, Umman Deresi, Kum Çayı bütün kış çoştu, taştı; birkaç
da insan, hayvan sürükledi, ama şimdi baharla beraber öyle durulmuş,
güzelleşmişti ki, altın, gümüş işlemeli mavi eteklerini nazlı nazlı
sürüyen bir genç kız kadar büyüleyici…

Kadınlar bir yana erkekler bir yana dağıldılar; kilimlerin, hasırların
üzerine serildiler. Badem, kiraz dalları taze çiçeklerle süslü…
Başlarının üstünde birbirine dolanmış gelin asıları gibi… (Vİ, sf.201-
202)
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Ali’nin Çerkes Ethem’i oyuna getirerek Gördes’ten kaçmasını sağlayışından

sonra Gördes’in manzarası olay örgüsünü destekleyecek ve Gördes halkının ruh

halini yansıtacak bir biçimde işlevsel olarak tasvir edilmiştir:

Şakiler, korkularından atlarını Kayacık’a doğru öyle bir sürmüşlerdi
ki, gidenlerin arkasından yetişemediler, geriye döndüler.

Bahar sabahı… Ağaçlar, tomurcuklarla bezenmiş, yeşillenmiş…
Çınarlı Pınar’ın ak köpükleri pırıl pırıl… Tepede Şahinkaya’nın başı
göklere değiyor… Çevresindeki ormanlar, belinde yeşil kadife bir şal
gibi… Ne güzellik, ne ihtişam… Gün doğarken uyuyan askerler bu
eşsiz tabiat manzarasına hayretle bakıyor, hepsinin gözlerine ilişen
bahar renklerini birbirine gösteriyor. Başlarının üstündeki dala yuva
kurmuş kuşlar, türlü bestelerle onlara, ‘İyi olun birbirinizi sevin,’
diyor gibi (Vİ, sf.233)

Gördes’in düşman işgalinden sonraki hali tasvir edilirken eski güzelliğini

yitirmiş oluşu dikkati çeker:

Altın ışıklı bahar güneşiyle yeşeren, çiçeklenen Gördes bahçeleri
şimdi nerede? Daha dün, şair bülbülün henüz açılmış güle karşı
şakıdığı o musikili sabahlar nerede? Şu, tanımadıkları yollar neresi?
Şu alevli, dumanlı tepeciklerde hangi mesut yuvanın yıkıntısı var?
(Vİ, sf.263)

Halil Efe’nin Makbule için hazırlattığı gelin odası romanda yer alan nadir

kapalı mekânlardandır. Bu oda Halil Efe’nin Makbule’ye verdiği önemi

göstermektedir:

Büyük bir odaya girdiler. Pencereleri, bir yandan yemyeşil, çiçekli
ağaçlı büyücek bir bahçeye; bir yandan sokağa, caddeye bakıyor.
Köşede büyücek, siyah demir bir karyola, üzerinde yeşil yorganlar,
yastıklar, henüz alınmış şilteler yığılı. Duvarlar gök mavisi bir renkte
badanalanmış. (Vİ, sf.272)

Romanda Gördes’ten başka Akdağ civarındaki birçok yerin sadece ismi

geçer. Buralar Kaymak İbrahim Ethem Bey ve efradının düşmanla çarpışmaya

girdiği yerlerdir. Romanda Akdağ civarıyla ilgili genel olarak şu ifadelere yer

verilmiştir:“Akdağ, muhteşem… Zengin ormanları uçsuz bucaksız… Sarı yalın

kayalıkları aşmak kolay olmadı.”(Vİ, sf.296)

Kaymakam İbrahim Ethem Bey’in birliğinin düşman tarafından sarıldığı

bir esnada, birliğin bulunduğu mekânın tasviri de olayın vahametine uygun olarak

olumsuz bir şekilde yapılmıştır:
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Gece, kara boşluğa korkunç bir dev gibi çöktü. Işıklı mayıs
göklerindeki b gazaplı renk ne? Yıldızlar nereye uçtu, ay neden
birden bire kayboldu?

Siyah boşlukta, görünmez ellerden fırlamış kızıl mızraklar birbiriyle
cenkleşiyor, gökyüzünün ötesinden zebani homurtuları geliyor,
dağlarda uğuldayan yankılar, vahşi gecenin ümitsiz yolcularına
büsbütün dehşet saldı. (Vİ, sf.257)

Ali’nin gençlik yıllarında İstanbul’a gelmesiyle birlikte İstanbul ve

semtleri de romanda mekân olarak yer almıştır.  Ali’nin alafranga hayat düşkünü

amcakızları modern bir hayat yaşamak adına babalarına Aksaray’daki evlerini

sattırarak Beyoğlu tarafına taşınmayı istemişlerdir. Romanda savaş ve işgal

yıllarındaki İstanbul manzarasına özellikle yer verilmiştir. İstanbul’un bu hali

üzerinden savaşta vatan için mücadele verenlerle, düşman askeriyle günü güne

edenler arasındaki tezat yansıtılmaya çalışılmıştır:

Sokaklar hep Çanakkale’ye kurban akıtan bir dere oldu. Bir yanda
yanık yanık marşlar söyleyerek ölüme koşanlar, bir yanda kolsuz
bacaksız, ağzı, burnu yontulmuş gaziler… Kaldırımlarda açlıktan can
verenlerin haddi hesabı yok. Ama yine bir tarafta zevk ü safa…
Düşman zabitleriyle danslar, balolar…(Vİ, sf.219)

Romanda sadece adı geçen ve hakkında hiçbir bilgi verilemeyen diğer

mekânlarsa şunlardır:

“Pazar Camisi”(Vİ, sf.197), “Divan Mahallesi”(Vİ, sf.200), “Umman
Deresi, Kum Çayı” (Vİ, sf.201), “İzmir” (Vİ, sf.210), “Karatepe” (Vİ,
sf.220) , “Kayacık Köyü” (Vİ,sf.221) , “Akhisar” (Vİ, sf.221),
“Kalabak deresi” (Vİ, sf.221),“ Demirci”  (Vİ, sf.223 ,“ Müftü Hanı
”(Vİ, sf. 224) ,“Simav, Gediz, Eskişehir” (Vİ, sf.225) ,“Kam Boğazı”
(Vİ,sf.225),“Salihli”(Vİ,sf.226)“Alayont”(Vİ,sf. 228),“Bandırma”(Vİ,
sf.239),“ Sındırgı”(Vİ, sf.240),“Bigadiç (Vİ, sf.240) ,“Uşak”(Vİ,
sf.253,293,“Elvanlar” (Vİ, sf.253),“Beneli” (Vİ, sf.258),“Süeller”
(Vİ,sf.260),“Çomaklı”(Vİ,sf.260),“KalabakDeresi”(Vİ,sf.260)“Kürkç
ü” (Vİ, sf.260),“Sabuncupınar” (Vİ, sf.267),“Porsuk Çayı”(Vİ, sf.267)
“Kütahya”(Vİ,sf.267),“YağcıDağı”(Vİ,sf.290),“TavakYaylası”(Vİ,sf.
290)“Devrek”(Vİ,sf.295),“Tokurlar”(Vİ,sf.295),“Hisarköy”(Vİ,sf.295
),“SimavOvası”(Vİ,sf.296),“Okçular”(Vİ,sf.296),“FiraşKaryesi”(Vİ,sf
.297),“Akdağ”(Vİ,sf.300),“Borlu”(Vİ,f.300),“Hisaralan”Vİ,sf.303),“E
mirtürkKöyü”(Vİ,sf.305),Pelitören”(Vİ,sf.321),“Karacalar”(Vİ,sf.322)
,“Mahmutlar”(Vİ,sf.322),Osmanlar”(Vİ,sf.324),“Dimyatlar”(Vİ,sf.32
4),“Çıkrıkçı”(Vİ,sf.32),“Çorum”(Vİ,sf.325),“Karacaören”(Vİ,sf.325),
“İzettin”(Vİ,sf.325),“Kınık”(Vİ,sf.326),“Kapanca”(Vİsf.327),“Nizan”
(Vİ,f.327),“Mandıra ve Çine”(Vİ,sf.328)



250

2.6.9. Dil ve Üslup

Vatanım İçin romanında genel olarak sade bir dil kullanılmıştır. Önceki

romanlarda olduğu gibi bu romanda da sanatlı söyleyişlere sadece kişi ruhunun

tabiata yansıtıldığı kısımlarda yer verilmiştir.

Romanda kahramanlar sosyal konumlarına ve kültür düzeylerine uygun

şekilde konuşturulmuştur. Konuşmalarına bakarak kahramanların kişilik

özellikleri hakkında bazı bilgiler elde etmek mümkündür. Romanın bir bölümünde

zorba bir eşkıya olarak gösterilen Çerkes Ethem’in konuşması onun acımasız

yönünü ortaya koyan tehditkâr ifadeler içerir:

Beni oyalamaya aldatmaya mı kalktınız? İyi bilin ki sonra haliniz
yaman olur. Ankara’nın size faydası dokunur mu sanıyorsunuz?
İstanbul hükümeti bile kurtuşuş çaresini ancak düşmanın arzusuna
göre hareket etmekte buldu, yakında Ankara da bu çareye
başvuracak. Ben bunu bildiğim içindir ki Yunan’a gidiyorum. Siz
zulüm görmekten kaçmak istiyorsanız, benimle birleşin, benim
yaptığımı yapın. Beş para etmez kuvvetinizle bu cesaretiniz nedir?
Yunan’ın arakasında koskoca milletlerin himayesi var. Siz kime
güveniyorsunuz? Şu haliniz çok gülünç, çok gülünç. (Vİ, sf.230)

Halk arasında yaygın olarak kullanılan çeşitli unvanlara ve lakaplar

romanda sıkça yer alır:

Hacı Kamil(Vİ, sf.261), Mustafa Efendi(Vİ, sf.193), Salih Efendi(Vİ,

sf.208), Hacı Mustafa (Vİ, sf.218), Parti Pehlivan(Vİ, sf.234), Lala Peder(Vİ,

sf.237), Azmi Baba(Vİ, sf.237), Seyfi Baba(Vİ, sf.237), Sarı Efe(Vİ, sf.237), Ahmet

Ağa(Vİ, sf.241), Molla Mehmed(Vİ, sf.242) , Hanife Hala(Vİ, sf.258), Yusuf

Çavuş(Vİ, sf.292), Molla Kamil(Vİ, sf.297), Ramiz Çavuş(Vİ, sf.313), Kara

Ahmet(Vİ, sf.313), Sarı İsmail, (Vİ, sf.306), Değirmenci Osman(Vİ, sf.323).

Karşıt güç olarak Yunanların ve yerli Rumların yer aldığı bu romanda

bazen Rumca ifadelerle de kullanılmıştır:

Ah, bir gamota, Turkosi, kopsi, kefali.( Vİ, sf.224)

Mikiri… Mikiri(Vİ, sf.258)

Romanda yer yer deyimlerin kullanıldığı görülür. Deyimler kullanılarak

daha canlı bir anlatım oluşturulmaya çalışılmıştır:
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(…)imdadımıza yetişiyor. (Vİ, sf.227)

(…)işi tatlıya bağladı.(Vİ, sf.229)

Efe, askeri öldürmemiş, ama pestilini çıkarıncaya kadar dövmüş.(Vİ,

sf.240)

Vaktiyle nasıl olduysa şeytana uymuşlar.(Vİ, sf.241)

Şerefine en küçük bir leke sürülmesine tahammül edemez. (Vİ, sf.269)

Memleket kan ağlıyor. (Vİ, sf.275)

(…)içi içini yiyordu. (Vİ, sf.318)

Can burnumuza geldiği zaman ara sıra kendimizden geçiyoruz, bağışla

kusurumuzu.(Vİ, sf.327)

Romanda üslubun ifade edilen düşünce ya da duyguya göre değiştiğini

görürüz. Ali’nin hisleri, Makbule’nin kişiliği ve Milli Mücadelenin önder

isimlerinin konuşmaları verilirken farklı üslup çeşitleri tercih edilmiştir.

Ali’nin Makbule’ye hissettikleri, Halil Efe ve vatanın kurtuluşu için

düşündükleri ifade edilirken dramatik üslup benimsenmiştir. Dramatik üslup ile

Ali’nin birbirine zıt duygu ve düşünceleri yansıtılmış, güçlü ve zayıf yanları

ortaya koyulmuştur. Ali’nin yaşadığı iç çatışmalar ve geçirdiği ruhsal değişim

dramatik üslubun kullanıldığı şu satırlarda görülür:

Ali’nin Halil Efe’ye duyduğu hayranlık uzun sürmedi. Kalbinde yine
bir hançer yaralıyor. En değerli hazinesini bu adam gasp etmişti.
Demirci’ye dönmeden ikisinden birisi mutlaka ortadan kalkmalı. Bu
kurtuluş serseri bir düşman kurşunu ile olmazsa, o zaman bu işi
kendi halletmeli.

Kısa, bodur, kara gür bıyıklı adamın yüzüne uzun uzun bakıyor;
kadınların hele Makbule’nin seveceği bir tip değil bu. Şu var ki, iyi
yürekli… Bakışları insana emniyet veriyor

Efe, düşmana da kahramanca saldırıyor. Elinden aziz şeyini
çalmasaydı, onunla ne kadar sevişirlerdi.(…)

Efe’yi dinledikten sonra Ali’nin yüzünü bir utanç dalgası yaktı. urda
bu kadar dost olan adamı, şahsi duyguları için yok etmeye nasıl
kıyabilir?

Ali, kafasında her an değişen kararların yanıp sönen şimşeği,
eşyalarla, iki yardımcı il yola düştü.(Vİ, sf.265–266)
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Savaşçı Türk kadının romandaki temsilcisi olan Makbule’nin tanıtımında

ve yaşadıklarının anlatımındaysa tamamen epik üslup kullanılmıştır. Bir destan

kahramanı gibi anlatılan Makbule’nin beşeri yönlerine, insani zaaflarına

neredeyse hiç yer verilmemiştir. Onun vatanı için yaptığı fedakârlıkları ve verdiği

mücadeleyi ön plana çıkartmak adına diğer yönleri göz ardı edilmiştir:

Makbule’yi yakından tanıyanlar şaşakaldılar. Kafilenin idaresini
eline kendi almış kadar mağrur, başı dimdik. Biraz geride, sağda tek
başına, boz atına kurulmuş, erkeklerden daha erkek!.. Ona,
kasabanın sokaklarında bile rastlayan olmazdı. Şimdi bu ne
değişiklik. Dizlerine kadar inen siyah paltosu, bir tel saçını bile
göstermeyen siyah kalpağı, göğsüne beline dizdiği silahları ile on
dokuz yaşındaki destan kahramanı, bütün gözleri kendisine çekiyor,
ama bakmaya kimin cesareti var?(Vİ, sf.289)

Pehlivan Ağa ve öbür efeler, ailelerini yolda bir yere bırakmışlardı.
Hiçbir kadında, gittikçe çetinleşen bu hayata dayanacak güç
kalmamıştı. Aralarında yalnız Makbule, yürüyen bir granit kaya
gibi… Efeden çekine çekine şöyle bir göz ucu ile ara sıra
bakabilenler görüyorlar: Siyah başlığının yanlarından sarkan siyah
örtülerle, yarısı kapalı yanakları alev alev sıhhatle yanıyor. (Vİ,
sf.305)

Romanda hitabet üslubunun farklı kişiler tarafından kullanılması dikkat

çeker. Hitabet üslubunun kullanıldığı bölümlerde kitleler önceden belirlenmiş

hedeflere yönlendirilir. Milli Mücadelenin Gördes civarındaki önder isimleri olan

Kaymakam İbrahim Ethem Bey ve Parti Pehlivan’ın milis kuvvetleri yönetirken

hitabet üslubunu benimsedikleri görülür. Yine bu bölgede ün salmış bir lider olan

Galip Hoca’nın da hitabet üslubunu çok iyi kullanarak halkı Milli Mücadele’ye

teşvik ettiğini görürüz. Kaymakam İbrahim Ethem Bey’in emrindeki gönüllülere

seslendiği bölüm buna örnek olarak gösterilebilir:

Arkadaşlar, henüz bizim olan şu toprakların üstünde bir kere daha
açıkça görüşelim, sonra herkes istediği gibi hareket etmekte
serbesttir. Biliyoruz ki düşman Uşak’tan taarruz ettiği günden beri
muhasaradayız. Değ dağ dolaşıyor, aç susuz kalıyoruz, aramazda
hastalıkla, düşman kurşunu ile ölenler de oldu. Bunlara acaba ne için
katlanıyoruz? Vatanın istiklalini, milletin şerefini korumak için değil
mi? Henüz gayemize erişemedik, lakin ümidimizi de kaybetmiş
değiliz. Son gücümüz tükeninceye kadar çalışacağız. Demirciden
ayrılırken, hepimiz buna and içmedik mi? (Vİ, sf.293)



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

3. Şükûfe Nihal’in Romanlarının Tema Bakımından İncelenmesi

3.1. Kadın

Şükûfe Nihal, kadın meselesi üzerinde çok detaylı bir şekilde durur.

Gazete yazılarında, şiirlerinde ve romanlarında bu mesele önemli yer tutar.

Kadınlar Halk Fırkası’nın programı niteliğini taşıyan “Fırkamızın Mefkûresi”

başlıklı gazete yazısında; Türk kadının eksikliklerine, toplumsal hayat içinde

yaşadığı sıkıntılara eğilen yazar, Türk kadının gerçekleştirmesi gereken değişimin

yönünü detaylarıyla belirtir.236Kadının eğitimi, ekonomik hayattaki yeri, boşanma

hakkına sahip olmaması gibi meselelere dikkat çeker.

“Sakat Cemiyet” başlığını taşıyan yazı dizisinde; Türk kadınının çok

yönlü bir kimliğe sahip olması, sadece süs ve eğlence düşkünlüğüne dayanan bir

hayata uzak kalması, hem kültürel hem de ailevi meselelerde yetkin olması gibi

birçok isteğini sıralar. İnsanlığın anası olan kadının geleceğini iyi sağlayamayan

bir cemiyetin sakat olacağın düşüncesini ortaya koyar.237Zaman içinde sağlanan

imkânlarla sosyal yeterliliklere sahip kadınların az da olsa toplumumuzda ortaya

çıktığını örneklerle belirtir.238 Türk kadının içinden bu şekilde doktorlar,

avukatlar, sanatkârlar ve bilinçli anneler çıkmasından mutluluk duyar.239Elazığ’da

eczanecilik yapan Müfide Barım’ı240, Bingöl’de bir köyün muhtarlığını yapan İnci

Hanım’ı241 tanımak; Şükûfe Nihal’i son derece mutlu eder. Türk kadının

gerçekleştirdiği bu hızlı değişimin dünyaya anlatılmasını ister.242

236 Şükûfe Nihal, “Fırkamızın Mefkûresi”, Süs, S.3 (30 Haziran 1339) s.4.
237 Şükûfe Nihal, “Sakat Cemiyet–6”, Kadın Gazetesi, S.11, (10 Mayıs 1947), ss.1–3.
238“Nihayet şunu arz etmek istiyorum: Bütün Türk kadınları arzu edilen tekâmüle
erişememişlerdir; lakin her gün gazetelerde bahsedilen vazifeşinas, boyalı, israfkâr, sahte, cahil
kadınlar da Türk kadının hakiki mümessilleri değildirler. Evsiz barksız hanımlara mukabil,
yuvasını en kutsi bir mabet bilen evli barklı hanımların yekûnu herhalde şayan-ı memnuniyettir.
Bkz. Şükûfe Nihal, “Evli Barklı Hanımlar”, Türk Kadını, S.6, (1 Ağustos 1334 [1918]), ss.83–85.
239 Şükûfe Nihal, “Ön Plandaki Mesele”, Kadın Gazetesi, S.11, (10 Mayıs 1947), s.3.; Şükûfe
Nihal, “Türk Kadın Değerlerimiz, Ressam Melek Celal”, Kadın Gazetesi, S.66, (31 Mayıs 1948),
ss.1-2.
240 Şükûfe Nihal, “Meslek Kadınlarımız Bayan Müfide Barım”, Kadın Gazetesi,, S.126, (25
Temmuz 1949), s.1,3.
241 Şükûfe Nihal, “Muhtar İnci Hanım”, Kadın Gazetesi,, S.140, (31 Ekim 1949), s.1,4.
242 Şükûfe Nihal, “Kendimizi Yabancılara Tanıtalım”, Kadın Gazetesi, S.33, (13 Ekim 1947), s.3.
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Kadınların çalışma hayatında kesinlikle yer almaları gerektiğini düşünen

Şükûfe Nihal;243iş hayatında kadınlara bazı kolaylıklar sağlanmasını, çalışan

kadınların çocukları için yuvalar yapılmasını ve sosyal güvenlik imkânlarından

ayrıcalıklı olarak faydalandırılmalarını ister.244Kadınların çalışma hayatına dâhil

olmalarına rağmen ailevi sorumluluklarını da unutmamalarını, çok yönlü

kimliklerinin bir boyutu olarak çocuk bakımı hususunda da kendilerini

yetiştirmelerini arzular. Bunu gelecek nesillerin sağlığı açısından önemli bulur.245

Şükûfe Nihal, kadınların yanlış Batılılaşmasının ortaya çıkartacağı

olumsuzluklara da ayrıca değinir.246Batının yeterince tanınmadan taklit

edilmesinin ölçüsüz davranışlar ortaya çıkaracağını, bu ölçüsüz davranışların

kadın kimliğini erkeğe göre daha fazla yıpratacağını ifade eder.247İlim sahibi

kadının aşırı süslü kadından daha kıymetli olduğunu söyler.248Kadının bazı

şairlerce, sadece sürmesi ve düzgünüyle değerli görülmesini, manevi değerlerinin

arka plana itilmesini yanlış bulur.249Tarihte de Türk kadının maddi güzelliğinden

ziyade manevi özellikleriyle önemsendiğini ortaya koyar.250Bununla birlikte

Oğuznâme’den ve Dede Korkut Hikâyelerinden hareketle Türklerdeki güzel kadın

tiplerinin, fiziksel özelliklerinden de bahseder.251

Tarihi dönemlerde Türk kadının toplum hayatındaki yeri hakkında da

Şükûfe Nihal’in etraflı araştırmalar yaptığı ve bu araştırma sonuçlarını yazıları

aracılığıyla paylaştığını görürüz. İslamiyet öncesinde, İslamiyetin kabulünden

sonra ve Cumhuriyet döneminde kadının toplumdaki yerini karşılaştıran yazar,

İslamiyetten önceki devirlerde kadının sosyal hayatta daha etkin bir role sahip

olduğunu düşünür. İslam dinin yanlış anlaşılması sonucunda kadının sosyal

243 Şükûfe Nihal, “Eski Hikâye”, Tan, S.1419, (4 Temmuz 1939) ss.5–11.
244 Şükûfe Nihal, “Çalışan Kadınlar Arasında İki Saat”, Tan, S.2108, (1 Temmuz 1941), ss.3–4.;
Şükûfe Nihal, “Kadınlardan Yol Parası Alınmalı Mı?”, Tan,, S.2114, (7 Temmuz 1941), s.3.
245 Şükûfe Nihal, “Şişli Çocuk Hastanesinde Geçen Bir Saat”, Tan, S.2094, (17 Haziran 1941) s.2.
246 Şükûfe Nihal, “Geride Kalanlar”, Cumhuriyet, S.3942, (8 Mayıs 1935), s.7.
247 Şükûfe Nihal, “Genç Kızlar Dikkat”, Tan, S.1434, (24 Temmuz 1939), s.5.
248 “Fazla süs, fazla tuvalet iptilası herhalde biraz eser-i cehalet ve noksan-i zekâdır. Mütefekkir,
ciddi bir genç kız bundan büyük bir zevk alamaz. Kendisine kıymet vermek, daha muhterem, daha
güzel tanınmak istiyorsa, çıksın, asman-ı faziletin serir-i lahutisine (tanrısal tahtına) kadar.” Bkz.
Şükûfe Nihal, “Mekteplerde Kıyafet”, Türk Kadını, S.7, (15 Ağustos 1334 [1918]), ss.98–99.
249 Şükûfe Nihal, “Bizde Kadın Telakkisi”, Türk Kadını, S.11, (17 Teşrinievvel 1334 [1918]),
ss.162–163.
250 Şükûfe Nihal, “Türk Kadınının Mazisine Bakış–1”, Tan, S.2087, (10 Haziran 1941), s.2.
251 Şükûfe Nihal, “Türklerde Güzel Kadın Tipleri”, Kadın Gazetesi, S.5, (29 Mart 1947), s.3.
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hayatın dışına itildiğini öne sürer. Cumhuriyetle birlikteyse tekrar kadınların

sosyal hayata dâhil olma imkânı yakaladıklarını savunur.252Cumhuriyetin, Türk

kadınına kaybettiği hakları geri verişinden, okul sıralarından meclis kürsüsüne

kadar her yerin kadınlara açılmış olmasından memnuniyet duyar.253Türk kadının

Milli Mücadele’de etkin bir rol oynamış ve üstün hizmetler göstermiş oluşunu

takdir eder.254Milli Mücadele’de etkin rol almış kadınların hayatlarını zaman

zaman yazılarında işler.255

Şükûfe Nihal’in gözünde Anadolu kadının ayrı bir yeri vardır. Anadolu’ya

gerçekleştirdiği gezilerde kadınların yaşantısını özellikle izler ve bu izlenimlerini

okuyucusuyla paylaşır.256Anadolu kadınlarının yüzyıllardır çile çekmelerine,

eğitimsiz kalmalarına rağmen manevi değerlerini yitirmemelerini takdire şayan

bulur. Onların aynı zamanda sanatkâr yönünün olduğunu da dikkatlere sunar.

Ninnilerin, türkülerin ve bazı kadın halk şairlerince yazılan şiirlerin Anadolu

kadının sanatsal verimleri olduğunu ifade eder.257

Kadın teması, Şükûfe Nihal’in romanlarında en fazla yer bulan temadır.

Bu temaya istisnasız olarak tüm romanlarda yer verilmiştir. Romanların geneline

baktığımızda kadın temasının çok boyutlu olarak işlendiği görülür. Kadınların

eğitimi, cemiyet içindeki konumları, eş seçimindeki rolleri, toplumu şekillendirici

etkileri, gelenek ve görenekler karşısındaki durumları üzerinde etraflıca durulur.

Değişim sürecindeki Türkiye’de yaşanan kadın problemlerine, vatan

252 Şükûfe Nihal “Türk Kadın Tarihi” adı ile çıkacak bir eser hazırladığını da ifade eder. Ancak
böyle bir eser yayımlanmamıştır. Bkz. Şükûfe Nihal, “Eski Türkler Kadınsız Hiçbir İş
Görmezlerdi”, s.6
253 Şükûfe Nihal, “Dünyanın Her Yerinde Kadının Kurtuluşu Yakındır”, Cumhuriyet, S.3919, (15
Nisan 1935) s.5
254 Şükûfe Nihal, “Türk Kadınının Mazisine Bakış–2”, Tan, S.2088, (11 Haziran 1941), s.2. ;
Şükûfe Nihal, “İstiklal Savaşı’nda İzmirli Kadınların Rolü ”, Kadın Gazetesi, S.25, (18 Ağustos
1947), s.1,12. ; Şükûfe Nihal, “Gazi Kadınlar Sokağı”, Kadın Gazetesi, S.27, (1 Eylül 1947), s.1.
255 Şükûfe Nihal, “Erzurumlu Nine”, Kadın Gazetesi, S.139, (24 Ekim 1949), s.1,5.; Şükûfe Nihal,
“Asker Saime”, Kadın Gazetesi, S.223, (4 Haziran 1951), s.1,6.
256 Şükûfe Nihal, “Doğu Yolları”, Kadın Gazetesi, S.128, (8 Ağustos 1948), s.1,3.; Şükûfe Nihal,
“Palu’da Kadın-1”, Kadın Gazetesi, S.134, (19 Eylül 1949), s.1,3.; Şükûfe Nihal, “Palu’da Kadın-
2”, Kadın Gazetesi, S.136, (3 Ekim 1949), s.1,3.; Şükûfe Nihal, “Palu’da Kadın-3”, Kadın
Gazetesi,, S.137, (10 Ekim 1949), s.1,3.; Şükûfe Nihal, “Palu’da Kadın-4”, Kadın Gazetesi, S.138,
(17 Ekim 1949), s.1,7.; Şükûfe Nihal, “Zaza Kadını-1”, Kadın Gazetesi, S.142, (14 Kasım 1949),
s.3.; Şükûfe Nihal, “Zaza Kadını-2”, Kadın Gazetesi, S.143, (21 Kasım 1949), s.1,3.; Şükûfe
Nihal, “Zaza Kadını-3”, Kadın Gazetesi, S.145, (5 Aralık 1949), s.1,3.; Şükûfe Nihal, “Zaza
Kadını-4”, Kadın Gazetesi, S.146, (12 Aralık 1949), s.1,5.
257 Şükûfe Nihal, “Geçmişte Türk Kadının Dili”, Kadın Gazetesi, S.31, (29 Eylül 1947), s.1.
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savunmasında kadınların rolüne, sanatsal ve kültürel faaliyetler içersinde kadının

konumuna ve Anadolu kadınıyla İstanbul kadının karşılaştırılmasına romanlarda

yer verilir.

Renksiz Istırap romanında, kadının toplum içerisinde bulunması gereken

yer ve toplumun şekillenmesindeki etkileri öncelikli olarak ele alınmıştır.  Bir

genç kızın ailesinin zoruyla evlendirilmesinin ortaya çıkartacağı sıkıntılar ve

olumsuz sonuç ortaya koyularak, genç kızların eş seçim özgürlüğünün

kısıtlanmasının yanlış olduğu belirtilmeye çalışılmıştır. Kadınlık gururu

kavramına da bu romanda dikkat çekilmiştir. Kadınlığın toplumsal yapı içerisinde

bir gururunun olduğu söylenerek, bunun korunması gerektiği düşüncesinin

savunulması, toplumda kadının bulunması gereken konum üzerine bir teklif olarak

algılanabilir. Handan’ın, Sahir’e olan duygularını anlatmasının, ona doğrudan

doğruya açılmasının, kadınlık gururuyla bağdaşmayan bir davranış olacağı

düşüncesi ortaya atılır. Handan; “Belki de beni hislerini beğendiği, sevdiği her

adamın önüne seriveren alelade gurursuz bir kadın sanacak!..”(RI, sf.27)

şeklindeki görüşüyle bunu ortaya koyar.

Toplumun şekillenmesinde kadının (annenin) önemli bir unsur olduğu

düşüncesi de Renksiz Istırap romanında yer bulmuştur. Handan’ın gözünde ince

ruhlu ve yakışıklı bir erkek olarak algılanan Sahir’in, böyle bir kimliğe

kavuşmasın ardında annesinin onu yetiştirme tarzının etkili olduğu savunulur.

“Sizi bu kadar asil bir incelikle yetiştiren mesut anneyi herhalde tanımak

isterdim…” (RI, sf.16) cümlesi bu görüşü ortaya koyar.

Kadınların kendilerini, gönül avcısı çapkın erkeklere karşı koruyamayarak

hislerinin esiri oluşu da, bir kadın tarafından kadınlığa yönelik olarak yapılan bir

eleştiridir. Romanda bu eleştiri; “Hislerine hakim olamamak kadınlığın en büyük

noksanı!..” (RI, sf. 40) şeklinde ifade bulur. Bu şekilde kadınların duygularına

hâkim olamayışının örneği olarak Handan’ın mutsuzluğu, bedbahtlığı verilirken;

diğer tarafta bir tezat oluşturularak duygularına hâkim bir kadın olan Selma’nın

mesutluğu verilir. Bu tezat üzerinden kadınlara, duygularına hâkim olabilmenin

önemi gösterilmeye çalışılmıştır.
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Yazarın ikinci romanı olan Yakut Kayalar’da da kadın temi üzerinde

detaylı bir şekilde durulur. Bir kız çocuğunun yetişme ortamı, anne babaların

çocuk yetiştirirken dikkat etmesi gereken ayrıntılar, erkeklerin kadının

bedeninden faydalanmayı tek amaç olarak görüşü, kadınların sanatsal

hassasiyetten yoksun olup evlendirilecekleri günü beklemeleri, kadınların taşıması

gereken gurur gibi meseleler roman boyunca irdelenmiştir. Bu romanda yazar

tarafından kadınlarla ilgili olarak ilk önce karşımıza eğitim meselesi koyulur. Kız

çocuklarının yetiştirilmesi gereken ortam, başkahraman olan genç kızın idealize

edilmiş yetiştirilme tarzı üzerinden verilmeye çalışılır. Genç kızın büyüdüğü

Bebek yamaçlarındaki evde bulunan oda ideal yetişme ortamı olarak sunulur. Bir

genç kızın sanatsal hassasiyetlere sahip olmanın yanı sıra, üretime dönük olarak

dikiş-nakış gibi faaliyetlerle de meşgul olması gerektiği mesajı verilir.Özel dersler

alarak yetişen genç kız yetişme döneminde hayata umutlu gözlerle bakar. Sade

giyinir. Ona tezat olarak; süslenen, evlendirilecekleri günü bekleyen genç kızlar

;“Onlar… Onlar hülyalarını sarı yıldızlı, pembe atlaslı bir gelin odasının içinde,

tellerini takarak, duvaklarını örterek gelin olacakları güne bağlamışlar…” (YK,

sf.62) cümleleriyle romanda yer alır. Bu yolla genç kızların, küçük yaşlarda eğitim

alıp kendilerini yetiştirmeyi değil de evlenecekleri günü bekleyişleri tenkit edilir.

Kadının sadece bedeninden faydalanmayı düşüncesinin yanlışlığı ve böyle

düşünen erkeklerin iticiliği; “Kuştüyü yastıklar içinde beslenecek bir kuş diye

gece gündüz nasıl rahat edeceğimi düşünen; narin ellerimdeki mavi izleri

kapatmak, boynumu bir Van kedisinin katmerli gerdanına benzetmek için bana

kuş sütü içirmenin çaresini düşünen bir adamla aynı sofrada yemek yemek

mi?”(YK, sf.69)  cümleleriyle ifade edilir.

Kadınlığın bir gururu olması gereği, aşk için bu gururun çiğnenip

çiğnenemeyeceği de Yakut Kayalar romanında kadına dair ele alınan bir

mevzuudur.  Babasının isteği üzerine kendisini bırakıp gitmesini istediği sevgili,

genç kızla mektuplaşmaya devam eder. Bu mektuplaşma esnasında genç kız

mektupları babasından saklamak, ona yakalanmamak için sevgilisine başka bir

yazışma adresi verir. Sevgiliyse hala birbirlerini sevdiklerini, ayrılmadıklarını

nişanlının anlaması ve genç kızı bırakmasını sağlamak için mektupları aynı adrese

gönderir. Bu mektupları ele geçiren baba genç kızı alçalmakla suçlar. Genç kız
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kendisini bu şekilde zor durumda bıraktığı, kadınlık gururunu zedelediği için

sevgilisine aşkla birlikte aynı kuvvette kin duymaya başlar. Bu durumu şu

cümlelerle ifade eder:

Anlamayanların yanında benim yüzümü kızartmaya sebep olan
adam, kim olursa olsun, benden ebediyen uzak kalmaya
mahkûmdur.”(…) “Ne aşk kine mani olabildi, ne de kin aşka! Ona
aynı zamanda, aynı parçalayıcı kuvvetle aşk ve kin duydum.(YK,
sf.93)

Kız çocuklarının iyi bir eğitim almasını sağlayıp daha sonra da onları

kendi düşünceleri doğrultusunda yönlendiren anne babadan hareketle toplumda

var olan kız çocuklar üzerindeki aile baskısı ele alınır.  Kızların iç dünyası göz

önüne alınmadan onlar hakkında verilen kararlar eleştirilir:

Bir genç kız nasıl yetiştirilir? Onunla nasıl meşgul olunur? Yaşadığı
muhitle onun kafasını, kalbini yapan şeylerle atılacağı muhit,
karşılaşacağı cereyanlar arasında nasıl bir münasebet aramak
lazımdır?

Bunu yapamadılar.

Bir genç kızı büsbütün şuursuzluklarının kurbanı ettiler. (YK, sf.95)

İyi anne baba olmak için sadece yumuşak bir kalbe sahip olmanın yetersiz

olduğu vurgulanır: “Onları yavaş yavaş öyle tetkik ediyorum, umumi malumatla,

yalnız şefkatli bir kalple kimsenin iyi bir anne baba olamayacağını öyle anlıyorum

ki!” (YK, sf.100)

Şükûfe Nihal, Çöl Güneşi romanında genç bir kadının hayatla olan

mücadelesini ele alır ve bu mücadeleyi romanın merkezine oturtur. Feriha’nın

kendini gerçekleştirme sürecinin temele alındığı bu romanın ana temasının kadın

olduğunu söylemek mümkündür. Kadınların küçük yaşta evlendirilmesi,

duygularının hiçe sayılması, onurlarının çiğnenmesi, iş hayatında başarılı

olamayışları, gibi birçok sorun roman boyunca işlenmiştir.

Değişim sürecindeki Türkiye’nin kadın meseleleri boyutundaki değişimini

etkili bir biçimde ortaya koymak için o dönemde var olan kadın tipleri romanda

birer örnekle temsil edilmiştir. Başkahraman olan Feriha arada kalmış ve doğru

yolu arayan kadını, Zehra zamanın gerektirdiği değişimi gerçekleştirmiş başarılı

kadını, Müeyyet’se bir erkeğin himayesine girerek toplumsal meselelerden uzak
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kalmış olan geleneksel kadını temsil etmektedir. Bu üç kadın tipi üzerinden

kadınlığın birçok sorunu çok boyutlu olarak ortaya koyulmuştur.

Romanda, genel olarak kadın meselesi etrafında olması gereken ile mevcut

olanın çatışması işlenmiştir. Bu temada hem çatışmayı yaşayan, hem çatışmanın

var olabilmesi için gerekli kişi olan Zehra; kadınlık sorunlarının farkında olan,

aydın olmanın sorumluluklarına bilen, dürüst ve idealist olması lazım gelen kadını

temsil eder. Zehra, geleneksel kadını temsil eden Müeyyet ve doğru tercihi arayan

kadın olan Feriha ile karşı karşıya getirilir. Bu karşılaştırmalarla Zehra, hayatına

tatbik ettiği sistemli fikirleriyle, ideal kadın tipinin belirginleşmesine imkân

sağlanır. Böylece Zehra gibi kadınların toplum hayatında yer alması gerektiği

savunulur.

Zehra’nın evlilik hayatında ve iş hayatında kadının pozisyonu hakkındaki

görüşleri dikkate değerdir.  O her alanda kadının başarılı olmasının mümkün

olduğunu savunur. Bir kadının annelik ve kadınlık vasıflarından ödün vermeden iş

hayatında da pek tabi başarılı olabileceğini düşünür. Erkeğin kadına üstün olduğu,

kadının erkeğe ekonomik olarak bağımlı olduğu toplumsal düzenin karşısındadır.

Bir kadınla erkeğin birlikte yuva kurabilmeleri için kalbi ve ruhi yakınlığın yanı

sıra ekonomik olarak da eşitliğin olması gereğini savunur. Kadınların kültür ve

sanat meselelerinde de en az erkekler kadar etkin olabileceğini düşünceleri ve

faaliyetleri ile ortaya koyar.

Zehra kadınlık meselelerine ilişkin bu fikirlerini küçük yaşlarda

oluşturmuştur. Okul sıralarındayken bile kadının iş hayatında aktif şekilde

bulunması gerektiğini savunan küçük bir kızdır. Çocukluk yıllarında Feriha da

kadınlık meselelerine dair onunla aynı fikirlere sahiptir. Feriha’nın okuldan

alınarak evlendirilmesi onun bu fikirlerden uzak kalarak zor günler geçirmesine

sebep olmuştur. Zehra’nın şu ifadeleri bu fikri birlikteliği açıkça ortaya koyar:

Beraber mektebi bitirecek, beraber çalışacaktık. Arkadaşlar arasında
o yaşta senden daha gayeli, daha ciddi çocuk yoktu. Müeyyet de
dâhil olduğu halde hepsi süsten, eğlenmekten başka bir şey
düşünmeyen bebek gibi küçükhanımlardı. İkimiz birleşir de onlara
şöyle bir yüksekten bakardık.” (ÇG, sf.126)

Zehra toplumda kadının yıllardır ezilmesi ve ikinci planda kalmasına karşı

duruşunu Müeyyet’e yazdığı bir mektupta açıkça ifade eder. Mektubun başında
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Babıâli’de bir kütüphane açtığını bildirir. Kendisini evlilikte geç kalmakla

suçlayan arkadaşı Müeyyet’e bunun suçlusu olarak ailesini gösterir:

Biliyorsun ki, ailem, kızlarının çalışıp para kazanmasını şerefleriyle
mütenasip görmüyorlardı. Benim para kazanmam ayıpmış da
kocamın parası ile yaşamam onun kollarına asılmam ayıp değilmiş!”

Nihayet kendi hürriyetimi kullanabileceğim yaşlara gelince onları
dinlemedim, hayat atıldım. Evde mevcut kitaplarım, Babıâli’nin bir
köşesinde küçük bir kütüphane açmaya kâfi geldi. (ÇG, sf.144)

 Zehra kadının geleneksel yaşantısını eleştirilerek, değişmesi gerektiğini

belirtir:

Hem asırlarca ocak başında kalan kadının aldığı mükâfatı hepimiz
biliriz. Nihayet ona: ‘Saçı uzun aklı kısa!’ sıfatını bahşetmediler mi?

Başında köhne asırların ananelerini[geleneklerini]sürüklemeye artık
kadının mantığı, görüşü müsaade etmiyor. Kocasının hakaretine
boyun eğen, ev işi görmeye müstait[yatkın] olan, aylarca evden
çıkmayan kadın bugüne kadar en iyi, en yüksek, en faziletli kadın
sayılırdı. Hâlbuki sen zamanın ahlak görüşlerini, kıymetlerini de
değiştirdiğini elbet birlisin. Bence böyle kadın, faziletli, yüksek
değil, miskin, şahsiyetsiz, zavallı bir mahlûktur. (ÇG, sf.145)

İş hayatında kadının olması gereken yeri Zehra şu cümlelerle özetler:

“Bütün dünya değişirken kadın da değişecek, kendi sahsında çalışmakta serbest

kalacaktır.(ÇG, sf.145) Kadınların siyasi haklar elde etmesinin yolunun “evvela

bütün kadınların bir iş sahibi”(ÇG, sf.163) olmasından geçtiğini söyler. Zehra

işlettiği kitapeviyle bu fikrin uygulayıcısı ve Feriha’nın da elişleri satan bir

mağaza açarak başarılı bir kadın oluşunun arkasındaki teşvik edici isimdir.

Kadının iş hayatında etkin olarak bulunması gerektiğini savunan Zehra,

evliliğe ve yuva kurmaya karşı değildir. O mutlu bir evliliğin ancak iki kişinin eşit

şartlarda hayatını birleştirmesiyle mümkün olacağını düşünür. Kadınlık onurunun

bu şekilde bağımlı bir yaşam tarzına müsait olamayacağını düşünür: “Evet,

mümkünse bir yuva kurmak bir kadın için en doğru bir harekettir. Lakin o yuvanın

içinde ağzını açıp da yem beklemek! İşte bunu aklım almıyor…” (ÇG, sf.144)

Kültür ve sanat meselelerinde de kadının etkin olması örnekler aracılığıyla

romanda övülür.  Zehra, kitapevinde “zamanın meşhur edebiyatçı kadını Ayşe

Rıza’nın hikâyelerini” (ÇG, sf.130) neşreder. “ Amerika gazetelerinde sütun sütun

bahsedilen bir oparet Türk kadını” (ÇG, sf.151) gurur kaynağı olarak görür.
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Zehra, “Kadın şiir yazar mı imiş? Resim yapar mı imiş? Kadına şiir yazılırmış,

ona mısralarla tapılırmış. Kadın sanatkâra, bir heykeltıraşa model olurmuş.

Romancı erkeğin eserine mevzu olurmuş. Lakin kendisi böyle yapamazmış.

Yapmamalı imiş, şiiri, güzelliği, inceliği kaybolurmuş.”(ÇG, sf.152) diyerek

kadının kültür ve sanat meselelerinde arka plana itilmesine şiddetle karşı çıkar.

Roman boyunca ifade ettiğimiz şekilde ortaya koyulan kadın kimliği

“istikbalin kadını, böyle kadın olmalıdır.” (ÇG, sf.153) denilerek topluma

yayılmaya çalışılır.

Şükûfe Nihal’in, Yalnız Dönüyorum’dan önceki üç romanında da

karşımıza çıkan kadın teması; bu romanda bir yan tema olarak işlenmesine

rağmen yine de etraflı bir şekilde ele alınmıştır. Yanlış batılaşmanın kadın

üzerinde bıraktığı tesirler okuyucuya sunulmuştur. Alafranga bir tip olan Hasan’la

aynı hayatı paylaşan Yıldız’ın, alafrangalıkla mücadelesi vasıtasıyla; ideal kadının

Batı karşısında göstermesi gereken tavır ortaya koyulmuştur. Aynı zamanda milli

meselelerde de kadının duyarlı ve etkin olması gerektiği düşüncesine yer

verilmiştir.

Yıldız, vatan savunması icap ettiğinde kadının erkekle birlikte mücadeleye

katılmasının doğruluğunu savunur. Yıldız kadının savaş zamanındaki görevini şu

cümlelerle özetlenmiştir: “Memleket tehlikede iken kadın erkek ayrılmaz yenge!

Bir kadın her işi yapabilmeli, lazım olduğu zaman silah başı, lazım olduğu zaman

da beşik başı” (YD, sf.213)

Hasan, Yıldız’ın Anadolu’ya geçip düşmanla mücadele etme isteğini

takdir eder. Böyle bir davranışı ancak Anadolu kadınının gösterebileceğini

düşünür. Bu şekilde Anadolu kadınının vatani hassasiyetlere sahip olduğu

düşüncesi ortaya koyulur.

Yalnız Dönüyorum romanında da önceki romanlarda olduğu gibi isteği

dışında evlendirilen bir kadın yer alır. Yıldız’ın arkadaşı Nükhet’in erken yaşta

evlendirilmesi toplumun sakat oluşuna bağlanarak kızların erken yaşta

evlendirilmesi tenkit edilir.

Romanda Anadolu kadınının temsilcisi olarak yer alan Ayşe Kadın figürü

üzerinden, geleneksel kadının bazı özellikleri verilir. Ayşe Kadın’ın işine sadık
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oluşu, kadın ve erkek ilişkilerinin seviyeli olması gerektiğini söyleyişi, kadınla

erkeğin Anadolu’da da birbiriyle görüştüğünü ancak iki tarafında sınırlarını

bildiğini vurgulamasıyla Anadolu kadının portresini ortaya koyulur.

Romanda ahlaki düşüklük içinde olan İsmet Hanım, Kadıköylü Raife,

Medalet, Daktilo Neriman gibi yerli figürlerin yanı sıra toplumsal yaşantıyı

çöküntüye uğratan Madam Mari, Madam Moskovit gibi yabancı figürler de

istenmeyen kişi konumunda bulunurlar. Bu kişiler aile yaşantısına zarar vermeleri

ve kadın gururunu ayaklar altına almaları yönüyle eleştirilir. Kadıköylü Raife için

kullanılan; “Bu meşrepte bir kadın aile arasında alınır mı?”(YD, sf.292) ifadesi

bu tiplerin toplumda istenmeyişinin açık ifadesidir. Kadıköylü Raife’nin Hasan’la

para karşılığı birlikte olması ise kadının aşağılanması olarak görülür. Erken yaşta

evlendirilmesine rağmen kendi ayakları üzerinde durmayı başaran Nükhet, kültür

meselelerine karşı duyarlı olan Yenge ve toplumdaki ahlaksızlıklara tahammüllü

olmayan Yıldız gibi kadınlar romanda istendik kadınlar olarak sunulur. Toplum

hayatında yer alması gereken kadının; iyi eğitim almış, dil bilen, sadece fikri

yönden değil duygusal yönden de zengin olması gerektiği vurgulanır:

‘Kadından maksadımın ne olduğunu anladınız, tabii, değil mi?
Herhalde kadın dediğim zaman yağlı böreklerden bahsetmiyorum,
yani entelektüel kadın demek istiyorum. Evet, hiç yok değil lakin
tahsil görmüş, lisan bilir bazı kadınlar tanıdım ki, bunlar, ukala
kesilmişler içyüzleri yok, kupkuru… Cansız, heyecansız… Kadın
dost olarak burada yalnız sizi tanıyorum siz onlardan değilsiniz.
Görünüşünüzde sertlik, sonra içyüzündeki coşkunluk, samimiyet, bu
ne bulunmaz şey bir kadında! Siz, kafası ile kalbinin muvazenesini
bulmuş bir kadınsınız. (YD, sf.296)

Sadece ahlaksızlık içine düşen kadınlar değil toplumsal meselelere

duyarsız, ideal sahibi olmayan kadınlar da yazar tarafından istenmez. Yıldız’ın

ablaları ve amcasının yalısında tanıştığı çocukluk arkadaşları bu özellikleri

taşımaları sebebiyle eleştirilir. Kadının sosyalleşmeyi başarması gerektiği

düşünülür. Seyhan, daha önce tanışmalarına, muhabbet etmiş olmalarına rağmen

bir hanım yolda kendine selam vermeyişini ve toplumda gördüğü buna benzer

yanlışları bir mektup vasıtasıyla ifade eder. Yıldız bu mektup için “Eski

Türkiye’nin, karanlık, hurafeli Türkiye’nin şuuruz, şaşkın Türkiye’nin halini

bundan daha iyi anlatan bir vesika olur mu?” (YD, sf.301) diyerek; bu mektubun
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toplumdaki arada kalmışlığı en iyi şekilde yansıtan bir vesika olduğunu belirtir.

Seyhan içinde bulunduğu muhitin değişime ve yenileşmeye karşı olmasının genç

nesilleri yıldırmaması gerektiğini düşünür. Kendisinin yılmadığını belirtir. Yolda

kendisine selam vermeyen genç kızı içinde bulunduğu muhitin baskı altında

kalmasından dolayı suçlar.

Yıldız’ın Fahir ağabeyle birlikte gerçekleştirdiği Tevfik Fikret okumaları

sırasında dikkat çekilen “Elbet sefil olursa kadın alçalır beşer…”(YD, sf.210)

ifadesinden hareketle kadının toplumsal kalkınmada önemli yere sahip olduğu bir

kez daha vurgulanır.

Kadın teması Şükûfe Nihal’in beşinci romanı olan Çölde Sabah Oluyor’da

bir yan tema olarak işlenmiştir. Merkezinde Anadolu’ya ait hususiyetler yer alan

romanda, Anadolu kadının meselelerine sık sık değinilmiştir. Savaşın, göçlerin ve

eğitimsizliğin kadın üzerindeki etkilerine dikkat çekilmiş, Anadolu’nun

tamamının olduğu gibi Anadolu kadının da kalkındırılması gerektiği düşüncesine

yer verilmiştir. Eğitimli kadınların toplumun gelişmesinde önemli rolü olduğu

Adnan’ın ablası Şemsa üzerinden yansıtılmıştır. Eğitimli bir kişi olan Şemsa,

kardeşi Adnan’ın kültürel ve toplumsal meselelere duyarlı olmasında etkili

olmuştur.

Romanın başlangıcında yer alan göç tabloları içersinde, göçün kadınlar

üzerindeki olumsuz etkilerine özellikle değinilmiştir. Göç etmek zorunda kalan

kadınlar bin bir emekle yaptıkları çeyizlerini, el işlerini bırakıp gitmekten üzüntü

duyarlar. Osman Hocagil’in kızı Şemsa annesinden kalan tek yadigar olan gelinlik

elbiseyi yüreği parçalanarak ardında bırakır. Göç esnasında ağır kış şartlarından

en fazla etkilenen memur kadınları olur. Onların çektiği güçlükler birçok yerde

dile getirilir. Gülsüm Hanım’ın yeni doğmuş bebeğini suya kaptırıp kaybetmesi,

Zekeriya Bey’in hanımının düşman geliyor haberi üzerine kırk hamamını yarım

bırakıp apar topar kaçması, Semine Hanım’ın nişanlısını kaybetmesi ve bir daha

bulamaması gibi olaylarla savaşın ve göçün kadınlar üzerindeki olumsuz

tesirlerine özellikle dikkat çekilmiştir.

Anadolu’daki kadınların milli hassasiyetlere sahip olması da dikkat çekilen

diğer bir husustur. Kadınlar savaş esnasında cepheye yardım toplama ve ulaştırma
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işlerinde erkeklerden geri kalmaz. Genç, yaşlı, hanım, hizmetçi farkı olmaksızın

elinden iş gelen her kadın cephedeki askerlere elbise diker, yiyecek hazırlar. Bu

hazırlıklar esnasında kadınlar dini hassasiyetlere bağlı bir şekilde çalışırlar.

Kadınlar bu işi yaparken o kadar duyarlıdır ki eşinin kazandığı parada haram

vardır şüphesi taşıyanlar bu parayla alınan malzemeleri cepheye göndermekten

sakınırlar. Hazırladıkları eşyaları ve yiyecekleri dualar eşliğinde paketler ve yola

çıkarırlar.

Başkahraman Adnan, Palu’ya gittiğinde burada kadınların toplumsal hayata

katılmıyor oluşunu yadırgar. Adnan’ın bu tavrı üzerinden kadının toplumsal

hayata katılmayışının eleştirisi yapıldığı söylenebilir. Bunun dışında Anadolu’daki

hakları elinden alınmış, eğitimine izin verilmeyen birtakım kadınlar romana dâhil

edilerek bu durumların yanlışlığı ifade edilmeye çalışılmıştır. Adnan’ın uğradığı

köylerden birisindeki sapık ihtiyarın genç ve güzel karısı, ezilen Anadolu kadınını

temsil eder. Adnan’ın Malatya’da arzuhalcilik yaparken karşılaştığı bir mahkeme

kaydı vasıtasıyla cephedeki askerlerin geride bıraktıkları eşlerine yapılan kötü

muameleler romana dâhil edilir. Bu mahkeme kaydı, kocası askerdeyken peşine

düşenlerin ahlaksız tekliflerine karşılık vermeyen bir kadının bıçaklanarak

öldürülmesini içermektedir. Adnan bu ahlaksız olayın etkisiyle Malatya’dan

ayrılmıştır.

Halikan köyünde hocalık yapan Adnan, burada kız çocuklarının erkek

hocalardan ders almasının yanlış olduğu düşüncesiyle karşılaşır. Hatun adındaki

bir kızın babası, kızının eğitim almasına müsaade etmez. Ancak zamanla ahlaklı

ve güvenilir genç olduğunu ispatlayan Adnan, Hatun’un babasını ikna ederek

kızın okula gelmesini sağlar. Yine Halikan köyünde Adanan ve Meryem aşkı, her

ikisinin de birbirini sevmesine rağmen ayrılıkla sonuçlanır. Bu ayrılığı sebebi

aşiretin ananeleridir. Aşiret kızların görüşünü önemsemeksizin, ileri gelenlerin

isteği doğrultusunda evlendirilmeleri eleştiri konusu yapılmıştır.

Vatanım İçin romanında kadın teması, vatan temasıyla birlikte ele

alınmıştır. Savaşın ve göçün kadınlar üzerindeki olumsuz tesirleri üzerinde de

durulan romanda özellikle vatan savunması esnasında kadının görevleri ön plana

çıkartılır. Başkahraman Makbule ve diğer bazı kadınların vatan için verdiği
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mücadeleler üzerinde önemle durulur. Toplumsal meselelere duyarlı ve vatan

sevgisine sahip kadınların toplumda varlığı arzulanır. Bunun dışında Türk kadının

namusuna verdiği öneme, gururundan taviz vermeyişine ve kısmen de olsa

toplumun kadına ve kız çocuklarına bakışına da dikkat çekilir. Vatan için türlü

fedakârlıkta bulunan Anadolu kadını övülürken, yozlaşmışlık içinde olan İstanbul

kadını eleştirilir.

Romanda savaşçı Türk kadının temsilcisi olarak Makbule tipi çizilmiş ve

onun özellikleri üzerinden ideal kadın portresi ortaya koyulmuştur. Ali’nin ablası

Samiye, İstanbul kızlarının maddi güzelliklerinden etkilenerek onları beğenirken;

Ali, manevi değerleri yüksek bir Anadolu kızı olan Makbule’yi beğenir. Ali ve

ablası arasındaki bu fikir ayrılığı üzerinden Anadolu kadınlarıyla, İstanbul

kadınları arasında bir karşılaştırılmaya gidildiği söylenebilir.  Ali amcasının

kızlarını süs ve eğlence düşkünü, manevi değerlerden uzak kişiler olmasına sinir

olur. Buna karşın vatan sevgisi başta olmak üzere birçok ulvi değere sahip olan

Makbule’yi gözünde olabildiğince yüceltir.

Gördes’in düşman tarafından işgal edildiği süre içersinde burada bulunup,

düşman tarafından namusu kirletilen kadınlar, bu lekeyle yaşamayı kadınlık

gururlarına yediremezler. Onların bu tavrı vasıtasıyla Türk kadının namusuna

verdiği önem yansıtılmıştır:

Son nefeslerini verirken dudakları acıklı bir yalvarışla
kıpırdanıyordu:

‘Öldürün bizi… Öldürün bizi…’

Sesleri, vücutlarındaki yaradan ziyade, kadınlıklarına, şereflerine
sürülen lekeni acısı ile titriyor gibi… Çok sürmedi hepsi sonsuz ilahi
sükûna vardı.”(Vİ, sf.263)

Kadının namusunun canından daha önde geldiği düşüncesi Kaymakam

İbrahim Ethem Bey’in Gördes’ten ayrılırken yaptığı konuşmasında da görülür.

Geride kalmak zorunda olan hasta ya da yaşlı kadınlara Kaymakam şu şekilde

seslenir:

Şayet düşman buraya girecek olursa, izzeti nefsinizi muhafaza edin,
zinhar, korkup da ona baş eğmeyin. Ölün fakat alçalmayın. Türk
kadınına yakışan budur. (Vİ, sf.289)
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Vatanım İçin romanında vatan için düşmana karşı silahla mücadele veren

tek kadın Makbule değildir. Makbule’nin kendisine örnek aldığı “İzmir

kadınları”(Vİ, sf.250) ve Demircili kadınlarda düşmanla fiili mücadeleye

girmiştir. Demirci halkı milli kuvvetler kasabada yokken kadın erkek silahlanıp

düşmana karşı kendini korumuştur. Kaymakam İbrahim Ethem Bey yokluğunda

bu şekilde kendini savunan hemşerilerini Halil Efe’ye “Gördün mü Efe, burada

da birçok Makbule’ler var!”(Vİ, sf.301) diyerek övmüştür.  Kaymakam İbrahim

Ethem Bey’in birliği, Hisarköy’de, Ödemiş, Aydın tarafından gelmiş olan bir

takım müfrezelerle karşılaşır. Aydın’lı milli kuvvetlerin içerisinde de kadınların

varlığı dikkati çeker:

‘Kadınlara ‘Dağların dişi efeleri’ diyorlar. Onlar, hamur tahtaları ile,
sacları ile, erzak torbaları ile gelmişler, henüz doğmuş yavruları bile
bir torba içinde sırtlarına bağlanmış… Bunlar ağır, vakur, savaşçı
Türk kadınları... (Vİ, sf.350)

Makbule’nin birliğin içerisinde yer almasına Parti Pehlivan şiddetle karşı

çıkmaktadır. Ancak sözünü ne Halil Efe’ye ne de Makbule’ye geçirebilir. O;

“kadın cenkte uğursuzluk getirir” (Vİ, sf.312) diyerek karşılaşılan her güçlükte

Makbule’nin aralarında oluşunu eleştirmektedir. Onun bu tavrına karşın

Kaymakam İbrahim Ethem Bey ve Ali, Makbule’nin birlikte yer alarak diğer

efelere de, dayanıklılığı ve kararlığıyla,  örnek olduğunu düşünürler. Makbule’nin

basılan bir köyden düşmanın kaçırdığı çocuğu tek başına kurtarmasından sonra

Kaymakam İbrahim Ethem Bey, Parti Pehlivan’a “Gördün mü Efem, kadın cenge

uğursuzluk mu getirir, yoksa uğur mu?”(Vİ, sf.314) diye sorarak düşüncesinin

yanlışlığını ona gösterir. Efelerin arasında geçen şu konuşma Makbule üzerinden

Türk kadının milli mücadeledeki yeri üzerine bir tespit olarak değerlendirilebilir:

Bunu daha anlamadınsa yazık sana! Sen, Türk kadınını hiç
görmemiş, tanımamış gibi konuşuyorsun. Hiç rastlamadın mı,
kadınlar her yerde nasıl erkeklere yardım ediyor, hiç görmedin mi?
Biz pusuya yatarken kimisi eline geçirdiği cephaneyi getirdi, kimisi
kızışan silahlarımıza su taşıdı, kimisi ekmek, yiyecek verdi;
düşmanın boğazına yapışanları da az mı duyduk. İşte Makbule
Hanım da bunlardan biri. Bu yollara düştüğü, Efenin aşkındandır
sanma!(Vİ, sf.315)
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Çocukluk yıllarında Ali’yle Makbule’nin arasında geçen şu diyalog

toplumun kadına bakışını ve kız çocuklarının okuma hakkının olmayışını

yansıtmaktadır:

‘Ne olacak sanki seni biraz sonra erkekten kaçırırlar, o zaman gergef
başına oturur, nakış işlersin, tezgâhta halı dokursun. Ama ben her
istediğimi yaparım, mektepten şahadetname(diploma) alınca başka
memleketlere daha büyük memleketlere giderim, senden daha çok
okurum.’

‘Ben sanki yapamam mı onları?’

‘Sen kızsın, kızları daha çok okutmazlar ki… Burada büyük mektep
yok ki.’ (Vİ, sf.203)

Toplumdaki kız çocuklarını okutmama anlayışına karşın başkahraman olan

Makbule’nin içinde daima bir okuma isteği mevcuttur.  Babasının ölümünden

sonra kendini geliştirdiği ortamı yitiren Makbule, çevresindeki diğer genç kızlar

gibi süs ve çeyiz konuşmaktan hoşlanmaz. Kardeşi İbrahim’in mektepte gördüğü

dersleri takip ederek kendini geliştirmeye çalışır. Böyle bir ortama düşmüş olmak

onun canını sıkar:

Küçük kasabalarının ötesindeki dünyadan artık hiçbir haber
alamıyor; her gün ev işlerinden, birbirine benzeyen basit zevklerden,
evlenmelerden, çeyizlerden konuşan kadınlar, genç kızlar arasında
yaşamak; ona dar, renksiz, ışıksız geliyor.(Vİ, sf.210)
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3.2. Aşk

Aşk teması Şükûfe Nihal’in romanlarında önemli bir yer tutar. Özellikle

kahramanların sunumunda ve olayların gelişmesinde aşk temasının önemli yere

sahip olduğu görülür. Yazar romanlarında ideal aşkın nasıl olması gerektiği, aşkın

toplumsal kabullerle olan bağlantısı ve aşkı yaşayan tarafların genel özellikleri

üzerinde etraflı bir şekilde durmuştur. Romanların geneline bakıldığında maddi

değerler ve güzelliklerden ziyade manevi değerlerin ön plana çıkartıldığı bir aşk

anlayışının varlığı görülür. Aşkı yaşayan tarafların her şeyden önce sanatsal ve

toplumsal meselelerde görüş alış verişinde bulunabilmesi gerektiği düşüncesi

savunulur. Kahramanların, tercihlerini genellikle ruh arkadaşlığı kurabilecekleri

erkeklerden yana kullanmaları dikkati çeker.

Yazarın ilk romanı olan Renksiz Istırap’ın ana teması aşktır. Evli bir genç

olan Handan ve bir gönül avcısı olarak nitelenen Sahir arasındaki yasak aşk

etrafında roman kurgulanmıştır. Aşk teması üzerinden; birbirleriyle ayrı dünya

görüşlerine sahip insanların, ailelerinin isteğiyle, evlendirilmesinin yanlışlığına

dikkat çekilmiştir. Romanın başkahramanı Handan, ailesinin isteği üzerine ruh

dünyasına hitap etmeyen bir insan olan Fazıl’la evlenmiştir. Handan, sanatsal

hassasiyetlere sahip, kadın ruhuna hitap etmesini bilen bir eş arzulamaktadır.

Fakat eşi Fazıl mühendistir ve olaylara sadece madde boyutuyla bakabilmektedir.

Onun eşinin ruhunda bıraktığı duygusal boşluk, bir kadın avcısı olan Sahir

tarafından işgal edilmiştir.

Romanda yasak aşkı yaşayan Handan’dan suçlu görülmez. Sırasıyla;

Handan’ın uyumsuz evliliğine sebep olan anne ve baba, eşinin duygularına hitap

etmeyi başaramayan Fazıl ve kadınları kendisine âşık edip gönül eğlendiren Sahir

gibi tipler suçlanır. Doktor’un, Handan’a hitaben söylediği şu cümleler, Fazıl’ın

ve gönül avcısı Sahir’in suçluluklarının ifadesidir:

Kocan senin kalp meselelerine bu kadar hassas olduğunu anlamalı,
seni işgal etmeli idi; hiç olmazsa ne yapıp yapı seni yalnız
bırakmamalı, senin gençliğini, hassasiyetini düşünmeli idi. Evvela
onu kabahatli buluyorum. İkinci olarak da genç kadınları baştan
çıkarmayı kendilerine meslek edinmiş olan züppeleri itham
ediyorum. (RI, sf.21)
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Renksiz Istırap romanında olduğu gibi yazarın ikinci romanı olan Yakut

Kayalar’da da ana tema aşktır. Genç kızın, ailesinin ve nişanlısının nikâh tesis

etmek isteğine karşı durarak sevgiliyle birlikte olma arzusu üzerine şekillen aşk,

romanın temelini oluşturur. Âşık olunan insan maddi güzelliği ve zenginliği

bakımından değil, manevi dünyasının zenginliği bakımından tercih edildiği

görülür:

Anlaşmak ihtiyacı ruhumuzu kavuran, didikleyen en ateşli, en hain,
en boyun eğmez ihtiyaç! Bizi anlayan bir kalp arkadaşı olmazsa, bir
baba, bir dost, bir kardeş olmasına da razı oluruz. Ruhumuzun
kavrulmaya, tutuşmaya hiç olmazsa ısınmaya ihtiyacı vardır.

Kalbimizi sıcaklığını akıtan bu varlık, erkek kadın ne olursa olsun
bizi teselli eder. Hayatta yalnız olmadığımızı biliriz. Bu, yaşamak
için bize lazım olan kuvvettir. (YK, sf.78)

Ben kara dalga ortasında yalnızlıktan, ruh yalnızlığından ürküyorum.
Cemiyetin ailenin bir genç kızı kurak çöllere sürükleyen
zincirlerinden ürküyorum. (YK, sf.90)

Genç kızın sanatsal hassasiyete, ruhsal birlikteliğe dayanan aşk anlayışını

bir tezat oluşturarak güçlendirmek için istemeyerek nişanlanılan erkek, maddi

değerleri ön plana çıkartan bir kişi olarak çizilmiştir. Genç kızın duyduğu aşk

büyüklüğü itibariyle bir “ihtiras” olarak tanımlanır. Bir ruhiyat kitabından yapılan

iktibasla ilk önce “ihtiras”ın tanımı verilerek; büyük kuvvetli bir arzu olduğu

belirtilir. Ardından sanatkâr sevgiliye duyulan hislerin ihtiras boyunda olduğu

itiraf edilir.

Çöl Güneşi romanında aşk teması bir yan tema olarak ele alınır. Aşkın

özellikle erkekler tarafından içi boşaltılmış bir kavram olduğuna dikkat çekilir.

Başkahraman Feriha’nın etrafındaki neredeyse tüm erkekler, onun güzelliğinden

ve toplum içindeki ilgi çekici konumundan faydalanabilmek için, Feriha’ya âşık

olduklarını söylerler. Ancak tüm erkekler istediğini elde ettikten sonra Feriha’yla

ciddi bir ilişkiyi devam ettirmeyi istemezler. Bu durum üzerinden aşkın erkekler

tarafından kadınları kandırmak için kullanılan bir araç olabileceği ortaya koyulur.

Çölde Sabah Oluyor romanında da aşk temasına yer verilmiştir.

Romanının başkahramanı Adnan’ın, Meryem’e âşık olmasında ilk etken

Meryem’in fiziki güzelliği olsa da bu aşkın alevlenmesi ve uzun süre devam

etmesini, Meryem’in kültürlü ve zeki bir kız olması sağlamıştır. Romanda Adnan
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ve Meryem aşkının ayrılıkla sonuçlanmasının suçlusu olarak gelenek ve

görenekler gösterilir.

Vatanım İçin romanında aşk temasının farklı boyutlarıyla ele alındığını

görürüz. Makbule, Ali ve Halil Efe arasında kurgulanan aşk üçgeni içerisinde bu

tema işlenir. Ali’nin ve Makbule’nin gözünde âşık olunacak insanın maddi

güzelliklerinden ziyade manevi özelliklerinin önemli olduğu görülür. Her ikisi

için de sevgi duyulacak olan insan ilk önce vatan sevgisine sahip olmalıdır. Ali ve

Makbule birbirine gönülden bağlı olan insanların kavuşamadan ölseler bile

aralarındaki ruh bağının sonsuza kadar süreceğine inanırlar. Her ikisi için de

vatanları aşklarından önde gelir. Vatanlarını muhtemel tehlikelerden korumak için

gerektiğinde yüreklerine söz geçirmesini bilirler. Makbule’yi ilk önce tanımadan

isteyen Halil Efe de onun vatana bağlığına ve başı dik bir kadın oluşuna âşık olur.

Makbule’ye o da fiziki güzelliğinden ziyade manevi özellikleri dolayısıyla

bağlanır. Romanda genel olarak, vatanını seven kadına âşık olunur düşüncesinin

yer verildiğini söyleyebiliriz.

Ali, Gördes’e gelip otele yerleştiğinde radyoda duyduğu; “Dil yâresini

andıracak yâre bulunmaz/Dünyada gönül yâresine çare bulunmaz.”(Vİ, sf.196)

dizelerini içeren bir şarkının etkisiyle Makbule’ye duyduğu aşkın kendinde

bıraktığı acıyı yüreğinde hisseder. Bu hissedişle birlikte Ali, üzerinden yıllar

geçmesine rağmen Makbule’ye duyduğu aşkın ateşinin sönmeme sebebini

düşünür. Yıllardır yüreğinde bu aşkın taze kalmasını Makbule’nin yüksek ruhlu,

vatanperver bir kadın olmasına bağlar:

Kirpiklerinden bir anda birkaç damla yaş süzüldü. Tek başına bir
kadın aşkı olsaydı, bu gönül yarası belki biraz hodkâm(bencilce) bir
duygu sayılırdı, hâlbuki Ali’nin ıstırabına vatan yarasının o ulvi acısı
karışıyor. Bu aşk, toprak çocuklarının çektikleri gönül acılarından
büsbütün ayrı… O mukaddes sevgilinin ruhunda böyle bir ulu ideal
yaşamasaydı bu hatıra da ölüme kadar sürmez ve o kadın bir ilahe
gibi ebedileşmezdi.(Vİ, sf.196)

Makbule fiziki güzelliğinden daha ziyade manevi özellikleriyle Ali’nin

sevgisini kazanmış oluşu şu şekilde ifade edilmiştir:

Onun koyu akik parıltılı gözlerinden, erimiş altın sütunu gibi, bembeyaz
yüzünün iki yanından sarkan göz alıcı saçlarından belki bir gün usanabilir;
lakin büyün bu maddi güzelliklere gölgesi vurmuş büyük eşsiz ruhunun
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güzelliği, Makbule’nin varlığını yaratan o cevherin zerreleri gözlerinden
asla sönemez.(Vİ, sf.244)

Makbule de Ali’nin kendisini dış güzelliğinden ziyade manevi değerleri

için sevdiğinin farkındadır:

Gümüş aynayı yere fırlattı. Ali de güzel kendisi de. Ama bu
güzelliklerden ne çıkar bunların ne kıymeti var ki… Sonra o da Ali
gibi, çocukluklarından beri onları birbirlerine yaklaştıran birçok
şeyleri hatırladı. İşte, Ali’nin de kendisine kıymet vermek için asıl
düşündükleri aradıkları bunlardı. Ali kendisini mutlak o kıymetlere
bağlandığı için unutamadı.(Vİ, sf.246)

.
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3.3. Evlilik

Şükûfe Nihal gazete yazılarında evlilik meselesine ilişkin görüşlerini

ortaya koyar. Birden fazla kadınla evliliğin yanlış olduğunu ifade eden yazar, çok

eşliliğin Türk tarihindeki durumu üzerine bilimsel bir araştırma da

yapar.258Görücü usulüyle evlilik anlayışının terk edilmesini ısrarla savunur. Mutlu

bir evliliğin, birbirini ruhen tanıyan ve yakın bulan gençler tarafından

gerçekleştirilebileceğini düşünür.259Evliliğin bir ruh arkadaşlığı meselesi

olduğunu sık sık vurgular.260Düğün adetlerinin evlenecek çiftlere lüzumsuz

masraf getirdiğini düşünen Şükûfe Nihal, sade evlilik törenlerinin yapılmasından

yanadır.261

Şükûfe Nihal romanlarında evlilik teması etrafında özgün görüşler ortaya

koymuştur. Sağlıklı bir evliliğin nasıl olması gerektiği, evlilikte kadının ve

erkeğin rolü, ailelerin kız çocuklarını isteği dışında evlendirmesinin doğuracağı

olumsuzluklar romanlarda ele alınmıştır. Sağlıklı bir evliliğin

gerçekleştirilebilmesi için çiftlerin birbirini sevmesi gerektiği düşüncesine yer

verilmiştir. Özellikle Çöl Güneşi romanının, değişim sürecindeki Türk

toplumunda, evliliğe farklı bakışları ortaya koyması yönüyle önem arz ettiği

söylenebilir.

Renksiz Istırap romanının başkahramanı olan Handan’ın yaşadığı yasak

aşk macerasının etrafında evlilik meselesine de değinilmiştir. Handan ailesinin

baskısıyla Fazıl’la istemeyerek evlenmiş genç bir kızdır. Duygularından ziyade

düşünceleriyle hareket eden Fazıl, evliliği bir ruh arkadaşlığı olarak gören ve aşırı

derecede hassas bir kişi olan Handan’ın duygusal boşluğunu dolduramaz. Bu

şekilde ailenin zorlamasıyla gerçekleşen uyumsuz evlilik bireysel ve toplumsal

sorunlara yol açar. Handan, bir kadın avcısı olan Sahir’in tuzağına düşerek ölüme

258 Şükûfe Nihal, “Türklerde Poligami-1”, Kadın Gazetesi, S.47, (19 Ocak 1948), ss.1–3.; Şükûfe
Nihal, “Türklerde Poligami-2”, Kadın Gazetesi, S.48, (26 Ocak 1948), s.3.; Şükûfe Nihal,
“Türklerde Poligami-3”, Kadın Gazetesi, S.49, (2 Şubat 1948), s.3.; Şükûfe Nihal, “Türklerde
Poligami-4”, Kadın Gazetesi, S.50, (9 Şubat 1948), s.3.; Şükûfe Nihal, “Türklerde Poligami-5”,
Kadın Gazetesi, S.51, (16 Şubat 1948), ss.1–3.
259 Şükûfe Nihal, “Gençler Aradıklarını Niçin Bulamıyorlar?”, Türk Kadını, S.9, (12 Eylül 1334
[1918]), ss.130–131.
260 Şükûfe Nihal, “Zavallı Bizimki”, Kadın Gazetesi, S.9, (26 Nisan 1947), s.3.; Şükûfe Nihal,
“Yanlış Anlamışım”, Kadın Gazetesi, S.10, (3 Mayıs 1947), s.3.
261 Şükûfe Nihal, “Yeni Evlenmeler”, Kadın Gazetesi, S.76, (9 Ağustos 1948), s.3.
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sürüklenir. Handan’ın şu ifadeleri Fazıl’la yaptığı evliliğin mutsuzlukla

sonuçlanma sebeplerini ortaya koyar:

Benim Fazıl ile sakin, belki de mesut diyebileceğim bir hayatım
vardı… Belki, bendeki şiir, heyecan boşluğunu pek dolduramamıştı; o
kalbinden ziyade kafası ile yaşayan bir fen adamıydı… Sakindi
durgundu, ruhlarımızın aynı ufkun, aynı güneşin cazibesine
kapılmasına imkân yoktu. Ben bulutlarda dolaşırken o toprakları
ölçüyordu.(RI, sf.33)

Evlilik temasının ele alındığı bir diğer roman olan Yakut Kayalar, genç

kızların istekleri dışında evlendirilmesinin doğuracağı olumsuz sonuçları ele alan

bir romandır. Romanda ailesi tarafından iyi bir eğitim alması sağlanan genç kız,

rızası alınmadan amcasının oğluyla nişanlanır. Genç kız bu durumu kabul etmek

istemez. Önceleri evlendirilmesi söz konusu edildiğinde hayallerinde, sanatkâr

ruhlu bir eş kurgular. Bu hayali eş; cemiyetin sorunlarını kendisine dert edinmiş,

maddi ihtiraslardan uzak bir erkek olmalıdır. Onunla birlikte yaşayacağı sanat

ortamı olarak kurguladığı ev de hayalleri içerisinde yerini alır. Daha sonra bir

gezinti esnasında tanıştığı sanatkâr sevgiliyle birlikte bu hayallerini gerçeğe

dönüştürmeyi arzular. Ancak ailevi ve toplumsal baskılar, genç kızın bu arzusunu

yerine getirmesini engeller. Bu ortam içerisinde genç kızın, sanatkâr sevgiliyle

tesis etmek istediği evlilik, ideal evlilik olarak okuyucuya sunulur. Bu evlilik

hayali bir mekân üzerinden birkaç farklı yerde şu şekilde idealize edilmiştir:

Yuvamı kuruyorum:

Bir sanatkâr arkadaşım olacak.

Renkler, sesler arasında, bütün maddi ihtiraslardan uzak, mütevazı,
basit, lakin en zengin sanat zevkleri içinde,, başımız dönerek
yaşayacağız. Hayatın dertlerini başkalarının göremediği gözlerle
göreceğiz. Bu dertleri dünyaya göstermek için haykıracağız… (YK,
sf. 64)

Bizim konaklarımız, keşanelerimiz değil, iki odalı bir yuvamız olacak.
Bu iki odalı yuvamızda yaldızlar, ipekler değil, yüksek heyecanlarını
ruhumuza aşılayan sanatkârların resimleri, hatıraları, bir tarafta benim
piyanom, kemanım, bir köşede onun boyları, tabloları, bir köşede
kitaplarımız, şiirlerimiz… Penceremizin önünde iki yeşil çam dalı, bir
gelincik tarlası, lacivert parıltılı bir deniz parçası… (YK, sf.64–65)

Çöl Güneşi romanında etraflı bir şekilde ele alınan evlilik temasına dair

romanda öncü ve özgün görüşler bulunmaktadır. Öncelikli olarak kızların istekleri

dışında ve erken yaşta evlendirilmeleri önceki romanlar gibi Çöl Güneşi’nde de
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eleştirilir. Bu durumun bireysel ve toplumsal açıdan önemli sorunlar yaratacağına

dikkat çekilir. Ancak bu romanda, önceki romanlardan farklı olarak kadının

evlilik hayatında nasıl başarılı olacağının, ne yapıp ne yapmayacağının açık

şekilde ifadesi de mevcuttur. Romanın ideal kahramanı olan Zehra mutlu bir

evliliğin kıstaslarını belirlemiştir. Bu kıstasların gerçek yaşamda uygulanması

romancı tarafından okuyucuya telkin edilmiştir.

Zehra evliliğin kadının erkeğe bağımlı olmayacağı bir ortam içerisinde

gerçekleşmesi gerektiğini savunur:

Evlenmenin bir erkekle yaşlanmanın maskaralık olmaktan kurtulduğu,
insanın hürriyetini, insanlığını, şahsiyetini kaybettirmeyecek makul bir
şekle girdiği gün neden evlenmeyeyim?”(ÇG, sf. 127)

Zehra’nın bu düşüncesi geleneksel yaşam biçimini kabul etmiş olan

Müeyyet’in düşünceleriyle çatışma içerisindedir. Müeyyet’in; “Zehra sana yine

ukala diyeceğim geliyor… Evlenmek için ne istiyorsun anlamıyorum ki! Senin bu

çapraşık fikirlerini işite işite zaten kimseler de seni istemeye cesaret edemiyor

ya!” (ÇG, sf.118), “o senin tasavvur ettiğin şekiller hiçbir zaman vücut

bulmayacak” (ÇG, sf.127) şeklindeki karşı çıkışlarına Zehra kulak asmaz ve

toplumsal hayatta istediği yönde bir değişimin gerçekleşeceğine inanır.

Kadın ve erkeğin eşit maddi gelire sahip olması, kalben ve fikren arkadaşlık

kurabilmeleri gerektiği de Zehra tarafından şu şekilde ifade edilir:

Zengin bir adamla evlenerek yan gelip oturmak, büsbütün kadını
küçülten hiçe indiren bir şey! Bunu da bir tarafa bıraktıktan sonra,
kalıyor benim de kocam gibi para kazanarak, onun insanlığına hakim,
haysiyetine hakim bir arkadaşı olmak!... Yalnız bir fikir ve kalp
arkadaşı… Yoksa o, her gün fikren, ilmen yükselirken, bildiğini de
ocak başında küllendiren ve zaman geçtikçe ondan ayrı düşen manasız
zavallı bir arkadaş değil!  (ÇG, sf.146)

Zehra yukarıda dile getirdiği düşüncelerin bir ideal olduğunu kuracağı

yuvanın bu temel üzerinde şekilleneceğini de, fikri çatışma içerisinde bulunduğu,

Müeyyet’e aktarır: “Beğendin mi bu ideali? Dur, benim kuracağım yuvayı gör de

bak, nasıl imrenirsin!” (ÇG, sf.146)

Zehra, fikri temellerini sağlam bir şekilde oluşturduğu evliliği yaşama

geçirme noktasında da sıkıntı yaşamaz. Bir “evlilik mukavelesi”(ÇG, sf.159)
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imzalayarak hayatını Selim Çoskun’la birleştirir. İmzalanan evlilik mukavelesi

adeta ideal evliliğin sistematize edilmiş halidir:

Bir defa, Selim’le ben en samimi bir duygu ile evleniyoruz. Aramızda
birbirimizden en ufak bir menfaat ummak, birbirimizi masraflara
boğmak gibi münasebetsizlikler yok. İkimizde çalışacağız, evimizin
masrafını beraber göreceğiz.

Birimiz hasta olursa, çalışamazsa, çalışabilen ona, bu hastalık bütün
hayatında devam etse bile, şikâyet etmeden bakmaya mecbur olacak.

Çocuğumuz olursa, doğum ve bakım zamanında ben fazla
çalışmayacağım için, kocam bana yardım edecek, çocuğumuzun
masraflarını gene beraber yapacağız.

Beraber yaşarken, birbirimize hıyanet etmemeye bütün mukaddes
tanıdığımız şeyler üzerine titreyerek yemin ettik.

İkimizden bir herhangi bir sebeple bu izdivacı bozmak isterse öteki
taraf kabul edecek.

Böylece hayatı birbirimizin üzerinde çekilmez bir yük gibi
bırakmayacağız… Yalnız çocuğun mektep zamanına kadar
birbirimizle iyi, dost geçinmeğe mecbur olacağız. Böylece, çocuğun
ortada, bakımsız kalmasına mâni olacağız.

Sonra ben, çok lüzumlu olan yeni bir şeye başlamak niyetindeyim.
Çalışan kadınların bir yaşından itibaren çocuklar ile meşgul olacak
minimini bir yuva… Bunu yapabilirsem, bir gün benim de yavrum
gündüzleri orada temizce bakılır, büyür.

Sonra, birbirimizden herhangi bir sebepler ayrılmak istersek, bütün
hayatta birbirimizin başına bela olmamak için, derhal ayrılacağız,
lâkin evin bu dağılışından çocuğumuzun müteessir olmaması için, onu
beş altı yaşına geldi mi, gece yatısı mektebine vereceğiz. Çocuk artık
mektebin malı olacak, bir daha eve dönmeyecek.

Onu mektebinde gündüzleri göreceğiz. Her şeyiyle uzaktan alakadar
olacağız. Bu, birçok aileler belki biraz acı gelir, lakin evde büyüyen ve
bir gün annesi, babası birbirinden ayrı çocukların çektikleri azap,
bundan çok daha fecidir.

Ben çocukları azaptan kurtarmak istiyorum.

İşte bizim evlenmemizin ana şartları.(ÇG, sf.159–160)
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3.4. Anadolu

Şükûfe Nihal, Anadolu’nun yüksek manevi değerlerinin farkındadır.

Toplumun genelinin bu değerlerin farkına varmasını ister.262Buna karşın

Anadolu’nun maddi bakımdan imara muhtaç olduğunu ifade eder. Tarımsal

üretime son derece el verişli olan Anadolu toprağının imar edilmesini ve üretmeyi

seven Anadolu insanının eğitilmesini ülkenin kalkınması için bir zorunluluk

olarak görür.263

Şükûfe Nihal tarafından Anadolu; temizliği, saflığı ve bozulmamış ahlaki

yapısıyla huzur bulmak için sığınılacak bir mekân olarak algılanır. Anadolu

köylerinin yüksek bir kültürü ve ruhu olduğunu düşünen yazar, bu ruhun

kaybolmasını önlemeyi aydınların görevi olarak görür.264Kendisi de bu düşünceye

uygun olarak, Erzincan’daki düğün adetlerini yazılarına konu edip gelecek

nesillere aktarılmasına katkıda bulunmaya çalışır.265

Şükûfe Nihal, Anadolu köylüsünün yüksek ruhunu ve ince düşünüşünü

Anadolu’yu yakından tanımayanların anlayamayacağını ifade eder.266Anadolu’yu

yakından tanımanın kıskanılacak kadar değerli bir durum olduğunu, yakın

arkadaşı Halide Nusret’in böyle bir ayrıcalığa sahip olduğunu

belirtir.267Afyonkarahisar yakınlarındaki Erkmen köyüne yaptığı ziyaretten

hareketle Anadolu’ya dair düşüncelerini daha detaylı olarak ortaya koyar.

Anadolu insanının misafirperverliğine, çalışkanlığına, kadın erkek ayrımı

olmaksızın üretim faaliyetlerinde yer alışına dikkat çeker. Anadolu insanının

eğitimsiz bırakılışını eleştirir ve bunu yurdun en büyük sorunu olarak görür.268

262“Anadolu hepinizin anavatanı olan diyar benim için tükenmez hazineler kaynağıdır. Nasıl
toprağın üstünde, altında henüz dokunulmamış, aranıp bulunmamış servetler varsa; orada
yaşayan insanların hayatı da henüz sezilmemiş, yüksek setleri asılmamış birer dünyadır.” Bkz.
Şükûfe Nihal, “Köylü Kız Kardeş” Kadın Gazetesi, S.149 (2 Ocak 1950), s.1,7.
263 Şükûfe Nihal, “Doğu İllerinde Gördüklerim”, Türkiye İktisat Mecmuası, S.21, (Kasım 1949),
ss.21–23.
264 Şükûfe Nihal, “Köyde Karaborsa”, Kadın Gazetesi, S.46, (12 Ocak 1948), s.3.
265 Şükûfe Nihal, “Erzincan Düğünleri–1”, Kadın Gazetesi, S.151, (16 Ocak 1950), s.1,7.; Şükûfe
Nihal, “Erzincan Düğünleri–2”, Kadın Gazetesi, S.152, (23 Ocak 1950), s.1,4.
266 Şükûfe Nihal, “Tatilde Gençler”, Kadın Gazetesi, S.120, (13 Haziran 1949), ss.1–3.
267 Şükûfe Nihal, “Benim Küçük Dostlarım”, Kadın Gazetesi, S.95, (20 Aralık 1948), ss.1–3.
268 Şükûfe Nihal, “Erkmen Kadınları”, Yeni Türk Mecmuası, S.29, (Kânunusani 1935]), ss.1831–
1832.
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Anadolu’nun en ücra köşelerinde kültür sanat faaliyetleri yapılarak halkın

seviyesinin yükseltilmesini isteyen Şükûfe Nihal;269köy halkının tarihin eski

devirlerinden beri devam ettirdiği sanatsal faaliyetlerin son bulmaması için

desteklenmesini önerir.270Elazığ civarındaki köy halkının eğitilmesi ve sanatsal

faaliyetlerinin desteklenmesi yönünde çalışmalar yürüten Elazığ Kız Sanat

Enstitüsü’nün çalışmalarından övgüyle bahseder.271

Şükûfe Nihal’in romanlarında Anadolu’ya özel bir yer ayrıldığı görülür.

Genel olarak Anadolu; Cumhuriyet öncesini işleyen eserlerde kurtuluş ümidini

barındıran mekân olarak karşımıza çıkarken, Cumhuriyet sonrasını işleyen

eserlerde kalkındırılması ve yapılandırılması gereken bir mekân olarak ele

alınmıştır. Romanlarda İstanbul’un yozlaşmışlığının eleştirisi yapılırken,

Anadolu’nun kendine özgü değerleri korumuş olması takdir edilir.

Yalnız Dönüyorum romanında Anadolu kurtuluş ümidini barındıran mekân

ya da kalkındırılması gereken temiz bir dünya şeklinde iki farklı şekilde ele alınır.

İşgal yıllarında kurtuluşu sağlayacak güçlerin mekânı olan Anadolu,

Cumhuriyet’in kurulmasından sonra kalkındırılması/yapılandırılması gereken bir

mekân olarak algılanır. Yıldız kurtuluşu sağlayacak güçlerin mekânı olan

Anadolu’ya geçmeyi rüyalarında görecek kadar arzular. Mücadeleyi kadın erkek

ayrımı olmaksızın veren Anadolu’nun kurtuluşu sağlayacak mekân olarak

algılandığı şu ifadelerde açıkça görülür:

Anadolu’dan sık sık haber alıyorduk; orada hududa doğru, batıya
doğru, ölüm bahasına kazanılacak şerefe doğru büyük bir akın vardı…
Asırlardan beri bu memleketi kanı ile besleyen Anadolu, şimdi de son
damla kanını harcayarak onu kurtarmaya çalışıyordu.(YD, sf.231–
232)

Anadolu’dan sık sık zafer haberleri geliyor, Anadolu’da yurdu
kurtarmak için çarpışmalar var… (YD, sf.234)

Başkahraman Yıldız’ın Anadolu’yu kalkındırma fikri romanda birkaç farklı

yerde karşımıza çıkar. Yıldız sık sık kendini Anadolu’nun kalkınmasına adamış

bir kadın olarak hayal eder:

269 Şükûfe Nihal, “Cinayetler Dair”, Tan, S.2126, (19 Temmuz 1941) s.3.
270 Nihal, “Oya”, Kadın Gazetesi, S.73, (19 Temmuz 1948) s.3.
271 Şükûfe Nihal, “Elazığ Kız Sanat Enstitüsü–1”, Kadın Gazetesi, S.154, (6 Şubat 1950), s.1,4.;
Şükûfe Nihal, “Elazığ Kız Sanat Enstitüsü–2”, Kadın Gazetesi, S.156, (20 Şubat 1950), s.1,7.;
Şükûfe Nihal, “Elazığ Kız Sanat Enstitüsü–3”, Kadın Gazetesi, S.157, (27 Şubat 1950), s.1,5.
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Memleketin kazancı bugünkü ile bitmiş olmayacak, yakılıp yıkılmış,
asırlardan beri ihmale uğramış Anadolu bundan sonra da onu seven
ellerin yardımını bekleyecek, onu karanlıktan, bilgisizlikten
kurtarmaya çalışmak da mukaddes bir vazifedir. (YD, sf.234)

Çalıştığımız yerler elimizde birer cennete dönecekti; gözlerimizin,
gördüğü, ayaklarımızın bastığı topraklarda hastalık, bilgisizlik,
çirkinlik, fakirlik kalmayacaktı. Bütün arkadaşlarımızı bu ülküye
bağlamak için çalışacaktık. Anadolu’ya, köye gitmekten ürken;
İstanbul gençleri yarış edercesine Anadolu’yu yükseltmeye
koşacaklardı.(YD, sf.235)

Yolları çamur, gübre dolu köyün ortasında şimdi çiçekli, ağaçlı
havuzlu bir park vardı; güneşten kavrulan yollar iki sıra yeşillikle
gölgelenmişti.

Tek katlı beyaz boyalı, geniş pencereli evlerin terasından renk renk
çiçekler sarkıyordu. Yollarda kendi elimle diktiğim çiçekli
basmalardan kıvrak elbiseler giyinmiş, güzel şen köy kızları
dolaşıyordu.

Parklarda, bahçelerde, karnı şiş, kafası büyük, bacakları değnekleşmiş,
ucube çocuklar yerine al yanaklı, gürbüz, temiz yavrular
oynuyorlardı.(YD, sf.235)

Ben köyde ana, baba, kardeş, hoca, doktor her şeydim. Yeni doğan
çocukları bile ben büyütecektim; genç annelere çocukları iyi
yetiştirmeyi öğretecektim. Köylü beni sevecek, her dediğimi yapacak,
her öğüdümü dinleyecekti.

Ülküsü arzusu olmaya, çeşmeden şu taşımaktan başka bir iş bilmeyen
genç kızlara bir atölye açmıştım; onlara yerli Türk işlerinden
örneklerle yeni işler yaptırıyordum. Her yıl köyde bir sergi açılıyor,
orada genç kızların bir yıl içinde meydana getirdikleri eserler
satılıyordu. Bu sergiyi görmek için Türkiye’nin her yanından akın
akın ziyaretçiler geliyordu, aldıklar eşya ile köylüyü
zenginleştiriyorlardı…(YD, sf.235–236)

Yıldız’ın Kocası Hasan’a memlekete gitmeden önce söyledikleri de

Anadolu’yu kalkındırma düşüncesini içerir. Hasan’ın amcasının yaşadığı

kasabadan Yıldız’ın kısa bir sürede sıkılacağını söylemesi üzerine Yıldız; “Burası

yabancı yer değil, bizim yurdumuzdan bir parça… Basit geri de olsa bizimdir.

Seninle tanıştığımız günlerde görüştüklerimizi unuttun mu? Buraları biz

yükselteceğiz; işlerini bitir de büsbütün kalalım.”(YD, sf.250) diyerek fikrinde

kararlı olduğunu ifade eder. Ancak Hasan’ın akrabalarının; kendisini hor gören,

dışlayan tavırlarından rahatsız olan Yıldız kısa zamanda Anadolu için bir şey

yapamayacağını düşünmeye başlar. “Ben o beni seveceklerini, karşılıklı
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sevişeceğimizi düşündüğüm yurt köşesini bulamamıştım; ben Anadolu’nun akla

gelmeyecek kadar çirkin bir bucağına düşmüştüm…”(YD, sf.255)

Yıldız hayal kırıklığının etkisinden kurtularak, bir süre sonra eski haline

döner. Gazeteci olarak Anadolu’ya geçen Fahir ağabeyden gelen mektuplar

Yıldız’ın içindeki Anadolu’yu kalkındırma fikrini yeniden harekete geçirir. İçinde

bulunduğu arada kalmışlık yıllarından pişmanlık duyar:

Fahir ağabeyin yazdığı ve benim bütün ömrümde hasretini çektiğim
sevgili güzel Anadolu’yu gezmek için sabırsızlanıyordum; şimdiye
kadar benim ona hiçbir faydam dokunmamıştı; hiçbir işe yaramaz
iradesiz insanlar gibi, başkalarının bana verdiği ıstırabı çekmekle vakit
geçirmiş, kendimi kurtaramamıştım; ne olursa olsun artık
çalışacaktım; şehirde, köyde, mektepte, fabrikada, ne şekilde olursa
olsun, ben de yurdum için çalışacaktım. (YD, sf.349)

Yıldız, Anadolu’dan gelen bir genç olan Ali’nin İstanbul’da gördüğü iyi

şeyleri Anadolu’ya götürmesi gerektiğini düşünür. Fakat Ali bu yönde davranmaz,

geldiği yeri kısa zamanda unutarak ahlaki yozlaşma içine girer. Bu durum ideal

kahraman olan Yıldız tarafından eleştirilir.

Çölde Sabah Oluyor romanının ana teması Anadolu’dur. Romanda; uzun

yıllardır verimsiz topraklar gözüyle bakılan, Birinci Dünya Savaşının tüm

olumsuz etkilerine maruz kalan Anadolu’nun azimli çalışmalar neticesinde

kalkınabileceği düşüncesi işlenir. Bu tema kültürlü bir ailenin, dürüst ve idealist

bir ferdi olan Adnan’ın yaşantısı etrafında ele alınmıştır. Adnan’ın Anadolu’nun

farklı yerlerinde şahit olduğu yıkımlara rağmen azim ve kararlıkla mücadele

etmesi sonucunda Ceylanpınar’ı imar edişi bu temayı ortaya koymaktadır. Aynı

zamanda romanın ismi de bu ana temayı ifade etmektedir. Ankara, İzmir ve

İstanbul’da yaşayanlarca çöl olarak nitelenen bir yerin imar edilerek tarımsal

yönden güçlenmesi tüm Anadolu coğrafyası için örnek olarak gösterilmektedir.

Aynı zamanda Anadolu insanının batıl inançlarla başa başa bırakılışı, eğitimsiz

kalışı da romanda ele alınmış, başkahraman Adnan ve babası Osman Hocagil

bulundukları farklı yerlerde bu olumsuz durumları değiştirmeye çalışmışlardır.

Başkahraman Adnan savaş yıllarında büyük sıkıntılar çekmiş bir kişi

olmasına rağmen kendisini geliştirmeyi başarmıştır. Babasının peşinden diyar

diyar dolaştığı, sevdiği kız olan Meryem’e hasretle yandığı yıllarda dahi kendini
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geliştirmeyi ihmal etmemiş, daima vatana hizmet etme arzusunu içinde taşımıştır.

Adnan, Anadolu’nun özellikle doğu ve güneydoğusunu neredeyse karış karış

gezmiş ve tanımıştır. Bu durum onun tam manasıyla bir Anadolu insanı olmasını

sağlamıştır. Gerekli imkânları bulduğunda da vatanına hizmet etmekten geri

duramamıştır. O farklı köylerde eğitimsizlikle ve batıl inançlarla mücadele etmiş,

savaş yıllarında cepheye gitmek için yollara düşmüş, Erzurum Belediye’sinde

yolsuzluklara karşı çıkmış kısacası her ortamda Anadolu’yu ve Anadolu insanını

kalkındırma amacına hizmet etmiştir. Son olarak Ceylanpınar’da yaptığı zirai

faaliyetlerle tüm Anadolu’nun kalkınmasına örnek gösterilebilecek bir mekân

meydana getirmiştir.

Savaş yıllarında göç eden kafileler içinde yer alan Adnan, savaşın

kaybedilme sebebinin; vasıtasızlık, teşkilatsızlık ve tedbirsizlik olduğunu

dinlemiştir. Bu sebepler yüzünden işgal ve harap olan Anadolu’nun yeniden

kalkınması da makine sayesinde olmuştur. Son kısımda Ceylanpınar’ın mamur bir

mekân halini alışında makine kullanımının payına dikkat çekilmiştir.

Anadolu’nun imar edilmesinin mümkün olduğu romandaki şu ifadelerde

açıkça görülmektedir:

‘Fakat’ dedi, ‘çöllerin ötesinde gerçekten bir cennet yaratmışsınız.
Büyük zafer! İkinizi de tebrik etmeliyim. ‘Anadolu’da oturulur mu’
diye İstanbul, İzmir, Ankara derdinden bir türlü kurtulamayanlar
görsünler de ibret alsınlar!.. Demek ki çalışılırsa çöller cennet
oluyor.’(ÇSO, sf.180)

Vatanım İçin romanında Anadolu’nun savaş öncesi ve sonrası durumu çok

boyutlu olarak ele alınmış, İstanbul ve Anadolu arasında bir karşılaştırmaya da

gidilmiştir. Anadolu manevi değerleriyle yüceltilirken, İstanbul manevi

değerlerden yoksun oluşu yönüyle eleştirilir. İstanbul’un yozlaşmışlığının,

düşman askeri tarafından tahrip edilmişliğinin karşısına; Anadolu kendine has

değerleri koruyuşu ve Milli Mücadele’ye mekân oluşu yönüyle çıkartılmıştır.

Anadolu’yla İstanbul’un karşılaştırılması her iki mekânı da gören Ali’nin düşünce

ve konuşmaları vasıtasıyla yapılmıştır.

Ali yaz tatili için Gördes’e geldiğinde yıllardır evlerinin duvarında asılı olan

halıya dikkat eder. Onun bu halı karşısındaki düşünceleri üzerinden Anadolu

insanının sanat anlayışı ve kültürü ortaya koyulmuştur:



281

Yüzyıllardan beri Doğu’nun en güzel, en seçkin halıları Gördes
tezgâhlarında dokunmuştur. Bu iş için, o bölgenin en zengin
ovalarında yetişen cins koyunlar ipek kadar yumuşak, parlak tüylerini
hediye ederler; onları renklendirmek için kullanılan solmaz, has
boyalar orada yetişen nebatlardan çıkarılır; toprak çeşitli çiçekleriyle
ince Gördes kızlarına inanılmaz bir güzellik, sanat zevki aşılar;
yaratıcı bedii ruhlarının geliştirir. Gelinlerin en değerli çehizleri bu
baha biçilmez halılardır.(…)

Ali o zamana kadar güzelliğinin farkına varmadığı bu halıların
karşısında eşsiz bir çiçek bahçesine dalmış gibi… Büyük bir ressam
elinden çıkmış bir tablo karşısında mesut olmuştu sanki.(Vİ, sf.213)

Ali bu şekilde Anadolu’ya ait değerlerin gün geçtikçe kıymeti daha fazla

kavrarken bir yandan da İstanbul’da gördüğü yozlaşmışlıklara olan nefreti artar.

Savaş ve işgal yıllarında İstanbul’daki büyük bir kesimin duyarsızlığı onun

tepkisini çekmektedir:

Büyük Harp’in felaketli levhaları boydan boya İstanbul sokaklarına
serilmiş dururken; kaldırımlarda aç askerler, aç çocuklar can verirken;
Şişli’de kuklalar gibi süslü, ellerinde birer süet parçası ile, pembe
tozlarla tırnaklarını cilalamaya uğraşan amcakızları artık iyiden iyiye
sinirine dokunmaya başlamıştı…(Vİ, sf.216)

Sokaklar hep Çanakkale’ye kurban akıtan bir dere oldu. Bir yanda
yanık yanık marşlar söyleyerek ölüme koşanlar, bir yanda kolsuz
bacaksız, ağzı, burnu yontulmuş gaziler… Kaldırımlarda açlıktan can
verenlerin haddi hesabı yok. Ama yine bir tarafta zevk ü safa…
Düşman zabitleriyle danslar, balolar…(Vİ, sf.219)

İstanbul bu şekilde yozlaşmış bir kesimin yaşadığı duyarsızlığın içindeyken,

Anadolu’da savaş olumsuz tesirlerini en acı bir şekilde göstermektedir. Evlerin

erkeksiz kalışı, filoksa ve İspanyol nezlesi gibi hastalıkların salgın hale gelmesi ve

şehit haberlerinin artması tüm Anadolu’da olduğu gibi Gördes’te de hayatın

akışını değiştirmiştir. Anadolu’da kadınların başlarında erkek olmadan kalışının

yarattığı sıkıntılara özellikle dikkat çekilmiştir.
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3.5. Din

Şükûfe Nihal, gazete yazılarında halk arasındaki batıl inançları eleştirir.

Halkın birçok konuda ilmi bilgiden yoksun olduğuna, tıbbi yöntemleri

bilmediğine dikkat çeker.272Özellikle Anadolu’da insanların birçok hurafeye

inandığını ve insanları bunlardan vazgeçirmenin oldukça zor olduğunu ifade

eder.273

Din temasın yazarın son iki romanı olan Çölde Sabah Oluyor ve Vatanım

İçin romanlarında yer bulmuştur.  Genel olarak bu iki romana baktığımızda; dini

kurumların yozlaşmışlığının, hocaların dini sömürü aracı olarak kullanmalarının

ve halkın batıl inançların etkisinde kalışının eleştirildiği görülür. Bunun yanı sıra,

dinin insan hayatındaki önemi ve Milli Mücadele yıllarında din adamlarının rolü

üzerinde de durulmuştur.

Din teması Çölde Sabah Oluyor romanında bir yan tema olarak ele alınır.

Dinin ve din adamlarının toplum üzerindeki etkisi, batıl inançların halk arasında

algılanışı ve din eğitimi gibi meselelere romanın farklı yerlerinde değinilmiştir.

Başkahraman Adnan ve toplumda dini bir önder olarak kabul edilen Osman

Hocagil’in yaşantıları üzerinden dini meselelerin farklı boyutlarına değinilmiştir.

Osman Hocagil ve Adnan dini meseleler karşı hassas kişiler olarak romanda yer

almaktadırlar.

Osman Hocagil ülkenin ve ailesinin içinde bulunduğu zor günlerde dahi

Allah’tan ümidini kesmeyen ve toplumundan ümitsizliğe kapılmaması için

uğraşan bir kişidir. Toplumda lider konumunda bulunan Osman Hocagil bu

tavırlarıyla insanlara örnek teşkil etmektedir. Oğlu Adnan’ı içi yanarak Erzincan’a

okumaya gönderdiği sırada Maarifetnâme’den okuduğu; “Mevlâ görelim neyler!/

Neylerse güzel eyler” (ÇSO, sf.38) mısraları ondaki tevekkülün bariz ifadesidir.

Osman Hocagil bu anlayışı doğrultusunda içinde bulunduğu topluma yol gösterir.

Hocalık yapmak üzere gittiği Holhol köyünde, kızılbaş şeyhleriyle mücadeleye

girişir. Burada var olan batıl inançların ve kızılbaş şeyhlerinin toplum üzerindeki

272 Şükûfe Nihal, “Mahallelere Doğru”,ss.178–180. ; Şükûfe Nihal, “Hala Mı Hurafe”, Kadın
Gazetesi, S.22, (26 Temmuz 1947), s.3.
273 Şükûfe Nihal, “Doğuda Ziyaret Yerleri, Hurafeler, Kudret Helvası”, Kadın Gazetesi, S.147,
(19 Aralık 1949), s.1,5.
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etkilerini kırmak için mücadele verir. Bu tavrıyla o açık fikirli bir din önderi

olarak ön plana çıkar. Onun bu mücadelesi romanda şu ifadelerle yer bulur:

Osman Hocagil’in Holhol köyüne çekilmesinde biraz da başka
sebepler aramak lazım: Köy halkı baştanbaşa kızılbaş; bilgisiz,
hurafelere bağlı insanlar… Onları Sünnileştirmek, batıl inançlardan
vazgeçirmek, kafalarına müspet bilgiler yerleştirmek kendisi için bir
vazife!... (ÇSO, sf.26)

Osman Hocagil bu amaçlarla gittiği köyde kısa sürede başarıya ulaşır. Köye

Dersim’den gelen ve seyit denen dervişler dışında kimsenin el süremediği kutsal

ağacı budayan Osman Hocagil, bu tavrıyla köylüde oluşturulan; “Ağaç,

mukaddestir!...” (ÇSO, sf.26) düşüncesini yıkar. Böylece köydeki birçok kişiyi

kendi tarafına çekmeyi başarır.

Din adamlarının milli mücadele esnasında halkın önünde gidişleri romanda

dikkatlere sunulan bir başka boyuttur. Sadece Osman Hocagil değil, başka birçok

din adamı da halkın önünde savaşa gitmektedir:

Cepheye koşan askerin arasında kerliferli, başları takkeli, ellerinde
asa, şeyhler hocalar da var. Bunlar medreselerini kapatmışlar,
müritlerini arkalarına takmışlar; vatan uğruna cihada koşuyorlar.
Ellerinde silah olarak yalın kılıçlar parıldıyor!

Bu mehabetli manzara Kiğı halkını da büyükten küçüğe kadar vatan
için can vermeye, fedakârlığa koşturuyor.(ÇSO, sf.31)

Adnan babasını aradığı yıllarda uğradığı yerlerde namaz kılmayı ihmal

etmez, babasından aldığı eğitimin tesirleri onda kendini daima gösterir. Sığınacak

yeri olmadığında camilere gider ve camilerin kimsesizlerin, yersiz yurtsuz

kalanların öz vatanı olduğunu düşünür. Adnan’ın hocalık yaptığı Danişment

köyünde sergilediği davranışlar; onun batıl inançların, din üzerinden toplumun

sömürülmesinin ve din eğitiminin yanlış yöntemlerle yapılmasının karşısında

olduğunu ortaya koyar.   Danişment köyünde kendinden önce hocalık yapanların,

zengin köy halkından bahşiş koparmak için çocukları hak etmedikleri halde seviye

geçirmiş olması Adnan tarafından şiddetle eleştirilir. Adnan, köylü kadınların

talihlerini artırmak ve hastalıklarına şifa bulmak amacıyla kendilerini okutmak

istemelerinin yanlış olduğunu söyler. Bu gibi şeylerin inanılacak şeyler olmadığını

köy halkına anlatır. Köyde yalnızca temre denilen cilt hastalıklarına mürekkeple
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dualar yazarak insanların iyileşmesini sağlar. Bu uygulamayı yapmasının

sebebiyse mürekkebin bu yaraya kimyasal açıdan iyi geldiğini düşünmesidir.

Romanda, Şalom isimli Yahudi’nin dinene bağlı bir kişi olması ve bu

sayede düzenli bir hayat sürdüğü görülür. Onun diğer dükkâncılara göre daha

erken iş başı yapması, dükkânını açar açmaz Mezamir okuyup dua etmesi

Adnan’ın dikkati çeker. Adnan, onun dini değerlerine bağlılığı sayesinde hayatını

düzene koyduğunu düşünür.

Vatanım İçin romanında, İslam dinin insanlar üzerindeki manevi etkisine

dikkat çekilmiştir. Milli Mücadele yıllarında, insanların moralman çöktüğü

sıralarda Allah’a dayandıkları, Milli Mücadele’ye insan gücü toplayanların dini

söylemlerle insanları cepheye gitmeye teşvik ettikleri görülür. Savaş yıllarından

sonra ayakta kalmayı başaran cami minaresi, tüm zorluklara göğüs gererek

yıkılmayan Türk milletinin sembolü olarak görülür.

Dağda uzun süre kalan Kaymakam İbrahim Ethem Bey ve adamları

Allah’a tevekkül ederek morallerini yüksek tutmaya çalışırlar. Düşman işgali

tehlikesiyle Gördes’i boşaltan ve göç yoluna düşen halka teselli veren tek şey

minareden yayılan ezan sesidir:

“Minareden yükselen son yalvarış, son ‘Allahüekber’ sesleri ancak bu

felaket yolcularının kalplerine hazin bir tevekkül ve teselli aşılıyor.”(Vİ, sf.255)

Dini söylemlerden faydalanarak insanları cepheye istekli bir şekilde

gitmeye teşvik eden kişilere örnek olarak, Galip Hoca lakaplı Celal Bayar

gösterilir. Milli kuvvetler arasında geçen şu konuşma bunu ortaya koymaktadır:

Bir Ödemişli,

‘Tanrı kahramanları eksik etmesin’ dedi. Başımızda onları görünce
tabi kuvvet, cesaret alıyoruz. Bizim ellerde de büyük bir
kahramanımız var ki, şehir şehir, köy köy, dağ dağ dolaşıyor; halkın
gönlünü çıralar gibi tutuşturuyor, imanımızı kuvvetlendiriyor, bizi
isteye isteye ateşe sürüklüyor.’

Demirci kahramanlarından biri sordu:

‘Kim o kahraman arkadaş?’

‘Bilmem cüppeli, sarıklı ve çok bilgili bir zat… Çok güzel konuşuyor.
Vatandan söz açtı mı zangır zangır titriyoruz. Hani bizim tarafların
idaresi hep onun elinde gibi…’
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 ‘Adı ne arkadaş bu kahramanın?’

‘Adı, Galip Hoca diyorlar.’(Vİ, sf.351)
Tüm saldırı ve işgallere karşı ayakta kalan minarenin halk için ifade

ettiklerine şu şekilde yer verilmiştir:

Göğe doğru dimdik, çırılçıplak, mağrur yükselen o facialar heykeli
hala orada mı? Koparılmış, yaralanmış o başsız, gövdesiz vücut; bu
toprakların şikâyetini Tanrıya ulaştırmak için, kıyamete dek ayakta
durmaya ahdetmiş! Yakılmış, yıkılmış Kaymak Camisi’nden kalan ak
minare ne kadar ezilse, yine baş kaldırıp gururla yükselen asil milletin
sembolü. (Vİ, sf.195)
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3.6. Yanlış Batılılaşma

Şükûfe Nihal, Batı medeniyetinin yakından tanınmasını gerektiğini

düşünür. Batıyı tam olarak tanımadan, taklit etme yoluna gitmenin yanlış

olduğunu belirtir. Sadece Batıya ait değerleri esas alarak yaşamayı yanlış bulur.

Kendi kültürel değerlerimizin, manevi şahsiyetlerimizin de en az Batıya ait

değerler kadar tanınıp bilinmesini ister.274Batılılaşmak adına kendi değerlerimizi

terk etmektense bu yola hiç girmemeyi tavsiye eder.275Batı medeniyetine

bilinçsizce özenerek komik duruma düşen monden bir kesimin varlığından

rahatsızlık duyar. 276

Türk Edebiyatında, Tanzimat döneminden itibaren sıklıkla işlenen bir tema

olan yanlış Batılılaşma, Şükûfe Nihal’in romanlarında da yer bulmuştur. Özellikle

Yalnız Dönüyorum romanında bu tema etraflı bir şekilde ele alınmış, yanlış

Batılılaşmanın ortaya çıkarttığı alafranga tipler üzerinden genel bir eleştiriye

gidilmiştir. Bu temanın ele alındığı romanlara genel olarak baktığımızda; yanlış

Batılılaşmanın toplumun farklı katmanlarında meydana getirdiği olumsuzluklara

dikkat çekilirken, özellikle kadın ve aile üzerindeki etkileri üzerinde durulmuştur.

Monden hayat düşkünü, ahlaki bakımdan yozlaşmış olan kişilerin zevk ve sefa

içindeki yaşantılarıyla; memleketin kurtuluşu için mücadele verenlerin sefalet

dolu hayatı arasındaki karşıtlığa dikkat çekilmiştir.

Yalnız Dönüyorum romanın ana teması yanlış Batılılaşmadır.

Cumhuriyet’in ilk yıllarında ortaya çıkan ahlaki çöküntü, yozlaşma ve monden

hayat düşkünlüğü gibi durumlardan hareketle yanlış Batılılaşmanın toplum

üzerindeki etkileri romanda ele alınmıştır. Romanda milli değerlerden uzaklaşan,

Batı kültürünün peşinden taparcasına koşan fakat tam olaraktan Batılı yaşama

uyum sağlayamayan bir kesim insanın yaşantısı dikkatlere sunulur ve eleştirilir.

Başkahraman Yıldız’ın etrafında bulunan bu yozlaşmış, alafranga tiplerin

karşısına Batılılaşmayı doğru kavramış kişiler çıkartılarak sergilenen tavırların

yanlışlığı belirginleştirilmiştir. Yanlış Batılılaşmanın başta aile kurumunda ve

kadınlar üzerinde yaptığı tahribat olmak üzere birçok olumsuz tesiri dikkatlere

274 Şükûfe Nihal, “Kültür Birliği”, Kadın Gazetesi, S.48, (26 Ocak 1948), ss.1–2.
275 Şükûfe Nihal, “‘Pardon’ Neyi Tamir Eder”, Kadın Gazetesi, S.85, (11 Ekim 1948), s.3.
276 Şükûfe Nihal, “Bazı Kimselerin Derdi”, Kadın Gazetesi, S.86, (18 Ekim 1948), s.3.
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sunulmuştur. Yanlış Batılaşmanın içinde olan bazı kişilerin Anadolu’dan çıkmış,

aslında temiz insanlar olması; Milli Mücadele yıllarında duyarlı bireylerken

kurutuluştan sonra ahlaksızlaşmaları da ayrıca eleştirilen hususlardandır.

Başkahraman Yıldız’ın küçüklükten beri beklediği toplumsal değişimin

gerçekleşmeyişi, bunun yerine bir ahlaki çöküntü ortamının oluşması da yaralayıcı

bir durum olarak görülmüştür.

Romanda yanlış Batılılaşanların başını çekenler İsmet Hanım ve Namık

Bey çiftidir. Bu çift alafranga hayatın önde gelen temsilcilerdir. Yıldız ve Hasan

mutlu bir yaşam sürerken bu çiftle aynı binaya taşındıktan sonra huzurları kaçar.

Batılılaşmayı ahlaksızlaşma olarak algılayan çift, Yıldız’ın kocası Hasan üzerinde

de olumsuz etkilerde bulunur. İsmet Hanım için söylenen; “Avrupa’da tahsil

ettiğini söylüyordu, ama ben bu Avrupa tahsilinin pek temelli bir şey olmadığını

anlamıştım. Bu daha ziyade gösterişten ibaret bir Avrupalılıktı.(YD, sf.179)

sözleri onun Batıyı tam manasıyla anlayamadığını, Batı medeniyetiyle uyum

kurmayı sadece gösteriş olarak algıladığını ortaya koyar. Romanın genelinde de

İsmet Hanım ve Namık Bey bu doğrultuda hareketler sergilerler. Balolarda,

barlarda verilen partilerde toplum ahlakını hiçe sayan tavırlar sergileyen karı koca,

birbirini dahi kıskanmaz. Çift sadece ahlaksızlaşmakla kalmamış geleneksel aile

yapısını tam manasıyla yıkmıştır. Namık Bey ve İsmet Hanım’ın çocukları evde

bakıcıya emanettir. Evleri düzensiz ve kirlidir.

Yanlış Batılılaşanların mekânlarının başında gelen barlardaki davranışlar

üzerinden toplumun içinde bulunduğu yanlış gidişat daha belirgin bir şekilde

eleştirilmiştir:

Memlekette bir bar iptilası başlamıştı, Beyoğlu tarafında oturanlar,
hatta İstanbul’dakiler bile hiç olmazsa haftada bir olsun bara gitmeyi
Avrupalı gibi yaşamanın birinci şartı sayıyorlardı. İki üç defa ben de
gittim, lakin beklediğim Avrupalılaşmak bu değildi. Sarhoşluk,
teklifsizlik, en açık, bayağı sözlerle flört… Barda gözlerimi,
kulaklarımı tırmalayanlar hep bunlardı.(YD, sf.266)

Bir tarafta harp yetimlerinin durumu diğer tarafta memleketin kurtuluşundan

sonra sapkınlığa düşen ahlaksızların manzarasının oluşu eleştirilen bir diğer

durumdur. Ülkeye fikri ve fiili özgürlüğü getirmek için uğraşanların bu ortam için

mücadele etmediği düşüncesi sıklıkla tekrarlanır:
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Caddede duvar diplerinde, karların arasına gömülmüş paçavralar
altında, öksürükten ciğerleri parçalanan çocuklar vardı. Ve İstanbul
‘mondenleşmek, Avrupalılaşmak, eğlenmek’  kaygusu ile birbirine
giriyordu.(YD, sf.268)

Sanki memleket bunun için yanıp yıkılmıştı. Sanki yüz binlerce Türk
genci, arkalarında kalan bu bir avuç dejenere insanı bu iğrenç hayata
kavuşturmak için can vermişlerdi. (YD, sf.269)

Dünkü kara kanlı günler gözlerimizden silinecek kadar zaman
geçmemişti; memleketi kara taassuptan kurtarmak için, ona yaşamak
arzusu verebilmek için lazım olan bu hayatı ben çocukluğumdan beri
bekliyordum ama böyle iğrenç şekilde değil.(YD, sf.269)

Cemiyet yaşantısındaki bozukluklar bir hastalık olarak kabul edilir. Bu

hastalığa kapılanlar geçmişini unutmakta, manevi değerlerinden hızla

uzaklaşmaktadır. Milli Mücadele yıllarından kurtuluş hareketine destek vermiş

duyarlı bir genç olan Hasan ve Anadolu’dan gelen Hasan’ın amcasının oğlu Ali de

bu duruma düşenlerdendir:

Doğru; Hasan hasta idi; bir cemiyet hastası! Nasıl ki, etrafımda bir
değişiklik sarsıntısından kendilerini koruyamayacak kadar dayanıksız,
sıhhatsiz olan birçok kadın ve erkek de onun gibi hasta idiler… (YD,
sf.280)

Bunların içinde yalnız, iptidai bir yaşamak arzusu vardı; bunun için
her şeyi yıkmak lüzumunu duyuyorlardı.(YD, sf.310)

Yanlış Batılılaşma hastalığına kapılanların bir kısmının özgüvenini yitirdiği

ve dıştan güdümlü kişiler haline dönüştüğü de görülür. Monden hayat düşkünü

olan Hasan her attığı adımda beğenilmek korkusu yaşar. Giyim, konuşma ve dans

etmek gibi birçok durumda arada kalmış bir tavır sergiler.

Yanlış Batılılaşan ve bunu bayağılık seviyesinde gerçekleştirin bir kadın

olan Kadıköylü Raife de tavır ve davranışlarıyla komik durumlara düşürülür.

Lisan biliyor görünmek adına birçok Fransızca kelimeyi yanlış telaffuz eder.

Fiziki görünüm bakımından eleştirilir. Hasan başta olmak üzere birçok erkeği

baştan çıkarmayı meziyet sayan Raife’den hareketle milli hassasiyetlerden

haberdar olamayan bir takım kadınının idraksizliği de ağır şekilde eleştirilmiştir:

Zaten, milli dil cereyanlarından, ne şundan ne bundan haberi olmayan
birçok kadın vardı ki hep böyle yarı Türkçe, yarı Fransızca kelimelerle
cümleler yaparak konuşmayı meziyet sayarlardı. Türk topraklarında
geçen o haşmetli, kanlı savaş, o büyük kurtuluş; o kara kuvvetin yere
geçmesiyle meydana gelen büyük sosyal değişiklik, böyle kadınların
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kafasında ancak erkeklerle kol kola, göğüs göğüse yaklaşabilme,
eğlenip gülmeye bir vesile olmaktan başka bir mana
kazanmamıştı.(YD, sf.294–295)

Yazar; kişilerdeki yozlaşmaya, mondenleşmeye, sığlaşmaya ve aslından

uzaklaşmaya karşıdır. Bu tarz kişilerin ve bu yöndeki düşünce yapısının toplum

hayatından silinmesi gerektiğini savunur. Yanlış Batılaşan kesimin karşısına;

eğitimli, Avrupa görmüş ancak öz değerlerini unutmamış ya da zor şartlar altında

dahi olsa doğru yolu bulabilmiş kişiler koyar. Bu istendik kişiler ve diğerleri

arasında kurgulanan tezatlarla düşüncelerdeki ve yaşayışlardaki birçok boyut

tartışmaya açılır. Batılılaşmayı doğru anlayan ve yaşayan Şefkat Hanım, Altan,

Seyhan, Nükhet ve başkahraman Yıldız’la diğerleri arasındaki farklılıklar açıkça

gözler önüne serilir.

Yanlış Batılılaşma teması Çölde Sabah Oluyor romanında da ele

alınmıştır. Bu tema romanın küçük bir kısmında işlenmiştir. Anadolu insanının

vatanı kurtarmak için verdiği mücadeleyi hiçe sayarak, savaş sonrasında devletin

imkânlarını kendi çıkarları için kullanan Nizami Bey, yanlış Batılılaşmanın

romandaki temsilcisidir. Batılılaşmaya delicesine eğlenmek, kadınlı erkekli

toplantılarda ahlaksız tavırlar sergilemek olarak görenler romanda

eleştirilmektedir. Bu düşünceye sahip olanların topluma ve devlete vereceği

zararlar Nizami Bey’in şahsında ortaya koyulmaktadır.

Romanda yer alan şu ifadeler bu temayı açıkça ortaya koyar:

Siyasi kurtuluş savaşından sonra sosyal savaş, genç Türkiye’yi her
gün bir başka yeniliğe kavuşturuyor. Medeni dünyaya benzemek
yolunda gereken şeyler yapılıyor.

Kadınlar kara örtülerinden sıyrılmış, erkeklerle beraber her meclise
giriyor, yeni sosyete hayatına uymaya çalışıyorlar…

Bir yandan da barlar açılmış, herkes dans etmek hevesinde…
Medeniyeti, Garplılaşmayı yalnız delicesine eğlenmek, kayıtsız şartsız
istediğini yapabilmek, sefahat âlemlerinde kendinden geçmek sanan
bir takım şuursuzlar, hele yeni görmeler gibi bir eski mülkiye memuru
olan Nizami Bey’de soluğu oralarda aldı.(ÇSO, sf.163)
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3.7. Vatan

Şükûfe Nihal’in romanlarında büyük değer verdiği kavramalardan bir tanesi

de vatandır. Romanlarda vatan sevgisine ve vatanı kutsal kılan değerlere sıklıkla

değinilmiştir. Vatan için verilen mücadelenin kutsal olduğuna, vatan uğruna

ölümün bile göze alınabildiğine ve vatan savunmasında kadın-erkek ayrımının

olmaması gerektiğine özellikle dikkat çekilmiştir. Kadınların da vatan

savunmasında en az erkekler kadar etkin rol oynaması gerektiği savunulmuştur.

Romanlara bakıldığında vatanperver kişilerin genellikle idealize edilmiş

kahramanlar olduğu dikkati çeker. Bunun yanı sıra vatana ihanet edenlerin

eleştirisi de yapılır. Vatana ihanet içinde olanların bedbaht kişiler olduğu

vurgulanır. Vatanın insan hayatı açısından önemini ortaya koymak için işgal

altında kalan vatan topraklarının, bireyleri nasıl etkilediği detaylı bir şekilde

işlenir. Bu durumu ortaya koyan canlı göç tablolarına romanlarda yer verilir.

Vatan toprağının işgal altında olması büyük üzüntü sebebi olarak görülür.

Vatan teması ilk olarak Çöl Güneşi romanında ele alınmıştır. Romanın

başkahramanı olan Feriha, Yüzbaşı Haluk’la tanışıp sohbet etmeye başladıktan

sonra milli meselelere karşı duyarlı olduğunu anlar. O, Milli Mücadele’nin

kutsiyetine inanmıştır. Haluk’u onun gözünde değerli kılan önemli bir özellik de

onun vatan uğrunda mücadele vermiş olmasıdır. Onu tanıdıktan sonra içinde

bulunduğu, İstanbul sosyetesi ile vatan için mücadele edenler arasında bir

karşılaştırmaya gitmiştir. Yaşadığı hayatı milli meseleler karşında manasız olarak

nitelemiştir:

İstiklal mücadelesinde, Türk askerinin yaptığı fedakârlıkları,
Yunanlıların İzmir köylerini nasıl ateşe verdiğini, Türk kadınının,
Türk kızının bu muharebede ne kadar büyük kahramanlıklar
gösterdiğini hikâye ederdi. Sonra bana büyük bir iftiharla, iki büyük
nişan gösterirdi. Bunların birisi göğsünde asılı duran istiklal
madalyası, öteki şakağında oyulu olan bir kurşun yarası idi…

Ben, kahraman, temiz zabitin anlattıklarını zevkle, heyecanla
dinlerdim. Manasız oyuncağa benzeyen bir gençliğim, ciddi büyük
şeylerden bahsetmeyen bir muhitim vardı, şimdi, Halûk, bu manasız
senelerin üstüne kalın bir perde çekiyor, gözlerimin önüne asıl ciddi
hayatın levhalarını açıyordu. (ÇG, sf.140)
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Haluk bu anlattıklarıyla Feriha’nın kendini idrak sürecine katkı da

bulunmuş, vatan için verilen mücadelenin kutsallığını idrak etmesini sağlamıştır:

O zamana kadar ben, İstanbul Boğazından dışarı çıkmamıştım. Hele
Haluk’un göğsündeki ve şakağındaki iki şeref nişanı bırakan büyük
mücadelenin geçtiği yerleri görmeyi ne kadar istiyordum. Haluk bana
yavaş yavaş büyük derin hisler aşılamıştı. Ben artık on iki yaşında
kocasına süslenmeye başlayan bir taşbebek olmaktan daha başka bir
şey olabileceğimi anlıyordum. (ÇG, sf.142)

Yalnız Dönüyorum romanında da vatan temasına değinilmiştir. Kadın erkek

ayrımı olmaksızın tüm bireylerin vatan sevgisine sahip, vatan için mücadeleye

hazır olması gereği bu romanda vurgulanır. Bu düşüncenin temsilciliğini yapan

Fahir ve Yıldız vatani değerlerin önemini idrak etmiş kişilerdir. Fahir savaşmak

üzere askere alındığında bunun gurur verici yönünü anlatarak övünür. Daha on bir

yaşında bir çocukken bile Yıldız’la birlikte söyledikleri vatan türkülerinin

yaşanma zamanı geldiğini söyler. Bu fikrini; “Yastığımız mezar taşı, yorganımız

kar olsun/Ben bu yoldan döner isem namus bana ar olsun” dizeleriyle dile getir.

Yıldız da bu dizeleri çocukluk yıllarında kendinin de söylediğini belirterek, kız

olmasına rağmen vatan için savaşmayı ister. Yıldız’ın bu düşüncesi kadın ve

erkeğin gerektiğinde vatan için birlikte mücadeleye girişmesi gerektiğinin ifadesi

olarak düşünülebilir.

Yıldız vatan için savaşmayı göze alabilen bir kadın olarak okuyucunun

karşısına çıkarılır:“Bir şimşek çakışından düşüp bayılıveren, bir silah sesinden

ödü kopan kadınlar arasında o kadar bambaşkasın ki!...”(YD, sf.212) Yazar,

Yıldız’ın bu özelliğinin toplumun geneline yayılmasını arzulamaktadır. Fahir’in

harpten döndükten sonra şakağında taşıdığı yara izi bir şeref kaynağı olarak

görülür. Vatani hassasiyetlere sahip olan Yıldız gazilik mertebesine verdiği önemi

şu cümlelerle dile getirir: “Hele şakağındaki kurşun yarası… Öyle bir şeref nişanı

kazanabilmek için bütün ömrümü verirdim.”(YD, sf.320)

Çölde Sabah Oluyor romanında da vatan teması çok boyutlu olarak ele

alınmıştır. Romanda Anadolu coğrafyasını içeren vatanın ne güçlüklerle ele

geçirildiği ve daha sonra yine ne güçlüklerle işgalden kurtarıldığı işlendikten

sonra vatana ihanet içinde olanların eleştirisi yapılır. Vatan için mücadeleye giden

askerlerin geride bıraktığı eşlerine göz dikenlerin, bin bir mücadeleyle kurulan
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devletin malına kastedip kendi çıkarları için kullananların romanda açıkça

eleştirildiği görülür. İşgal altında kalan vatan topraklarında yaşanılan acı olaylar

açık ifadelerle dikkatlere sunulur. Vatana ait mukaddes değerlerin müdafaa

edilmesi gerektiği düşüncesi çeşitli olaylar üzerinden ortaya koyulur.

Başkahraman Adnan’ın dedelerinin Alp Arslan’la beraber Anadolu’ya ilk

gelenlerden oluşuna dikkat çekilmiştir. Böylece Hocagil ailesinin ve Adnan’ın bu

vatan toprakları üzerinde yüzlerce yıllık bir mazisi olduğu ortaya koyulmuştur.

Yüzlerce yıldır Türk vatanı olan bu topraklarda zaman içersinde dış güçlerin

desteğiyle Ermenilerin hâkimiyete talip olmaları Osman Hocagil başta olmak

üzere Türk ahali tarafından tepkiyle karşılanmıştır:

Yüzyıllardan beri göklerinde Türk bayrağı dalgalanan bu eski Türk
diyarında gitgide Ermeniler daha zengin olmaya, daha rahat yaşamaya
başladılar. Temran’da da, daha önce kaza merkezi olan Kiğı’da da son
zamanlarda Ermeni evleri daha büyük, daha sağlam yapılıyor; Türk
evleri gittikçe küçülüyor, çerden çöpten kuruluyordu.

Taşnak Cemiyeti’nin açtığı modern mektepler, Ermeni gençlerin daha
sağlam ve ‘milli!’ bir tahsil veriyor, bu mektepler Türk mektepleriyle
rekabet geçiyordu. Düşman Rusya’nın emrinde çalışan patrikhaneden
de Ermeni aileleri ardı arkası kesilmeden emirler, öğütler gelirdi.
(ÇSO, sf.24)

Osman Hocagil Ermenilerin bu ileri gidişinin karşısında gerileyen Türklerin

gözünü açmaya çalışmış onlara vatanın önemi anlatarak milli duygularını

güçlendirmeye çalışmıştır.

Romanda vatanın işgal altında kalmasının doğurduğu olumsuz sonuçları

işleyen en acı tablolar açık bir dille ortaya koyulmuş, bu yolla vatanın önemi ifade

edilmeye çalışılmıştır. Muhacirler içinde anlatılan hikâyeler vatanı işgal

olunanların uğradığı mezalimleri açıkça ortaya koyar:

Bir ana, on sekiz yaşındaki biricik oğlunu tandıra saklamış. Düşman
çocuğu bulup çıkarınca, kadıncağız yalvarmış:
‘Önce beni öldürün’ diye!

Fakat hayır! Delikanlıyı ananın dizlerine yatırarak doğramışlar!...

Hasankale’nin en güzel gelini bir sabah burnu, kulakları kesilmiş
karnında minimini bir çocuk kafası dışarıya fırlamış bir halde,
kilisenin duvarına çakılı bulunmuş!..
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Bacakları ikiye ayrılan çocuklar; evlerinin duvarlarına haç gibi
gerilerek mıhlanmış; beyinleri akmış, kafaları yerlerde, köpeklerin
ağzında!...

Kadınların ziynet eşyası, altınları, her şeyleri yağma edildikten sonra
hepsi çocukları ile beraber camide yakılmış!..(ÇSO, sf.42)

Vatanını terk etmek zorunda kalan insanları, göç esnasında çektikleri

güçlüklerden daha fazla yaralayan atalarının mirasına sahip çıkamayış olmalarıdır.

Atalarının kanıyla sulanıp vatan olan bu toprakları düşmana teslim etmenin acısı

göç kafilelerindeki herkesin yüreğini yakmaktadır.  Bir Erzurumlunun dilinde

ifade bulan ve Adnan’da dâhil göç kafilesindeki herkesini paydaş olduğu şu

düşünceler bu durumu açıkça ortaya koyar:

Erzurum gibi kahramanlar şehri var mı dünyada?... Her karış toprağı
atalarımızın kanı ile yoğrulmuş onun! Ta Malazgirt seferinde Alp
Arslan’ın Bizans’ı yendiği zamanlardan beri bizim malımızdır
Erzurum! Yazıklar olsun bize emanete ihanet ettik.

Alp Arslan, Malazgirt!

Adnan’ın yüreği ağzına geldi. Kendi ataları da Alp Arslan’la beraber
Horasan’dan Kiğı’ya gelmişlerdi. Demek şimdi kendilerine emanet
edilen bütün bu toprakları iyi koruyamadılar, onu düşmana bıraktılar.
(ÇSO, sf.43)

Vatanını geride bırakan insanları ıstırabını ortaya koymak için, tüm halkın

sesi sayılacak bir manzum parçaya romanda yer verilir:

Sabah oldu yine şafak atıyor,

Yaralı kalbime hançer batıyor.

Ötme bülbül, ötme, derdim artıyor;

Erzincan ilini verdik yellere,

Yurdumuz ki yazık kaldı ellere!

Güvercin uçursam gider mi ola?

Belki yurdumuza vara yol bula!.. (ÇSO, sf.47)

Vatanın mukaddes değerlerinin başında gelen şehitlerin önemi üzerinde de

ayrıca durulur.  Başkahraman Adnan, Harput Nüfus Memurunun işlerini yaparken

birlikte çalıştığı gencin, yol kenarındaki bir şehidi soymasına dayanamaz ve bu

kişilerle çalışmayı bırakır. Bu olay Adnan’ın şehitlere verdiği önemin ve duyduğu

saygının açık göstergesidir. Ayrıca cephede olan askerin eşine sarkıntılık edip

daha sonra onu öldürenlere de Adnan’ın nefret duyması ondaki bu hassasiyeti
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gösterir. Başkahraman Adnan’ın vatani hassasiyetler sahip olduğu roman birçok

yerinde ifade bulur. O daima içinde “vatan uğruna çalışma heyecanı”(ÇSO,

sf.105)  barındıran bir kişi olmuştur. Bu heyecanın sonucu olarak ilk önce cepheye

gitmek üzere genç yaşında askere yazılmış fakat karşılaştığı aksilikler yüzünden

cepheye gidememiştir. Daha sonra Urfa müdafaasına katılmak üzere yollara

düşmüştür. Onun vatana olan düşkünlüğü; “Vatan sevgisi gibi kadın sevgisi de

ondan bir özenti değil, bir kutsiyet! Toprağına nasıl bağlıysa, ruhuna eş olan

kadına da öyle riyasız bağlarla bağlı!” (ÇSO, sf.142) ifadeleriyle açıkça ortaya

koyulmuştur.

Vatanım İçin romanının ana teması vatandır. Romanın ismi de bu temayı

yansıtmaktadır. Kadın, erkek ayrımı olmaksızın her bireyin gerektiğinde vatan

savunmasında bulunması ve vatan için fedakârlıktan kaçınmaması gerektiği

üzerinde durulmuştur. Başkahraman olan Makbule’nin yaşantısı çevresinde vatanı

kurtarmak için girişilen mücadelelere yer verilmiştir. Vatanı kutsal kılan

değerlere, vatanı kurtarmak için çekilen çilelere ve özellikle vatanın kurtuluşu

mücadelesinde kadınların yerine romanın farklı yerlerinde değinilmiştir.

Ali’nin Makbule’ye âşık oluşunda onun vatanperver ve milli hassasiyetler

sahip bir kişi oluşun etkisi büyüktür. Aynı şekilde Makbule’nin de Ali’yi

sevmesinde onun vatanperver bir kişi olması önemli etkiye sahiptir. Bu iki ideal

kahramanın vatan sevgileri birbirlerine duydukları aşktan daha önde gelir. Her

ikisi de vatanın selameti için duygularına hâkim olmayı bilir. Romanda vatanın

kurtuluşu için mücadele veren kuvvetlerin birliğinin sağlanmasıyla, Makbule’nin

Ali’ye kavuşması aynı anda mümkün olmaz. Makbule’nin, Halil Efe’yi terk edip

Ali’yle kaçması halinde Halil Efe’nin milli kuvvetlerin içinde bir ayrılık çıkarması

muhtemeldir. Bu durum içersinde Makbule ve Ali, vatanları için aşklarından

vazgeçerler. Makbule’nin bu tavrı onun temsil ettiği savaşçı Türk kadının, vatanı

için yapabileceği fedakârlığı göstermektedir. Makbule’nin Ali’nin ablası olan

Samiye’ye söylediği şu sözler onun bu tavrının en açık ifadesidir:

Hiç böyle şey olur mu Samiye Ablacığım, el âleme karşı böyle şey
yapılır mı? Efeler sonra buraları ne hale koyar? Hem şimdi öyle şeyler
düşünülecek zaman mı? Memleket kan ağlıyor. Ali Bey’e söyle
kendisini tehlikeye atmasın, üzülmesin, ne yapalım, kader kısmet
böyleymiş.(Vİ, sf.274)
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Makbule’nin Ali’ye ablası vatsısıyla gönderdiği bu haberden sonra iki

sevgili yüzleşir. Aralarında geçen konuşmada Makbule, Ali’yi sevdiğini fakat

vatan için bu fedakârlığı yapması gerektiğini şiddetle savunur. Aralarında geçen

diyalogda yer alan Makbule’nin şu ifadeleri, onun kendisini vatan için kurban

olarak gördüğünü göstermektedir:

“Memleket öyle istiyor.”(Vİ, sf.276), “Senden benden önce vatan var. Efe

de, sen de, ben de hep onun için kurban olacağız.”(Vİ, sf.277)

Makbule vatanı her şeyden önde tutan bu tavrını kendisine geride güvenli

yerlerde kalması teklif edildiğinde de gösterir.  Kaymakam İbrahim Ethem Bey’in

geride annesinin yanında kalması teklifine Makbule şu yanıtı verir:

“Efeden de, anamdan da önce vatan var bey amca, çiftliğe gitmeye vaktim

yok.”(Vİ, sf.304)

Parti Pehlivan’ın baskısıyla kendisini bir köye yerleştirmeye karar veren

Halil Efe’ye “Ya benim vazifem yok mu? Senin vatanın da, benim vatanım değil

mi bu toprak?”(Vİ, sf.298) sözleriyle karşı çıkan Makbule, vatan savunmasında

kadın erkek ayrımının olamayacağı yönündeki düşüncesini bir kez daha yineler.

Bundan başka birçok yerde Makbule’nin vatanın önemine ve vatan müdafaasında

kadının görevine dair söylemlerine rastlarız.

Düşmanla mücadele esnasında ölmeyi en büyük şeref olarak gören milli

kuvvetler; “Bu şerefli ölümden kaçan bu vatanın evladı değildir!” (Vİ, sf.310)

diyerek tavırlarını ortaya koyarlar. Romanın başlangıcında Ali’nin eski silah

arkadaşlarıyla yaptığı konuşma esnasında söylenen sözler de, Milli Mücadele

yıllarında çarpışmalara giren kişilerin vatan için ölmeyi göze alarak bu yola

çıktıklarını açıkça göstermektedir:

‘Hamdolsun’ dediler, ‘Allaha şükür bizim nasibimizde yaşamak
varmış. Lakin o yolda ölmek de vardı, kalmak da… Davaya bunu
bilerek atılmıştık, başımızı bu toprak uğruna meydan atmıştık. Ölen de
kalan da vazifesini yaptı, lazım olanda buydu’(Vİ, sf.198)

Vatan mücadelesi esnasında ölümü göze alan tüm efelerin ortak

düşüncesinin ifadesi olarak kabul edebileceğimiz Halil Efe’nin, “Aldırma beyim,

tehlikeden korkan yok. Ya vatan ya ölüm! Şu kara toprağın altı ile üstü arasında

ne fark var ki?”(Vİ, sf.334) şeklindeki sözleriyle, Namık Kemal’in, Vatan Türküsü
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adlı şiirindeki “Altı da bir üstü de birdir yerin / Arş yiğitler vatan imdadına!”

dizeleri arasında metinler arası ilişki olduğu söylenebilir.

Romanda vatan sevgisini yüreğinde taşıyan kişiler olduğu gibi vatana

ihanet içinde olan kişiler de vardır. Çerkes Ethem vatana ihanet eden, mücadele

yıllarında düşman tarafına geçen kişilerin başında gelmektedir. O, vatana ihanet

edip düşman tarafına geçmeye karar verdiğinde yalnızlaşır. Uzun yıllardır

kendisine sadık olan adamlarının büyük bir çoğunluğu, onun düşman tarafına

geçeceğini anladıklarında yanından ayrılırlar. Çünkü söz konusu olan vatana

ihanettir. Romanda Çerkes Ethem’in bile vatana ihanet ederken daima iç çatışma

yaşadığı görülür. Onun bu durumunu yakın adamlarından birinin şu ifadesi ortaya

koyar:

“Ağladı arkadaşlar, inanın. Ağlamaz olur mu? Bir parça vicdan sahibi

olan, şu vatana hıyanet eder de, sonradan yürek acısı duymaz mı?”(Vİ, sf.239)
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3.8. Kaçış

Şehrin bunaltıcılığından ve insanların samimiyetsizliğinden bunalan Şükûfe

Nihal’in içinde; “Gidip bir köyceğize sığınsak, masum insanlar arasında her türlü

şüpheden uzak, gönül rahatlığı ile yaşasak!”277 diyerek ifade ettiği bir kaçış

arzusunun olduğunu görülür. Bu kaçış arzusu romanlarında da yansıma

bulmuştur.

Şükûfe Nihal’in romanlarında gerçek hayatın zorlayıcı koşulları karşısında

çaresiz kalan kişilerin, bu zorluklarla mücadele etmek ve şartları değiştirmek

yerine; genellikle çareyi kaçmakta buldukları görülür. Bu kaçışlar; bulunulan

mekândan uzaklaşmak, hayal âlemlerine yönelmek ya da geçmişin mutlu

günlerini hatırlayarak moral kazanmak biçiminde ortaya çıkar. Güçlü bir kişiliğe

sahip olan kahramanların bulundukları mekânı değiştirme yolunu seçtikleri, buna

karşın zayıf bir kişiliği olan kahramanlarınsa daha ziyade anılara ve hayal

âlemlerine yöneldikleri dikkati çeker.

Kaçış temasının ilk olarak ele alındığı Yakut Kayalar romanının

başkahramanı, karşılaştığı güçlüklerle mücadele edecek güce sahip değildir.

Ailesinin, ölen amcasının vasiyeti doğrultusunda kendisini sevmediği birisiyle

evlendirmesine tam manasıyla karşı duramaz. Zorla nişanlandığı amcasının

oğluyla evlenmek istemediğini; anne, babasını üzmemek ve çevreden aileye laf

getirmemek için açıkça söyleyemez. Bu isteksizlik genç kızı; iç dünyasına, hayal

âlemlerine, geçirilen mutlu günlerin anısına ve kitapların arasına kaçışa sevk eder.

Zamanla genç kız duyarsız ve tepkisiz bir hale gelerek kendisine dahi

yabancılaşır. Kendisini, birlikte yaşadığı ailesinden tamamıyla soyutlar.

Bu iç dünyaya yöneliş genç kızı bedbin bir yapıya sürükler. Toplumun

değerlerine ve kendisi üzerinde kurulan baskıya düşüncelerinde tepki verebilir.

İçinde bulunduğu bedbaht halin, içine kapanışın sorumlusu olan insanlığı şu

cümlelerle suçlar:

İnsanlar beni gasp ettiler. İnsanlar beni senden ayırdıkları gibi,
kendimden kendi ruhumdan, kendi duygularımdan da ayırdılar ve
sonra kendilerine de yaklaştırmadılar. (YK, sf.57)

277 Şükûfe Nihal, “Köyde Karaborsa”, s.3.
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Kendisini bu şekilde hüsrana iten insanlarda uzaklaşarak, ıstırap çeken

insanlara yardım edebileceği bir yere kaçışı şu cümlelerle ifade eder:

Beni manasız bir kukla haline koyan bu insanların arasından kaçmak,
hiç olmazsa mustarip insanlara yardım edebilecek bir yere gitmek,
çalışmak ne iyi olacaktı. (YK, sf.75)

Sevgiliyle uzaklara kaçma hayalini ve bunun karşısında duran toplumsal

baskıyı “Bir lahza iradesiz kalsam, onunla dünyanın öbür ucuna gidecek kadar

ruhum onun! Lakin kulağıma bir fısıltı geliyor. ‘Bu vaziyet iyi değilmiş. Babamın

yüreğine inermiş. Âlem bize ne dermiş?’” (YK, sf.88) cümleleri açıkça ortaya

koyar.

Çöl Güneşi romanının başkahramanı Feriha’nın yaşadıkları etrafında da

kaçış temasına yer verilmiştir. Feriha yaşanılan gerçeklikten kaçarak mutlu

olabileceği başka bir mekâna gitmesi ve burada geçmişine dair acı olayları

unutmak istemesi bir kaçış olarak tanımlanabilir. Feriha, ailesi tarafından zorla

başlatılan ve aldatılmayla son bulan evliliğinin, art arda anne ve babasını kaybedip

kimsesiz kalışının ruhunda açtığı derin yaraları sarmak üzere Burgaz ada’ya

gider/kaçar. Bu kaçışla birlikte var olan olumsuz durumların tesiri azaltılmaya

çalışılır. Burgaz ada’nın tabiatı Feriha’nın sıkıntılarından kurtulmasını sağlar.

Servet-i Fünûn sanatçılarının sıkça başvurduğu şekilde, tabiatın huzur bulmak için

kaçış yeri olarak kullanılması Çöl Güneşi’nde de karşımıza çıkmıştır. Bu temanın

Servet-i Fünûn sanatçılarıyla paralellik gösterir şekilde kullanılması Şükûfe Nihal

üzerindeki Servet-i Fünûn tesirinin bir başka göstergesidir.

Yalnız Dönüyorum romanında başkahraman Yıldız, kocası Hasan’ın

yozlaşmış tavırları yüzünden ruhsal çöküntü içine girdiğinde; Hasan’ın ilk

tanıştıkları zaman yazdığı mektupları okur, bu mektuplarda kendine teselli arar.

Bu tavrını mazinin güzel günlerine doğru bir kaçış olarak adlandırmak

mümkündür. Bazen Yıldız, ahlaksızlıkların boy gösterdiği ortamlardan hayal

âlemlerine doğru bir kaçış sergiler. Ahlaksızlıklarında dolayı tiksindiği Hasan’ın

yerine, kendini mutlu hissedebileceği bir ruh arkadaşının hayaline sığınır:

Baş başa vererek, anlaşacak bir dosta öyle ihtiyacım var ki…

Mesela, diyorum; bu dost bir şair olsa, ben söylesem, o yazsa…
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Mesela, diyorum; bu dost bir musikişinas olsa, ben söylesem, o
çalsa…

Mesela, diyorum; bu dost bir ressam olsa, ben söylesem, o
çizse…(YD, sf.324)

Yıldız, ahlaksızlıkların boy gösterdiği muhitten uzaklaşmak ister. İçinde

bulunduğu ruh hali şu ifadelerde yansıma bulmuştur:

İstanbul’dan kaçmak, yurdun başka, uzak bir köşesinde bozulmamış,
çürümemiş insanlar arasında başımı dinlemek istiyordum. (YD,
sf.279)

Yahut yurdun görünmez köşelerinde yardım bekleyen insanların
karşısında kalbi benimle beraber çarpan bir arkadaşla gece gündüz
durmadan beraber çalışsam… Ben kendimi bu yurtta bir parazit olarak
görüyorum; ben bu hayat için yetişmedimdi, diye düşünerek bazı da
kendimde hatalar arıyorum; nasıl yanlışlıklarla yolumu kaybettiğimi
arayıp bulmak istiyorum…(YD, sf.324)

İçinde bulunduğu durumlara daha fazla tahammül edemeyen Yıldız fiili

manada kaçışlar gerçekleştirerek Çamlıca’ya ve Büyükada’ya gider. Buralarda

doğayla iç içe zaman geçirir. Bu davranışların tabiata sığınma arzusunun tezahürü

olduğu söylenebilir.  Ruhuna dinginlik veren bu mekânlarda Yıldız, kendisini

toparlar, mücadele gücünü yeniden kazanır.

Çölde Sabah Oluyor romanında da kaçış temasına yer verilmiştir.

Erzurum’un düşmana bırakılması herkesi olduğu gibi başkahraman Adnan’ı da

derinden yaralar. Adnan dedelerinin, Alpaslan’la birlikte Anadolu’ya gelenlerden

olduğunu bilmekte, dedelerinin aldığı toprakları düşmana vererek onların anısına

ihanet edildiğini düşünmektedir. Bu düşünceler Adnan’da milli bilincin yanı sıra,

tarih bilinci olduğunu da ortaya koyar. Kafilede yer alan bir genç, bu bölgelerdeki

Türk hâkimiyetinin şanlı sayfalarını anlatarak adeta Adnan’ın duygu ve

düşüncelerine tercüman olur. Bu durumu, içinde bulunulan zor şartların insan

üzerinde oluşturduğu derin tahribatı kırmak için tarihin şanlı günlerine doğru

gerçekleştirilen bir kaçış olarak nitelemek mümkündür.
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3.9. Musiki

Şükûfe Nihal, tüm sanat dallarının olduğu gibi musikinin de gençlerin ruh

dünyasının şekillenmesinde önemli tesirlerinin olduğunu düşünür. Müstehcen

sözlere yer veren alaturka eserleri eleştirir. Aynı şekilde Batı müziği etkisinde

yapılan yeni tarz eserlerden bazılarının da eğitici, ahlak kazandırıcı ve sanatsal

zevk uyandırıcı nitelikte olmayışından yakınır. Sanat eserlerinin ilgili kurumlarca

denetlenmesini önerir.278Musikinin insan ruhunun terbiyesinde önemli bir yeri

olduğunu düşünen yazar, alkol ve tütün bağımlığına karşı verilen mücadelede

musikiden faydalanmayı teklif eder.279

Şükûfe Nihal’in romanlarında musikiyle ilgili birçok meseleye değinilir.

Onun romanlarındaki başkahramanları geneli küçük yaşlarda musiki eğitimi almış

ve bu eğitim doğrultusunda hayatları boyunca musikiyle ilgilenmiş kişilerdir.

Kahramanların yaşantısı çevresinde musikiye olan bakış ortaya koyulur. Bazı

kahramanların batı müziğine ilgi duyduğu, piyano ve keman gibi enstrümanları

çaldığı görülür. Kahramanların kişilikleriyle musiki arasındaki ilişkiye dikkat

çekilir. Bu durumun etrafında batılılaşmaya ilişkin değerlendirmelere gidilir.

Genel olarak halk müziği alaturka musikiden üstün tutulur. Alaturka musiki

sözlerinin bayağılığı yönüyle eleştirilir. Gerçekten sanat eseri sayılabilecek

parçaların ancak samimi duygularla yazılabileceği savunulur.

 Tabiatta bir musiki olduğu ve bu musikiyi sağlayan ana unsurun kuşlar

olduğu düşünülür. Böylelikle tabiat ve musiki arasında bir bağlantı kurulmuş olur.

Romanlarda musikinin insan ruhuna etkisi üzerinde de sıkça durulur. Musikinin

ruhsal yakınlaşmaların kurulmasındaki etkin rolüne değinilir.

Renksiz Istırap romanında musikiye ait unsurların yer aldığı görülür.

Romanda olayların akışını desteklemede, kahramanların ruhsal durumunu

yansıtmada ve kişilik özelliklerini sezdirmede musikiden faydalanılmıştır.

Sahir’in Handan’ı etkilemeye başladığı sırada, “akşamının ilahi esrarına yakışan

bir keman sesi”(RI, sf.8) duyulur. Yine Handan’ın Sahir’le birlikte huzuru

yakaladığı anlarda duyulan sesler ortamın huzuruna uygun tonlardadır: “… ve

278 Şükûfe Nihal, “Sanat Eserlerini Kontrol”, Tan, S.1337, (22 Nisan 1939), ss.5–6.
279 Şükûfe Nihal, “Cinayetlere Dair”, s.3.
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musikinin, zevkin en yüksek bediaları arasında, tül ve çiçek yığınları içinde, çiftler

vecd içinde dönüyorlar, uçuyorlar, uçuyorlar.” (RI, sf.11) Bunların yanı sıra

Sahir’in kadınları etkileyen kişilik özellikleri içersinde sesinin musikisinin de yer

aldığı görülür: “… sesinin musikisiyle insana baş döndüren bir vecd verirdi.” (RI,

sf.22)

Ailesinin zorlamalarına karşı çıkamayarak istemediği biriyle nişanlanan bir

genç kızın yaşadıklarını anlatan Yakut Kayalar romanında musikinin önemli yere

sahip olduğu görülür. Romanın başkahramanı olan genç kızın birçok sanat dalına

ilgisi vardır ancak bunların içinde musiki ayrı bir öneme sahiptir. Zira genç kızın

kendini ilk hatırladığı anından başlamak üzere birçok hatırası musikiyle doludur.

Genç kız, kendini ilk hatırladığı anda duyduğu keman sesinin kendisindeki

etkisini şu şekilde dile getirir:

Dünyaya gözlerimi bir keman sesiyle açtım. Beş yaşında var mıydım,
bilmem. Bir yaz gecesi olmalıydı.(…) küçük ruhumu duymaya davet
eden bu ince, sihirli sese ruhumu verdim. Kalbim masum bir ürperişle
titredi. Gözlerim yaşadığı dünyanın tanıdığım küçük parçasından
başka bir yere uçtu. Sesi, rengi, şekliyle başka bir dünyaya kapıldım
gittim. Ne duydum, ne anladım, ben de bilmiyorum. Gözlerim
bulutlandı kalbim titredi. Ruhumda müphem yüksek bir duyuş
belirdi.(…)
Üç sene daha geçti. Gece yarısı, bu ses nereden geliyor? Beni
rüyalardan uyandıran ağır, içli fakat mağrur bir viyolensel sesi…
kalbimi yerinden kopardı, fakat, ben rüya mı gördüm, ne ses ne bir
şey! Rüyaların bu kadar hakikate yakın sesi olur mu? (YK,  sf.59)
Arkadaşlarıyla çıktığı bir gezinti esnasında yol kenarındaki dilencinin

çaldığı neyin sesi genç kızın ruhunu ürpertir. Arkadaşlarının arasında bulunun

sanatkâr gencin de ney sesinden etkilenmesiyle; genç kız ve sanatkâr sevgili ortak

bir paydada birleşerek ruhsal bir yakınlaşmanın içine girerler. İki gencin

yakınlaşması bu andan itibaren musiki ve sanatın paylaşıldığı bir ruh birlikteliği

halini alır:

On beş genç arkadaş, güle söyleye geziyorduk. Tozlu yolun kenarında
bir yanık ney sesi yükseldi. Arkadaşlarımız farkında olmadan
yürüdüler. Biz ikimiz farkında olarak durduk.(…) Dinledik. Büyük
siyah gözleriyle soldun mavi gözlerim birbirine gömüldü. Bir kalp
vuruşuyla duygularımız birleşti. Görünmez bir el bizi göklerin en
yüksek yerine çekti. (YK, sf.57)
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İki gencin bu ilk yakınlaşmasında ortama hâkim olan ney sesi genç kız

üzerinde bir ömür boyu etkili olur. Sevgilisiyle ilk yakınlaştıkları andan itibaren

musiki dolu ortamları paylaştıkları için her türlü ses genç kıza sevgilisini hatırlatır

hale gelir. Sevgilisini kaybedişinin üzerinden yıllar geçmesine rağmen genç kız,

her ney sesi duyduğunda sevgilisini hatırladığını ya da sevgilisini her

hatırladığında kulağında bir ney sesi canlandığını söyler. Genç kız sevgilisinden

ayrılışının acısını hissettiği anlarda bu sesin kulağında tekrar canlandığını şu

şekilde ifade eder:

Sesini duyamadığımız ince rüzgârlar vardır, yüzümüzden
ellerimizden süzülürken hissederiz, onun gibi bir ses… sisli bahar
akşamından süzüldü, ruhuma üfledi, ben ürpere ürpere uyandım.

İnce, sihirli nefes!

Sisli bahar akşamını zerre zerre delerek ruhuma üfleyen ney sesi!
Bana nereden, yığın yığın üstüme yüklenen hangi ölü senelerin
ardından haber getiriyorsun?

Sen kimsin?

Sende, muhakkak mukaddes bir hatıra saklı! Sen beni bütün
ömrümde füsunlu zinciriyle saran bir ruhtan kopmuş gibisin!

Sihirli bir duman gibi kıvrıla kıvrıla ruhuma sarılan ses, sen bir
mezardan geliyorsun anladım. (YK, sf.55)

Yalnız Dönüyorum romanının başkahramanı Yıldız, musikiye ilgi duyan

bir kişidir. Onun hayatı algılayışında musikinin önemli bir yeri vardır. Yetiştiği

ortam musikiye ilgi duymasında etkili olmuştur. Babasının düzenlediği toplantılar

esnasında tanıdığı kişilerin müzisyen yönünün olması, yengesinin piyano çalması

ve babasının musiki eğitimi alması için gösterdiği çaba Yıldız’ın, bu ilgisinin

temelinde yer alır. “Babam musikiyi çok severdi” (YD, sf.200) diyerek babasının

müziğe olan ilgisini ortaya koyan Yıldız, babasının arkadaşlarından Yüzbaşı

Refik’in keman çalışının ortamdaki etkisini de şu şekilde dile getirir: “Yüzbaş

Refik ne güzel çalıyordu. Gökteki yıldızların titrediğini, bahçedeki çiçeklerin,

yaprakların ürperdiğini görüyordum. Herkes kadehini bırakmış vecd içinde bir

rüyaya dalmıştı.”(YD, sf.200)

Babası, Yıldız’ın musikiye olan şevkinin kırılmaması için İstanbul’dan

Manastır’a nota sipariş eder. Yıldız’a sürekli batı müziğiyle ilgili malumatlar

verir. Verdiği bu bilgilerden babasının batı müziğine karşı özel bir ilgisi olduğu
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anlaşılır. Yıldız, babasının musiki eğitimi noktasındaki duyarlılığını ve onun

yaptıklarının kendi üzerindeki etkisini şu cümlelerle ifade eder:

Babam beni sık sık ecnebi dostlarının evine de götürürdü. Oralarda
Garp musikisi dinlerdim. Babam kendi kendisine ıslıkla uzun uzun
alafranga bir şeyler söylerdi, benim bunları merak ettiğimi görünce
tekrar eder ve anlatırdı: “Bu… Operasından. Bu, … operasından bir
parçadır” diye. Zavallı babacığım, her fırsatta beni o köhne saltanat
Türkiye’sinin geriliğinden kurtarmak, kafamı ruhumu açmak için
elinden geleni yapıyor, beni uyandırıyordu.

Bu müzika sesi içimde destani kahramanlık duyguları yaratır.; vatan
yolunda kan dökeceklerle beraber can vermek için hamleler
duyardım. Bir yay sesi, topraktaki bağlarımı koparır, kendimi
göklerin erişilmez yüksekliğinde bulutlara karışmış bir ruh olarak
bulurdum. (YD, sf.203)

Yıldız aynı zamanda tabiatın içinde bir musiki olduğunu görebilen hassas

bir ruhun sahibidir. Tabiattaki musikiyi oluşturan unsur oldukları için kuşlara ayrı

bir önem verir. Olay örgüsü içerisinde gerçekleştirilen geri dönüşlerin

yapılmasında tabiata ait olan musikinin işlevsel olduğu görülür. Musikinin

Yıldız’ın üzerinde bir uyarıcı etkisi yaptığı dikkati çeker. Yıldız, bu uyarıcının

etkisiyle eski günlerini anımsar:

Uzaktan bir melodi geliyor, güneşi karşılayan kuşların sesine
karışıyor, tatlı bir rüyaya benzeyen bu ağır musikiyle gözlerimi
açarken bu sabah bunların hepsini birden duydum. Yeşil yaprakların
arasından süzülerek kâfir bir kudretle ruhumun dinmeyen
nağmelerine karışan bu sabah melodisi, beni en yüksek göklere
kadar uçurdu… Balkonumu saran yeşil yaprakların ucu yaldızlandı,
gökler bir hayat başlangıcının pembelikleriyle gülümsüyor ve kâinatı
altüst eden büyük kudretlerden biri, bir sabah musikisi beni
çağırıyor.(YD, sf.196)

Yıldız, batı müziğini özümsemiş, piyano çalmayı öğrenmiş bir kişi

olmasına rağmen halk müziğine de ilgi duyar. Evinin yakınlarında çalışan inşaat

işçilerinin söylediği köy şarkılarından hoşlanır, bu şarkılarda ruhuna seslenen bir

yan bulur. Bu durum onun şahsında Anadolu müziğine verilen önemi gösterir.

Yalnız Dönüyorum romanında batı medeniyetini yakından tanımış bir kişi

olan Seyhan’ın düşünceleri üzerinden alaturka musikinin eleştirisi yapılır,

olumsuzlukları ortaya koyulur. Seyhan, alaturka parçalardaki sözlerin gençlerin

ahlakı üzerindeki olumsuz tesirlerinden söz eder.  Bununla birlikte Seyhan’ın halk

şarkılarını beğendiği ifade edilir:
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Seyhan alaturka musikiden de nefret eder, sonra halk şarkılarına
bayılırdı!...

Bir gün radyoda alaturka şarkılar diniyorduk:

“Dizlerine kapansam, kana kana ağlasam;

O güzel saçlarını ben çözüp ben bağlasam…

Başka bir şey istemem, koynunda sabahlasam”

Seyhan birden yerinden fırladı, radyoyu kapattı. “Şu rezalete bakınız,
hanımefendi.”dedi. “Bu rezaletleri, çocuklarımıza, genç kızlarımıza
dinletiyoruz. Ana, baba, çocuklar akşamları sofra başında
toplandığımız zaman radyoyu açıyor, akşamsefası yapıyoruz.”

“Durun bir daha açacağım, emin olunuz ki yine buna benzer kepaze
bir şeyler çalıyorlardır.” Seyhan koştu radyoyu açtı; yine cılız bir
genç kız sesi, tıpkı Seyhan’ın tahmin ettiği gibi bayağı, düşük zevkli
bir şey haykırıyordu:

“Kıskan beni, göğsünde uyut, yan ateşimden!...

Yan ateşimden” (YD, sf.298)

Çölde Sabah Oluyor isimli eserin başkahramanı Adnan’ın musikiye ilgi

duyduğu görülür.  Debdebeli hayatı içinde sürekli kendini geliştirmeye çalışan

Adnan, bir ara özel hoca tutarak musiki dersi de alır.  Ancak hocanın verdiği

örnek parçaların “Oğlan yaylı kız yaylı, dayanamam ben gayri”, “Telgrafın

telleri, pamuk gibi elleri” (ÇSO, sf.158) gibi sözlerinden rahatsız olarak dersleri

bırakır.  Onun bu tavrının Yalnız Dönüyorum romanındaki Seyhan’ın sözleri

üzerinden yapılan alaturka müzik eleştirisiyle paralel olduğu söylenebilir.

Vatanım İçin romanında da musiki temasına değinilir.  Samimiyetten uzak,

güftesi ve bestesi yavan şeylerin musiki diye yayılmasından duyulan rahatsızlık

başkahraman Ali Gördes’in düşünceleri üzerinden dile getirilir. Gerçek aşkların

uyandırdığı duygusal yoğunluk karşısında bu uydurma parçaların etkisizliğine

dikkat çekilir:

Çarşının iki sıralı dükkânlarından, karşıdaki Büyükçay’haneden avaz
avaz radyo sesleri dağılıyor; İstanbul, İzmir, Ankara her biri bir
başka teraneden çalıyor ve bu çığırtkan sesler, küçük tunç güllelerle
yorgun yolcunun beynini eziyor içine bunaltı veriyor:

‘Kıskan beni, göğsünde uyut, yan ateşimden!’

‘Ben esmeri lokum ile beslerim’

‘Sevdimse seni kalbe ateş koy demedim ya’
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Nereler kaçmalı? Şu güftesi de, bestesi de yavan şeyleri musiki diye
yurdun dört bucağına yayanlara Allah akıl ve zevk ihsan eylesin!
Büyük aşkları, gerçek ıstırapları, hüsranları duymamış, çekmemiş
kalplerin bu uydurma aşk teraneleri dinlenir şey mi?(Vİ; sf.196)
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3.10. Tabiat
Tabiatın insan ruhunda ve hayatında büyük değişiklikler yapacağını

düşünen Şükûfe Nihal, özellikle sanatkârların tabiatla iç içe olmalarını tavsiye

eder. 280 Tabiatın farklı manzaralarının, sanatçının yaratıcılığını arttıracağına, onu

monotonluktan kurtaracağına inanır.281Medeni şehirlerin taş yığınları halinde

planlamasının yanlış olduğunu düşünür. Şehirler planlanırken buralarda tabi

unsurlara da yer verilmesini ister.282Tabiatın güzel olduğu yerlerde dahi insanların

tahripkâr tavırlar sergileyerek çevreyi çirkinleştirmelerindense yakınır.283

Şükûfe Nihal’in romanlarında tabiatın sadece bir fon olarak kullanılmadığı

görülür.  Romanlarda karşımıza çıkan tabiat, genellikle duygular ve hayallerle

bütünleşmiştir. Tabiatın yalnızlık, hüzün ve kaçış gibi unsurlarla ilişkili olduğu

söylenebilir. Tabiatla iç içe oluşun kişilere sanatsal bir hassasiyet kazandırışına

yer yer değinilir. Yazarın, tabiat ve insan ruhu arasında bağlantılar kurmayı genel

bir tavır haline getirmesi dikkati çeker. Bazı kısımlarda tabiat adeta insanın ruh

haline uygun bir hal alır. Romanlarda kahramanların tabiata sığınma duygusu

taşıdıkları görülür. Tabiat sığınma duygusunun Servet-i Fünûn yazarlarına ait bir

tavır olduğu bilinmektedir. Roman kişilerinde tabiata sığınma duygusunun yer

alışını Servet-i Fünûn neslinin Şükûfe Nihal üzerindeki etkisinin bir boyutu

olduğunu söyleyebiliriz.

Yazarın ilk romanı olan ve bir yasak aşkı konu alan Renksiz Istırap’ta

karşımıza çıkan Heybeli manzarası, başkahraman Handan’nın, sevdiği erkekle

birlikteyken yaşadığı duygusal yoğunluğu ortaya koyar. Kişinin içinde bulunduğu

ruhsal durum tabiat üzerinden yansıtılır:

Uzakta Heybeli tepelerinin koyu, esrarlı yeşilliğini öpen pembe
dudaklar yavaş yavaş soluyor. Mavi semanın çerçevelediği altın bir
ay, sevdalı bir gururla çamların üstüne yükseliyor… Ağaçlar, gök,
deniz, yollar, kâinatta mevcut her nesne müşterek bir duyguyla
sermest, sakit dalgın… Bu akşam kainatın ezeli kayıtlarından ne kadar
azade!...(RI, sf.6)

280Şükûfe Nihal, “Ağaç ve Hayat”, Kadın Gazetesi, S.83, (27 Eylül 1948), s.3.
281 Şükûfe Nihal, “Gezinin Önemi”, s.3.
282 Şükûfe Nihal, “Ağaç ve Gölge İhtiyacı”, Türkiye İktisat Mecmuası, S.22, (Aralık 1949), ss.24–
26.
283 Şükûfe Nihal, “Belediye Başkanları”, Türkiye İktisat Mecmuası, S.23, (Ocak 1950), ss.14–15.
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Handan’ın sevdiği insanla birlikte yürüyüşler yaptığı yerde ve baş başa

kaldıkları anlarda birçok tabiat unsuru onun ruh dünyasından yansımalar taşır.

Eserin bazı bölümlerinde tabiat adeta başkahramanının ruh yapısına bürünür.

Ayın, denizin, sahillerin, kayaların, ağaçların hatta bütün tabiatın Handan’ın

içinde bulunduğu ruh haliyle ilişkili olduğunu görülür. Tabiat Handan’ın huzur

içinde oluşuna uygun olarak şekil almıştır:

Birbirimizin kolunda, sessiz Dil’e kadar yürüdük… Kayaların
dibindeki sular, arzın kalbinden sızmış sevda yaşları gibi hüzünle
titreşiyorlar, karşı sahiller hep sıcak bir buse altında erimiş gibi,
baygın gibi, dalgın gibi uzanmış. Her tarafta ilahi aşkların heyecanını
duyan bir kalbin derin, güzel yorgunluğu neşesi var.(RI, sf.8)

Son günü de hatırlıyor musunuz Vedat Bey? O akşam tabiat, ne güzel
ne hisli idi!... Beni rahat sedirlerle döşenmiş bir koltuğa götürdünüz.
Açık geniş bir pencereye oturttunuz. Tabiat önümde, yeniden halk
olunmuş gibi taze sevimli, masum!... Deniz çok sakin… Parlak bir ay
altında pırıl pırıl yanıyor. Sahilde ona doğru eğilmiş çamlar var.
Kâinatın kalbi yine gizli bir raşe ile çarpıyor; hisli, sevdalı, hayali bir
gece başlıyor.(RI, sf.21–22)

Sevdiği insandan ayrı düştüğünde tabiat Handan’ın ruh halindeki değişime

paralel olarak değişim gösterir.  Onun gibi solgun ve bitkin bir hal alır:

Ya rabbim ne kadar değişmişim! Yüzüme ne sevdalı bir rikkat ve zaaf
gelmiş; ilahi bir solgunlukla solmuşum… Çok güzel bir sonbahar
günüydü… Ufuklar, deniz, yapraklar her şey benim kadar solgun,
benim gibi mütevekkil ve yorgundu.(RI, sf.14)

Tabiat üzerinden kahramanların ruh halini yansıtma anlayışı Yakut

Kayalar’da da devam eder. Yakut Kayalar romanında başkahramanın hayal

dünyasında kurguladığı yuvanın tabiatla iç içe oluşu dikkati çeker. Bu mekânın

genç kızın geleceğe dönük umutlarını yansıttığını söylemek mümkündür:

Penceremizin önünde iki yeşil çam dalı, bir gelincik tarlası, lacivert
pırıltılı bir deniz parçası… (YK, sf.65)

Babası, genç kızı istemediği bir evlilik için ikna etmeye çalışır. Bu ikna

çabalarını içeren diyalog kısmı verilmeden önce ortaya koyulan manzaranın genç

kızın üzüntüsünü yansıttığı görülür:

Dağların tepesinde, denizde batan güneşin kızlığı sönüyor. Bebek
Camii’nin minaresinde loş göklere doğru bir yalvarış var. (YK, sf.67)
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Genç kızın istemediği halde nişanladığı amcaoğluyla geçirdiği dakikalarda

yaşadığı ruhsal bunalım da ifadesini tabiat üzerinden bulur:

Kâinatta artık ziya yok, renk yok, güneş yok. Küsûf[tutulma] sonu
olmayan bir küsûf. Şimdi her şey katı bir maddeden ibaret… Rüzgâr
donmuş, esmiyor. Ağaçların yaprakları, çiçekleri eğilmiyor.  (YK,
sf.70)

Genç kız sanatkâr sevgilisiyle birlikteyken tabiata ait birçok unsur da ruha

huzur ve mutluluk verir:

Yeniköy tepeleri akşamın esrarını içmiş… Baygın, hülyalı gibi…Çam
dalları birbirine sarılmış, o kadar huzur içinde ki, anlaşan ruhlar gibi…
Karşı sahiller benim sönen alevlerimi çalmış, kızıl kızıl yanıyor.(YK,
sf.72)

Boğaz’dan geçiyorum:

Rumelihisarı değil, Bebek değil, Emirgan mı, Tarabya mı ne bileyim
bunlardan biri… Kızıl, canlı, şeffaf kızıl, yakut kayalar… Temmuz
güneşinden alev alev parlayan sarı, kızıl, yakut kayalar… Canlı, şeffaf
kızıl, canlı şeffaf sarı, mavi yakuttan zirveler.(…) Gözlerim kamaştı,
ruhum rengin verdiği sarhoşlukla sarsıldı.(YK, sf.78)

İki sevgilinin ayrılması gündeme geldiğinde ise “Akşam daha çok morardı.

Çınar dallarından fırtına kükrer gibi geçti meşum bir sesli karga sürüsü.” (YK,

sf.89) ve “Karşıda, mor bir bulut yığının ortasında tırnaklanmış bir ay damla

damla sulara akıyor.” (YK, sf.90) gibi ifadelerle tabiat unsurları olay örgüsünü

destekleyecek şekilde verilir. Romanın sonunda sevgiliden ayrılmanın ıstırabını

ruhunun derinliklerinde hisseden genç kız “Ve anladım ki dünyanın kara taşlarını,

topraklarını bana ‘Yakut Kayalar’ şeklinde gösteren füsunu, ben artık

kaybetmiştim”(YK, sf.107) diyerek tabiat algısının tamamen kendi ruh haline bağlı

olduğunu ifade eder.

Şükûfe Nihal’in romanlarında kişiler bunalımlı anlarında tabiata doğru bir

kaçış sergiler. Bu durumun ilk örneği Çöl Güneşi romanında karşımıza çıkar.

Yaşadığı debdebeli hayatın yıkıcı etkilerinden kurtulmak isteyen Feriha, Burgaz

Ada’da tabiata sığınır.  Tabiatın tedavi edici tesirini dile getirir:

Gündüzün güneş, geceleri yıldız ve ay, genç, yeşil çamlı tepelere,
mavi, lacivert sular gümüş, altın ışıklar serper. Burgaz tepeleri,
Burgaz kıyıları mütemadi bir peri ayini içinde gibidir.
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Üst üste yığılan felaketlerden, uzun bir hastalıktan sonra, böyle bir
tabiat köşesinde ruhumu tedavi etmeye ihtiyacım varmış…(ÇG,
sf.139)

Yalnız Dönüyorum’da tabiat unsurlarının Yıldız’ın ruh haliyle doğrudan

ilişkili olduğu görülür.  Onun içinde bulunduğu ruhsal haller tabiat üzerinden

ifade edilir. Birçok yerde tabiat adeta Yıldız’ın ruh haline bürünür. Aynı zamanda

Yıldız’ın bunalımlı zamanlarında tabiata sığınma eğiliminde oluşu dikkati çeker.

Şehrin ve kalabalıkların bunaltıcılığı karşısında tabiatın ferahlatıcılığına değinilir.

Tabiatın içinde bir musiki olduğu Yıldız tarafından ifade edilir. Tabiatta bu

musikiyi ortaya çıkaran unsur olan kuşlara ayrı bir önem verilir.

Yıldız’ın, Hasan’la yaşadığı yıpratıcı yılların ardından tabiata sığınır. O,

yozlaşmış bir kesimin içinde geçirdiği yılların ruhunu kirlettiğini düşünür.

“İnsanlardan kaçtım, insanlardan kaçtım. Burada ne şehrin, tozlu gürültülü

sokakları, ne havasız salonların dedikodulu kalabalığı var.” (YD, sf.174) diyen

Yıldız, ruhunun arınması için bu yozlaşmış kesimden uzaklaşarak tabiatla baş

başa kalır. Tabiatın ruhunda yaptığı temizleyici etkiyi şu cümlelerle ifade eder:

Salonlar, saltanatlar, ışıklar, eğlenceler onun, onların… Bana yeşil
kırlar, mor salkımlar arasındaki bu üç odalı tahta ev yeter… Burada
ruhum dinleniyor, burada varlığım temizleniyor…(YD; sf.173)

Kendisini tabiatın içerisinde son derece huzurlu hisseden Yıldız’ın tabiatla

adeta bütünleştiği ve kendini tabiatın çocuğu olarak kabul ettiği görülür. Toprağın

kokusuyla ruhunu mest ettiğine, yağmurun kirlenen dünyayı temizlediğine

değinen Yıldız, insanlardan ürkmüş olduğunu ve tabiata sığındığını da açıkça

belirtir:

Burada tabiat ne kadar güzel ve ben ne kadar tabiatın çocuğuyum…
Toprak coşuyor, toprak her nefeste yeni bir renk, yeni bir dekor
yaratıyor…

Bahar taze toprak kokusu, ne sarhoş edici şey! Havayı taraya taraya
ufuklara ufuklardan ufuklara akan bir yağmur var. (…)

Toprak kokusu ciğerlerime, toprak kokusu ruhuma doluyor.

Yağmur ağaçları, kırları; yağmur şuraya buraya serpilmiş uzak, beyaz
evleri; yağmur kirlenen dünyayı temizliyor…

Tahta balkona çıkıp göğsümü tabiata veriyorum;

Yağmur sesi, yaprak sesi, kuş sesi!(…)
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İnsanlar insanlardan ne kadar ürkmüşüm.(YD; sf.175)

Bir tabiat unsuru olarak kuşların Yıldız için ayrı bir önemi olduğu görülür.

Yıldız kuşlarla kendisi arasında benzerlikler kurar. Kuşların tabiatın bir parçası

olmasına imrenir. Onlar gibi tabiatın içinde bir parça olmayı arzu eder:

Gece yarısı gözlerimi açtım; gökten dökülen ışıklar altında kuşlar
konuşuyorlardı… Ruhumu karıştıran sırlı musikiyi dinlerken, ne olur,
dedim, ben de sizin gibi şu gümüşlü dalların, yaprakların arasına
karışsam… Ben de sizin gibi bu altın geceye, şu mavi bulutlara
vurgunum… Benim de sizin gibi ruhumdan bir şeyler coşup taşıyor…
(YD; sf.175)

Yalnız Dönüyorum romanının ilerleyen bölümlerinde tabiatın Yıldız’ın ruh

halini yansıtacak şekilde ele alındığı görülür.  Hastaneden kısa bir süre önce

çıkmış olan Yıldız’ın ruh haline uygun şekilde tabiat kasvet verici bir şekildedir:

Penceremden görüyorum; hava koyu sisli… Bir bahar fırtınasına
hazırlanıyor… Ara sıra camlara çarpan birkaç damla yağmur… Can
sıkıcı günler… Hastaneden döneli iki hafta oldu; hala
yataktayım.(YD; sf.318)

Fahir ağabeyle birlikteyken hayattan zevk alan, içinde bulunduğu olumsuz

durumların tesirinden sıyrılan Yıldız’ın bu mutlu ruh haline paralel olarak tabiatın

da değiştiği, onun mutluluğu ve heyecanına eşlik ettiği görülür:

Susuyoruz… Duygu ve heyecan yükselince bunlar artık kelimelerle
anlatılamaz… İşte bu ulu güzellik içinde kâinatta sessiz… Bu sükûnda
büyük bir ahenk musiki var… Dalgalar, yıldızlar, gölgeler, kayalar ve
biz hep birden bu musikinin vecdi içinde dönüyoruz; dönüyoruz…
Kaç milyon asırdan beri boşluklarda birbirinin ardında dönen küreler,
yıldızlar, güneşler bu geceki kadar ilahi bir ahenkle dönmemiştir…
(YD, sf.334)

Fahir ağabeyin kısa süre için gidişiyle birlikte tabiat yine Yıldız’ın ruh

halini yansıtacak şekilde değişir, anlamsızlaşır:

Bu toprak onsuz neye yarar?.. Güneş ağlıyor… Deniz yüzüne yas
örtüsü çekmiş bir kadın… Dağlar, tepeler bir daha açılmayacak
dumanlar içinde… Kainatın ruhu taş kesildi!.. (YD, sf.337)

Savaş yıllarında türlü zorluklar çeken Adnan’ın yaşantısı etrafında

Türkiye’nin değişim ve kalkınma sürecini işleyen Çölde Sabah Oluyor

romanında, tabiat olaylarla ve kişilerin ruh halleriyle bağlantı şekilde ele alınır.

Tabiatın insan üzerinde ki tesirine, insana sanatsal hasiyetler kazandırabileceğine

dikkat çekilir. Adnan’ın annesinin köyü olan Zermek’in tabiatının insanı şair
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edecek kadar etkileyici olduğu belirtilir: “Köyün sırtını verdiği dağ ilkbaharda

türlü kır çiçekleriyle bezenir; burada yaşayanları ruhen şair ederdi.” (ÇSO, sf.24)

Başkahraman Adnan’ın sevgilisi Meryem’le baş başa kaldığı sırada tabiat

onların ruhuna eşlik eder. Rüzgâr, dereler ve kuşlar iki sevgilinin aşkını yansıtan

bir hale bürünür:

Kavak dallarının arasından geçen rüzgâr davet edici besteler yaratıyor,
yanı başlarındaki derenin birbirini sürükleyen damlalarından ritmik
melodiler doğuyor, başuçlarındaki elma dallarında kuşlar eşsiz bir
konsere dalmışlar!.. Bu, ancak rüyalarda duyulabilen, eşsiz, dünya
ötesi bir saadet anı…(ÇSO, sf.122)

Vatanım İçin romanında tabiatın olay örgüsünü destekleyecek ve insanların

genel ruh halini yansıtacak şekilde ele alındığı görülür. Çerkes Ethem

kuvvetlerinin Gördes’i terk etmesinin vermiş olduğu rahatlamanın ardından tabiat

şu şekilde algılanır:

Bahar sabahı… Ağaçlar, tomurcuklarla bezenmiş, yeşillenmiş…
Çınarlı Pınar’ın ak köpükleri pırıl pırıl… Tepede Şahinkaya’nın başı
göklere değiyor… Çevresindeki ormanlar, belinde yeşil kadife bir şal
gibi… Ne güzellik, ne ihtişam… Gün doğarken uyuyan askerler bu
eşsiz tabiat manzarasına hayretle bakıyor, hepsinin gözlerine ilişen
bahar renklerini birbirine gösteriyor. Başlarının üstündeki dala yuva
kurmuş kuşlar, türlü bestelerle onlara, ‘İyi olun birbirinizi sevin,’
diyor gibi (Vİ, sf.233)

Gördes’in düşman tarafından kuşatılması esnasında da tabiat insanların

psikolojisine uygun bir hale bürünür:

Düşman yukarı dere boyuna kadar gelmiş. Gördes’in üstüne toplarını
yerleştirmiş. Geriye dönmek ümidi yok artık!

Gece, kara boşluğa korkunç bir dev gibi çöktü. Işıklı mayıs
göklerindeki bu gazaplı renk ne? Yıldızlar nereye uçtu, ay neden
birden bire kayboldu?

Siyah boşlukta, görünmez ellerden fırlamış kızıl mızraklar
birbirleriyle cenkleşiyor, gökyüzünün ötesinden zebani homurtuları
geliyor, dağlarda uğuldayan yankıları, vahşi gecenin yolcularına
büsbütün dehşet saldı. (Vİ, sf.257)
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3.11. Eğitim

Uzun yıllar öğretmenlik yapan Şükûfe Nihal, eğitim meselesini farklı

boyutlarıyla irdeler. Yapılan yeniliklerin eğitim vasıtasıyla topluma yayılması

gerektiğini savunur. Kadınların eğitiminin toplumsal etkileri üzerinde özellikle

durur. Kadınların eğitim alanında arka planda bırakılmasını eleştirir. Bu tavrı

“İnas Mektepleri Hakkında” başlığını taşıyan ilk yazısından itibaren

görülür.284Gazetelerin ve mecmuaların halkı aydınlatmaktan uzak olmalarını,

sadece aydın kesime hitap eden yayın anlayışlarını yanlış bulur. Mecmuaların

halka, İstanbul’un varoşlarında yaşayanlara da bir şeyler katması gerektiğini

düşünür.285Okullarda verilen eğitimin tek başına yeterli olmayacağına, ailede

verilen terbiyenin de son derece önemli olduğuna dikkat çeker.286Mahalle

kadınlarını çocuk yetiştirme konusunda aydınlatmak için toplantılar

düzenlenmesinin ve bu toplantılarda özellikle çocuk sağlığı konusu üzerinde

durulmasının şart olduğunu söyler.287

Şükûfe Nihal’e göre; eğitimin en önemli unsurlarında olan mektepler,

sadece bilgi aktaran yerler değil, aynı zamanda milli ruh aşılayacak toplumsal

birer müessese olmalıdır. Bu sebeple mekteplerde uygulanacak olan programların

dikkatle hazırlanmalıdır. Milli değerler üzerine yapılacak olan eğitimin,

programının bir başka yerden kopyalanması doğru değildir. Mektepler, yanlış

Batılılaşma ve medenileşme anlayışının karşısında durmalı, milli ruhun hâkim

olduğu bir toplum vücuda getirmelidir.288

Kitap okuma alışkanlığının halka kazandırılmasını, kahvehanelerde vakit

öldürmenin önüne geçilmesini arzulayan Şükûfe Nihal, yapılan inkılâpların ancak

okuma yoluyla halka yayılabileceğine inanır.289Kütüphanesi olmayan evlerin

medeni ev olarak algılanamayacağını söyler.290Kitapların pahallılığında ve halkın

284 Şükûfe Nihal, “İnas Mektepleri Hakkında”, Mehasin, S.10, 10 Haziran 1935, ss.732–733.
285 Şükûfe Nihal, “Mahallelere Doğru”, ss.178–180.
286 Şükûfe Nihal, “Tek Terbiye”, Cumhuriyet, S.3950, (16 Mayıs 1935), s.7.
287 Şükûfe Nihal, “Her Anne Küçük Bir Doktor Olmalıdır!”, Tan, S.2080, (3 Haziran 1941), s.3.
288 Şükûfe Nihal, “Terbiyede Milli Ruh”, Kadın Gazetesi, S.98, (10 Ocak 1949), s.1,7.
289 Şükûfe Nihal, “Neye Duruyoruz?”, Cumhuriyet, S.3966, (1 Haziran 1935), s.3.
290 Şükûfe Nihal, “Medeni Değer Ölçüsü”, Kadın Gazetesi, S.13, (24 Mayıs 1947), s.3.



313

geneli tarafından okunan kitapların niteliksizliğinden yakınır.291Toplumun

ilerlemesini isteyen hayırseverlerin gençlere kitap hediye etmelerini, önerir.292

Şükûfe Nihal, sadece iş sahibi olmak için eğitim alma anlayışını da yanlış

bulur. Eğitimin bireyin iş bulmasını sağlama dışında toplumsal hayatın kalitesini

arttırıcı bir etkisi olduğunu vurgular.  İnsanların bu bilince sahip bir şekilde

mümkün olduğu kadar yüksek tahsil yapmalarını tavsiye eder. Eğitimin statü farkı

olmaksızın toplumun her kesiminde yaygınlaşmasını ve böylece toplumsal

kaynaşmanın sağlanmasını arzular.293

Şükûfe Nihal’in romanlarında ideal eğitimin niteliği, eğitimin amacı ve

yöntemleri başta olmak üzere eğitimin birçok boyutuna ilişkin düşünceler vardır.

Romanlarının başkahramanları çoğunlukla kadınlar olduğu için özellikle kızların

eğitimi üzerinde durulur. Kız çocuklarının eğitimlerinin genellikle evde özel

hocalar tarafından yapıldığı görülür. Bazı romanlarda ise kız ve erkeklerin bir

arada eğitim alıp alamayacakları tartışma konusu olur. Her alanda olduğu gibi

eğitim alanında da kadınlarla erkeklerin eşit tutulması gerektiği savunulur.

Bireylerin hayat boyu öğrenme anlayışına bağlı olarak, kendilerini geliştirmesi

gerektiği düşüncesine yer verilir. Toplumda eğitimi yapan kişiler içersinde

annelerin ve dolayısıyla kadının yerine de dikkat çekilir. Aile ortamında verilen

eğitimin de hayatta başarıyı yakalama noktasındaki önemine değinilir. Evlenecek

çiftlerin eğitim düzeylerinin eşit olması gerektiği yoksa birçok problemin ortaya

çıkacağı ifade edilir.

Romanlarda eğitimin niteliği üzerinde özellikle durulur. Sanat eğitimin

öneminden bahsedilir. Sinema ve alaturka musikinin gençliği terbiye etmek,

geliştirmek yerine onlara zarar vermesinden, ahlak anlayışlarını bozmasından

yakınılır. Eğitimin toplumsal ve bireysel etkilerine dikkat çekilir. Savaş yıllarında

milli değerle bağlı bir eğitim anlayışının gerekliliği savunulur. Modern ve bilimsel

metotların kullanılmasının eğitime büyük katkılar sağlayacağı düşüncesine yer

verilir.

291 Şükûfe Nihal, “Okumuyoruz ”, Kadın Gazetesi, S.28, (8 Eylül 1947), s.3.
292 Şükûfe Nihal, “Kitap Meselesi En Büyük Derdimiz”, Tan, S.1690, (15 Nisan 1940), s.5.
293 Şükûfe Nihal, “Yüksek Tahsil Ne İçin Yapılır?”, Kadın Gazetesi, S.108(21 Mart 1949), s.1,3.



314

Renksiz Istırap romanında, başlangıçta olumlu özelliklere sahip bir kişi

olarak görülen Sahir’in eğitiminde annesinin ve yetiştiği muhitin etkisine dikkat

çekilmiş, bu durum ; “Sizi yetiştiren muhit o kadar zarif yetiştirmiş ki… Sizi bu

kadar incelikle yetiştiren mesut anneyi herhalde tanımak isterdim.” (RI, sf.16)

ifadesiyle ortaya koyulmuştur. Yine bu romanda iyi bir aile terbiyesi almış olan

kadının “hayatının her devresinde kendisine teselli ve saadet verecek meşgaleler”

(RI, sf.34) bulabileceği görüşü savunulur.

Yakut Kayalar romanın başkahramanı olan genç kızın evdeki odası, kızlar

için ideal eğitim ortamı olarak çizilmiştir. İstanbul’da çıkan bütün edebi

gazetelerin bulunduğu, birçok resim ve müzik aletinin yer aldığı bu oda genç kızın

sanatsal hassasiyetlerle yetişmesini sağlayabilecek bir eğitim ortamıdır.  Ailenin

tek çocuğu olan genç kız “Evde oldukça iyi bir tahsil yapmış”(YK, sf.61)tır.

Ancak genç kız, kendisine aldığı eğitime yakışır bir muamele yapılmadığı için

ruhsal bunalıma girer. Sanat dolu bir ortamda yetişmesine karşın, maddiyattan

başka bir şeyden anlamayan birisiyle evlenmeye zorlanması genç kızı bunalıma

sürüklemiştir. Genç kız bu durumun sorumlusu olarak anne ve babasını görür:

Annemin, babamın bir genç kızı kurtaracak mantıkları, cesaretleri
yoktu.
Bir genç kız nasıl yetiştirilir? Onunla nasıl meşgul olunur?

Yaşadığı muhitle, onun kafasını, kalbini yapan şeylerle, atılacağı
muhit, karşılaşacağı cereyanlar arasında nasıl bir münasebet aramak
lazımdır?

Bunu yapamadılar.(YK,sf.95)

Çöl Güneşi isimli eserde ise hayat boyu öğrenme anlayışının savunulduğu

görülür. Bireylerin kendilerini her ortamda eğitmesi gerektiği düşüncesi ön plana

çıkar. Bu düşünceye; genç yaşta okuldan alınarak eğitimine son verilen Feriha’nın

daha sonra kendini geliştirerek bir kitap evi açması, başkalarına bağımlı olmayan

bir hayat kurması örnek gösterilir. Romanda mutlu bir evliliğin tesis edilebilmesi

için çiftlerin aynı düzeyde eğitime sahip olmaları gerektiği düşüncesi de Zehra

tarafından savunulur. Aynı eğitim düzeyine ve hassasiyetlere sahip olmayan

eşlerin evlilik hayatında mutluluğu yakalayamayacakları belirtilir.

Yalnız Dönüyorum’da başkahraman Yıldız’ın eğitiminin nasıl olması

gerektiği üzerinde durularak ideal eğitim anlayışı ortaya koyulur. Babası
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hayattayken Yıldız’ın eğitimiyle yakından ilgilenir, arkadaşlarıyla yaptığı

toplantılara onunda katılmasını sağlayarak kendini geliştirmesine ortam sağlar.

Babası, Yıldız’a kültürel ve sanatsal meselelere karşı duyarlılık kazandırmakla

kalmaz, ona Namık Kemal’in şiirlerinden parçalara okuyarak vatan sevgisi de

aşılar. Babasın bu özenini Yıldız; “Bu fikirleri bana hep babam aşıladı, bana

Kemal’in kitaplarını okuttu, ezberletti, hatta Celalleddin Harzemşah’ı bitirdiğim

zaman bana keman alacaktı.”(YD, sf.213) diyerek anlatır.

 Babasının ölümünden sonra amcasının himayesine giren Yıldız’ın

eğitimine amcası da gereken önemi verir. Özel hocalardan ders almasını sağlar.

Amcasının oğlu Fahir de Yıldız’ın eğitimine katkı sağlar. Amcaoğlu Fahir’in

Galatasaray Sultanisi’ne gitmektedir. Burada aldığı eğitim doğrultusunda Fahir,

Yıldız’a Tevfik Fikret’in düşüncelerinden bahseder. Tevfik Fikret’in

eserlerindeki; hak, kadın, çocuk, vatan ve yükseliş gibi kavramlar Yıldız üzerinde

oldukça etkili olur. O, tam manasıyla bir Tevfik Fikret hayranı olur. Bu durumunu

“Fikret gözümde bir ilah, Rübab elimde bir Kuran oldu” (YD, sf.211) diyerek

ifade eder.

Yıldız’ın evde aldığı eğitimden sonra “Çapa’daki Kız Muallim Mektebi’ne”

(YD, sf.214) devam ettiği görülür. Yıldız’ın bu okula ilişkin düşünceleri üzerinden

eğitimde, özellikle edebiyat ve felsefe gibi sosyal bilimlerin eğitiminde, ruh ve

heycanın ne kadar önemli olduğu ifade edilmiştir.  Yıldız okulda aldığı eğitimi

heyecan ve ruh taşımadığı için beğenmez. Babasından öğrendiklerinin ve

Fahir’den aldığı derslerin yanında okuldaki dersleri klasik bulur:

Mektep hayatına biraz güç alıştım. Orada ne babama benzeyen
hocalar, ne Fahir ağabeye benzeyen arkadaşlara vardı. Birden bire tek
başıma kaldım. Fahir ağabeyle ders kitaplarından başka şeyler
okurduk; o bana ders kitaplarının basmakalıp malumatından daha
başka şeyler anlatırdı. Bu mektebin hocaları öyle klasik, öyle kuru
ki… Fizikten, hendeseden, cebirden vazgeçtim; felsefe ve edebiyat
bile ağızlarında bir avuç çakıl taşı kesiliyor. Ateş yok, heycan yok.
(YD, sf.215)

Yine Yalnız Dönüyorum romanında Seyhan ve Yıldız arasında geçen

sohbetler üzerinden eğitim meselesine değinilir. Gençliğin müzik ve sinema

vasıtasıyla yanlış bir şekilde eğitilmeleri eleştirilir. Alaturka şarkıların

sözlerindeki bayağılıktan yakınıldığı gibi sinemaların gençlik üzerindeki
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tahribatından ve memleket aydınlarının bu duruma sessiz kalışından da şikâyetçi

olunur:

Ya sinemaların gençliğe verdiği terbiye!... Ya şu sokaklarda asılmış
sinema ilanlarında dudak dudağa gelmiş artist resimleri!.. On iki
yaşındaki, on beş yaşındaki çocuk, onları görür de taklide kalkmaz
olur mu? Bu memleketin terbiyecileri, ruhiyatçıları da mı böyle
şeylere ses çıkarmazlar? Bu memlekette, okuyan düşünen kısım yalnız
kitap sayfalarını mı görür; hayatla, realiteyle hiç uğraşmaz mı? (YD,
sf.299)

Çölde Sabah Oluyor isimli eserde ilk olarak başkahraman Adnan’ın

eğitimine, babası Osman Hocagil’in büyük ihtimam göstermesi dikkat çeker.

Osman Hocagil’in bu ihtimamı çevresinde eğitimin önemi, niteliği ve amaçları

üzerinde durulur.  Osman Hocagil çocuğunun eğitimi sonucunda “Vatana, millete

hayırlı” (ÇSO, sf.13) bir birey olmasını arzular. Oğlunun kendi fikirlerini

yaşatması, ideallerini gerçekleştirmesi için iyi bir eğitim alması gerektiğine inanır.

“Çocukluğundan beri ona kendi idelerini aşılamaya” (ÇSO; sf.35) çalışır.

Kargaşa ortamı içersinde dahi “Çocuğunun yaşamasını, yurdu kalkındıracak

fikirlerini gerçekleştirmesini” (ÇSO, sf.35) hayal eder. Fakat savaş ortamı

içersinde çocuğunu tam manasıyla yetiştiremediğini düşünerek üzülür. Savaş

yıllarının tehlikeli ortamına rağmen her şey göze alarak Adnan’ı mektep eğitim

alması için “Erzincan İdadisi”ne (ÇSO, sf.35) göndererek bu eğitim açığını

kapatmaya çalışır. Osman Hocagil bu tavrıyla, eğitimin genel amacının vatana,

millete hayırlı bireyler yetiştirmek olduğuna dikkat çekilmiştir. Osman Hocagil’in

Adnan’ın eğitimi için şahsi olarak yaptıkları romanda şu şekilde ifade bulur:

Osman Efendi küçüğe, gökte parıldayan yıldızların adını öğretir; nasıl
meydana geldiklerini, nereden ışık aldıklarını müspet bilginin
görüşüne göre anlatır; kainat denen esrar dolu alemin ululuğu
karşısında hayranlığını söyleyerek, Ziya Paşa’nın Terci-i Bend’inden,
Adnan’ın hiç anlamadığı mısralar okurdu.(ÇSO, sf.27)

Adnan’ın eğitimiyle ilgilenen tek kişi babası değildir. Adeta ev ortamı

Adnan için bir okul niteliği taşır. “Üvey ablası Samiye, İbrahim Hakkı’nın

Maarifetname’sindeki şiirleri ve Fuzuli’yi dilinden düşürmez.”(ÇSO, sf.27) Evin

genel ortamı ve özellikle ablasının yaklaşımı sayesinde Adnan sanatsal bir

hassasiyet kazanır.
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Osman Hocagil yalnızca oğlunun eğitimine değil civardaki Türk gençlerinin

eğitimine de önem verir. Ermeni ve taşnak cemiyetlerinin Birinci Dünya Savaşı

yıllarında yürüttüğü yıkıcı faaliyetler ve bu faaliyetler içinde eğitime yükledikleri

rol de Çölde Sabah Oluyor romanı içersinde yer alır. Ermenilerin milli bir

duyarlılık içersinde hareket edip, savaş sonrasında çoğunluğu sağlayarak, yurt

edinme planlarının karşısına Osman Hocagil’in Türk mekteplerinde yenilik

yapılması fikri çıkartılmıştır.  Osman Hocagil’in düşüncesine göre eğitimde milli

değerleri ön plana çıkartan yenilikler yapılmalıdır. Bu durumu roman içerisinde şu

ifadelerle verilir:

Taşnak Cemiyeti’nin açtığı modern mektepler, Ermeni gençlerine
daha sağlam ve ‘milli!’ bir tahsil veriyor, bu mektepler Türk
mektepleriyle rekabete geçiyordu. Düşman Rusya’nın emrinde çalışan
patrikhaneden de Ermeni ailelerine ardı arkası kesilmeyen emirler
öğütler gelirdi:

‘Sakın askere gitmeyin, kırılmayın, bedel verin! Zenginler parası
olmayanlara yardım etsinler!’

Bir ilk mektep hocası olan Osman Hocagil; kendilerinden daha rahat
daha zengin yaşamaya başlayan Ermenilerin bu ileri gidişlerindeki
sebebi görmüş; gaflet içinde gerileyen Türklerin gözlerini açmak için,
Türk mekteplerinde de yenilik yapmak, gençlikte milli duyguları
kuvvetlendirmek sırası geldiğine inanmış bir adamdı. (ÇSO; sf.24)

Osman Hocagil yukarıdaki fikirleri doğrultusunda çalışmalar gerçekleştirir.

Arkadaşlarıyla birlikte oluşturduğu milli duyarlılık akımı gençler arasında hızla

yayılır. “Bazı gençler, rüştiye mektebin fahri [gönüllü olarak]dersler,

konferanslar verirler; bu çalışmalarla körpe, saf kalplerde yurt sevgisi, ilerleme

heyecanı en yüksek bir dereceye varır.” (ÇSO, sf.33)

Türklerde milli duyguların uyandırılması gerektiği fikrini savunan Osman

Hocagil sadece gençlerin ve oğlu Adnan’ın eğitimi üzerinde görüş belirmekle

kalmaz. Kendisini de tüm zorluklara rağmen geliştirir. Yaşının bir hayli büyük

olmasına aldırış etmeden “Erzurum’da yeni açılan Darülmuallimin’e

talebe”(ÇSO, sf.26) olarak yazılır. Bu durum ondaki yaşam boyu öğrenme

kararlılığını ortaya koyar.  Osman Hocagil’deki bu daima öğrenme arzusu

Adnan’a da tevarüs etmiştir. Zor hayat koşullarına rağmen Adnan daima kendini

geliştirmeye çalışır. Ankara’da bulunduğu sırada Türk Ocağı en fazla uğradığı yer

olur. Burada aydın gençlerle konuşur, memleket meselelerine dair fikir alış
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verişinde bulunur ve daha önce okuma fırsatı bulamadığı kitapları okur. Bir özel

hoca tutarak önce Fransızca daha sonra da musiki dersleri alır. Ancak hocanın

yetersizliği dolayısıyla kendi kendini geliştirmek zorunda kalır.

Başkahraman Adnan, farklı köylerde bulunduğu sıralarda imamlığın yanı

sıra çocuklara hocalık da yapar. Bu faaliyetleri çevresinde eğitime dair birçok

mevzu derinlemesine işlenir. Adnan’a, Halikan köyündeyken ana dili Kürtçe olan

çocuklara Türkçeyi ve temel bilgileri öğretmesi amacıyla bir oda tahsis edilir.

Adnan büyük bir hevesle buradaki hemen hemen kendi yaşlarında olan çocuklara

ders vermeye başlar. Ancak köylü, kızların Adnan’dan ders almasının doğru olup

olmayacağını tartışır. Bazı aileler kız çocuklarını ondan ders almaya yollamaz. Bu

olaylar üzerinden Anadolu’da kızların eğitiminin önemsenmeyişinin eleştirildiği

söylenebilir. Adnan, Danişment köyünde de imamlık ve hocalık görevlerini bir

arada yürütür. Bu köyde öğrencilerine candan yaklaşan Adnan onlarla duyuşsal

bağlantı kurar, içten yaklaşarak daha etkili bir eğitim yapmaya çalışır. Danişment

köyünde kendinden önce hocalık yapan kişilerin eğitimi ve dini bir geçim aracı

olarak kullandıklarını görür ve bu durumu eleştirir. Kendinden önce köyde

çalışan“hocaların maksadının öğretmek değil, bahşiş koparmak ve bir an evvel

ceplerini doldurup köylerine dönmek” (ÇSO, sf.135) olduğunu ifade eder.

Çocuklara hiçbir şey öğretmeyen, sadece ailelerden bahşiş kopartmak için

öğrencileri kandıran eski hocaların aksini özveriyle çalışır. Çocukların daha iyi

öğrenmeleri için imkânları ölçüsünde eğitim malzemeleri dahi geliştirir:

Bir gün kurum, is ve yumurtayı birbirine karıştırdı, meydan gelen
siyah boya ile geniş bir tahtayı boyadı, duvara astı, dersleri bu kara
tahtaya yazarak öğretmeye başladı. (ÇSO; sf.136)

Adnan’ın eğitim psikolojisi üzerine de kafa yorduğu, modern eğitim

yollarını araştırdığı görülür. Onun bu tavrı üzerinden eğitimin psikolojik temelleri

üzerine görüşler ortaya atılır. Her bireyin eğitilmesi için farklı eğitim yollarının

olduğu söylenir. Bilimsel bir birikimle yapılan eğitim faaliyetinden hızla sonuç

alınabileceği gösterilir. Çocukları yetiştirmenin aynı zamanda aileleri ve

dolayısıyla halkın tamamını da aydınlatmak anlamına geleceği düşünülür:

Geceleri uyumadan okuyor, çocukların zekâlarına, kabiliyetlerine göre
hep ayrı ayrı yetiştirme usulleri buluyor, rüyasında bile hep onlarla
uğraşıyordu. Gazetelerdeki çocuk terbiyesiyle, psikolojisiyle ilgili
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yazılar da çok işine yarıyordu. Talebe kısa zamanda eskisinden çok
daha ileriye gitti, iki ay sonra gazete bile okumaya başladı. Okuma
yazma öğrenen çocuklar, kıraat kitaplarındaki hikâyeleri, Adnan’dan
aldıkları gazetelerden dünya, memleket haberlerini evde okudukça
analar, babalar seviniyorlardı. Adana’ya gidenler ellerinde bir gazete
ile dönüyorlar, kendileri okuyamadıkları için bunları çocuklarına
okutup dinliyorlardı.(ÇSO; sf.139)

Vatanım İçin romanında Ali ve Makbule’nin yetişme ortamının sunumu

yapılırken eğitim temasına da değinilir. Savaşçı Türk kadının temsilcisi olan

Makbule’nin idealize kişiliği üzerinden istendik eğitimin nitelikleri belirtilir.

Düzenli bir eğitim alamayan Makbule’nin babasının evde düzenlediği toplantılara

katılarak milli hassasiyetler kazanmasına ve açık görüşlü bir kişilik geliştirmesine

dikkat çekilir. İlerleyen yıllarda vatan için cansiperane çarpışacak, vatanın

kurtuluşu için aşklarından dahi vazgeçecek olan Ali ve Makbule çocukluk

yıllarında eski cenk hikâyelerini, menkıbeleri dinlerler. Bu hikâyeler ve

menkıbeler sayesinde vatan sevgisini içselleştirirler. Babasını ölümünden sonra

kendini geliştirme ortamını kaybeden Makbule, diğer kız arkadaşları gibi ev

işleriyle ilgilenmek yerine okula giden kardeşi İbrahim’in derslerini takip eder. Bu

şekilde kendini geliştirmeye çalışır.
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3.12. Aile

Ailenin bireyin ilk eğitimini aldığı kurum oluşu yönüyle toplum hayatında

önemli bir yeri olduğunu düşünen Şükûfe Nihal, mutsuz ailelerin mutsuz bireyler

yetiştireceğini ve bunun mutsuz toplumlar meydana getireceğini

düşünür.294Ailenin iyi düşünülerek kurulmasını isteyen yazar, eşlerin birbirini

yeterince tanımasının önemli olduğunu söyler. Geçici heveslerle aile kurmanın

yanlışlığına değinir.295Aile kurumunun zaman içinde değerini kaybedişinden,

eşler arasındaki saygının ortadan kalkışından, başkalarında gösterilen saygının

aile üyelerine gösterilmeyişinden yakınan yazar; bu durumun toplum yapısını

bozduğunu düşünür.296Özellikle kız çocuklarının mutsuz aile ortamı içerisinde

manen yaralanacağına ve iç dünyalarına yönelmek zorunda kalacağına dikkat

çeker.297

İnsan hayatında önemli bir yer olan aile kurumunun sağlıklı bireyler ve

sağlıklı toplumlar vücuda getirme üzerindeki tesiri Şükûfe Nihal’in romanlarında

da ifade bulur. Aile içerisinde kadın ve erkeğin sorumluluklarına, kadınların

hayatında ailenin önemine, aile kurumunun çocukların yetişmesindeki etkisine

dikkat çekilir. Mutlu ailelerin birbirini seven ve anlayabilen çiftlerce

kurulabileceği düşünülür. Yanlış Batılılaşmanın aile kurumu üzerindeki olumsuz

etkilerine de romanlarda yer verilir.

Renksiz Istırap romanında iyi bir terbiye almış kadının sadece erkeklerden

iltifat alarak mutlu olabileceğini düşünmesinin yanlışlığına vurgu yapılır. Ailesi

ve çocuklarının da kadını mutlu eden unsurlar olması gerektiği düşüncesi; “…aile,

çocuk, bir kadının hayatında onu saadetle işgal edecek en sevimli bir mevzudur.”

(RI, sf.34) ifadesiyle ortaya koyulur.

Yakut Kayalar’da romanın başkahramanı olan genç kızın üzerine kafa

yorduğu konular arsında ailenin de olduğu; “Aile, cemiyet, kadın, çocuk,

memleket, devlet, sefalet… Değişmeye muhtaç birçok hayat sistemi başımı alt üst

ediyor.” (YK, sf.62) ifadesinde açıkça görülür. Bu romanda aile kurumunda

294 Şükûfe Nihal, “İlk Hatıralarımız”, Kadın Gazetesi, S.56, (22 Mart 1948), ss.3–6.
295 Şükûfe Nihal, “Sakat Cemiyet–6”,ss.1–3.
296 Şükûfe Nihal, “Terbiyemiz Ne Oldu”, Kadın Gazetesi, S.36, (3 Kasım 1947), ss.3–6.
297 Şükûfe Nihal, “Hatıra Defteri”, Türk Kadını, S.10, (26 Eylül 1334 [1918]), ss.149–150.
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gerçekleşmesi gereken değişiklikler doğrudan zikredilmese de genç kızın

yaşantısındaki olumsuz durumlar üzerinden okuyucuya sezdirilir. Ailesinin

baskısıyla evlendirilen kızın yaşadığı sıkıntılar üzerinden baskıcı aile ortamının

doğuracağı sonuçlar ortaya koyulur.

Çöl Güneşi romanında “ailenin şuursuzluğuna kurban olmuş”(ÇG, sf.158)

bir kız olan Feriha’nın yaşantısı üzerinden aile temasına değinilir. Feriha, ailesinin

tercihleri yüzünden hayat boyu sıkıntı çeker. Boşluk içine düştüğü yıllarda,

toplum tarafından ahlaksız bir kadın olarak algılanır. Küçük yaşta evlendirilen

Feriha, sevmediği bir kişiyle kurmuş olduğu ailenin dağılmasından üzüntü duyar

çünkü o aile kurumunun kutsallığına inanır. Duygusal olarak hiçbir şey

hissetmediği eşi, çocuğunun babası olması yönüyle Feriha için değerlidir.

Kocasının kendisini terk ederek ailelerini dağıtmasıyla Feriha, mutlu bir ailenin

sevgi üzerine kurulabileceğini düşünür. Feriha’nın bu düşüncesi üzerinden sağlıklı

ailelerin birbirini seven çiftlerce kurulabileceği görüşü ortaya koyulmuştur.

Çöl Güneşi romanında ideal bir toplum düzenine dair öneriler sunan

Zehra’nın aile hayatıyla ilgili düşünceleri de dikkate değerdir. Zehra “Ben

kuracağım ailenin çerçevesini çizdim:”(ÇG, sf.145) diyerek aile yaşantısında

kadın ve erkeğin eşit sorumluluğa sahip olması başta olmak üzere birçok kıstasını

sıralar.

Yalnız Dönüyorum romanında başkahraman Yıldız’ın bilinçli bir ailede

yetiştiği ve bunun sonucunda da olumlu kişilik özellikleri kazandığı görülür.

Özellikle babasının ve amcaoğlu Fahir’in Yıldız üzerindeki ihtimamına ve bu

ihtimamın onun üzerindeki değiştirici etkisine dikkat çekilerek aile bireylerinin

kişinin hayatındaki önemi vurgulanır. Babasının kendi üzerindeki tesirini Yıldız

şu şekilde ifade eder:

Babam, bana ince hatıralar bıraktı; onların yerine birkaç apartman
bıraksaydı, bugün kalbimde bir taş yığını ağırlığından başka bir şey
duymayacaktım. (YD, sf.202)

Zavallı babacığım, her fırsatta beni o köhne saltanat Türkiye’sinin
geriliğinden kurtarmak, kafamı, ruhumu açmak için elinden geleni
yapıyor, beni uyandırıyordu. (YD, sf.203)

Yanlış batılılaşan kişilerin aile hayatlarında da büyük bozukluklar olduğu

Yalnız Dönüyorum romanında Namık Bey ve İsmet Hanımın yaşantısı üzerinden
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ortaya koyulur. Bu çiftin birbirlerine olan sadakatsizliği başta olmak üzere birçok

ailesel problemleri eleştirilir. Balolarda son derece şık bir şekilde boy gösteren

çiftin evlerinin salonun şıklığına karşın diğer odalarının, özellikle çocuk odasının,

perişanlığı dikkatlere sunulur.  Çiftin gösteriş düşkünü olduğu sezdirilir. Bu çiftin

evlerinin düzensizliği ve çocuklarının bakımsızlığı şu ifadelerle ortaya koyulur:

Salonlarında  ağır muhteşem eşyaları olan, en büyük terzilerden
giyinilen; her akşam bara, baloya, ziyafete, kadına avuç avuç para
dağıtılan bu evde bu çocuğun hali ne?.. En fakir en geri bir ailede bile
çocuklara bu kadar bakımsız kalamaz. (YD; sf.277)

Çölde Sabah Oluyor romanında bireyin kişiliğinin oluşumunda ailenin

önemine ve toplumun aile kurumuna verdiği öneme değinilir.  Başkahraman

Adnan’ın ailesinden aldığı terbiye, babası ve ablasının onun kişiliğinin

oluşumundaki olumlu tesirleri sık sık dile getirilir. Çalıştığı yerlerdeki

yolsuzluklara karşı dirayetli bir duruş gösteren Adnan’ın hangi aileden yetiştiğinin

merak edilmesi toplumun aile kurumuna verdiği önemi gösterir. İnsanlar dik

duruşuyla dikkat çeken “bu mert, namuslu gencin nereden geldiğini, hangi

aileden nasıl yetiştiğini sorar.” (ÇSO; sf.156)
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3.13. Ayrılık
Şükûfe Nihal’in romanlarında temel olarak ayrılığın ölümle eş değer hatta

daha fazla acı veren bir durum olduğu düşüncesi yer alır. Sevdiği insandan ayrılan

kahramanların içine düştüğü ruhsal bunalım halleri ayrıntılı olarak ortaya koyulur.

Bazı romanlarda ayrılık acısı yüzünden intihar eden kahramanlara yer verirlir.

Sevgiliden ayrılmanın üzerinde durulduğu gibi insanın memleketinden

ayrılmasının da olumsuzluklarına dikkat çekilir.

Renksiz Istırap romanında Handan, Sahir’den ayrıldıktan sonra derin bir

ruhi bunalıma girer. Rüyalarında sürekli Sahir’i görür. Sabahları uyandığında

gözünün önüne ve aklına ilk olarak Sahir gelir. Ondan ayrı geçirdiği her gün adeta

ölümü bekler. Bu ayrılık döneminde Sahir’i unutmak, onun ruhunda açtığı

tahribatı gidermek için farklı yollara başvurur. Handan, ruhi ıstırabını dindirmek

için kimi zaman annesini kaybetmiş çocuklar gibi ağlar kimi zamansa tevekkül

eder. Bu şekilde azap içinde bir hayat sürmektense ölümü tercih eder. Handan

içinde bulunduğu bu ruh halini Fransızca bir şarkının “‘Partir c’est mourir un

peu’ (Fr. Ayrılmakta bir nebze ölmektir.)”(RI, sf.38) şeklinde mısrasıyla ifade

eder.

Yakut Kayalar romanın başkahramanı olan genç kız ailesinin ve çevresinin

baskısı nedeniyle sanatkâr ruhlu sevgilisinden ayrılmak zorunda kalır. İlk

ayrıldıkları esnada genç kız ayrılığın üzerinde yarattığı hüzünle birlikte tabiatı

olduğundan farklı bir şekilde algılar. Ayrılığı ölümle eş tutar: “Mor bir akşam.

Ayrılmak, ölüm kadar korkunç. Topraklara kapanıp hıçkırmamak için dişlerimle

dudaklarımı parçalıyorum.” (YK, sf.89) Bu ayrılıştan bir süre sonra sevgilisi ölür.

Sevgilisinden ayrı geçirdiği günlerde genç kız hayattan hiçbir zevk alamaz.

Sevgilisiyle kendisini; “Biri toprağın altında biri toprağın üstünde, biri hareketli

biri harekesiz iki ölü” (YK, sf.65) olarak tanımlar.   Ayrılığı bir yok oluş olarak

görür:

Ben yaşamadım. Senden sonra beni toprağın üstünde bırakan bu beş
sene içinde, ben, budalalaşmış bir ruhtan başka bir şey değildim.
İnsanlar beni gasp ettiler. İnsanlar beni senden ayırdıkları gibi,
kendimden, kendi ruhumdan, kendi duygularımdan da ayırdılar ve
sonra kendilerine de yaklaştırmadılar.

Artık ne sen, ne ben ne de onlar var.(YK, sf.57)
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Yalnız Dönüyorum romanında Fahir ağabeyle kısa süreliğine ayrı düşen

Yıldız da bu ayrılığın ölümden beter olduğu düşünür:

Bu toprak onsuz neye yarar?.. Güneş ağlıyor… Deniz yüzüne yas
örtüsü çekmiş bir kadın… Dağlar, tepeler bir daha açılmayacak
dumanlar içinde… Kainatın ruhu taş kesildi!.. (YD, sf.337)

Çölde Sabah Oluyor romanında ayrılık temasının önceki romanlarda olduğu

gibi bir kişiden ayrılışla birlikte ele alınmanın yanı sıra memleketten ayrılışla

bağlantılı olarak da ele alınır. Bireysel ayrılıkların yanı sıra, memleketten ayrılışın

yansımaları da bu romanda görülür. Savaş yıllarında çeşitli tehlikeler sebebiyle

göç ederek vatanlarını terk eden insanların çektiği çileler ve ayrılık acıları

romanda ele alınır. İnsanların memleketlerinde geçirdikleri saadet dolu yılları

anarak üzülüşlerine, yaşadıkları güzel anıları arkada bırakmak istemeyişlerine

dikkat çekilir. Adnan’ın doğup büyüdüğü yerlerden ayrılırken hissettikleri

üzerinden savaş dolayısıyla vatanını terk etmek zorunda kalan insanların ortak

duyguları yansıtılır:

Her köşede başka hatıra gizli… Evi, mahallesi şimdi ona her
zamankinden güzel görünüyor. Yeşil tepelerden süzülüp kasabaya bir
elmas sorguç gibi uzanan sabah güneşi, karşı mahallenin camlarını
billurlar gibi tutuşturuyor. Akşamları açıklı koyulu kızıl, mor
günbatısı gölgeleri bahçelere tatlı bir hüzün serpiyor, insana ağlama
arzuları veriyor. Bu eşsiz güzellikleri bir daha görebilecek mi?(ÇSO;
sf.35)

Çölde Sabah Oluyor romanında Adnan’ın sevdiği kız olan Meryem’den

ayrılışı da önceki romanlarda olduğu gibi ölümle eş değer olarak görülür. Töreler

ve Meryem’in aile büyüklerinin engel olması sebebiyle Meryem’le bir araya

gelemeyeceğini anlayan Adnan, onun başkasına yar oluşunu görmenin ölüm

işkencesinden beter olduğunu düşünür.

Vatanım İçin romanındaysa birbirini çok seven iki gencin, vatan

savunmasına zarar gelmemesi için ayrılığı göze almaları dikkati çeker. Vatanın

kurtuluşu için Ali ve Makbule’nin birbirinden ayrı kalışları, savaş sahneleri

içersinde ele alınır.
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3.14. Çocuk

Şükûfe Nihal, çocukları yarının büyükleri ve dolayısıyla ülkenin geleceği

olarak görür. Cumhuriyet rejiminde en ön plana alınması gereken meselenin

çocuk meselesi olduğunu düşünür. Sokak çocukları başta olmak üzere tüm

çocuklara yardım edilmesini, eğitim konusunda desteklenmelerini arzular. Çocuk

yuvaları, yurtları ve bahçeleri hazırlanarak, sistemli bir desteğin sağlanmasının

faydalarından bahseder.298Yetenekli birçok çocuğun maddi imkânsızlıklar

sebebiyle kendini geliştiremeyişinden, zenginlerin ve sosyal kurumların bu

duruma duyarsız kalışından yakınır.299

Şükûfe Nihal, çocukların aldıkları eğitimin sadece maddi değerleri değil

aynı zamanda manevi değerleri de içermesini önemli bulur. Müzik, edebiyat ve

tiyatro gibi alanlarda kabiliyetli çocuklara özel ilgi gösterilmesini aruzlar. Eğitim

yapılırken ilmi yöntemlerin kullanılmasını tavsiye eder.300Çocukların küçük

yaşlarında istidatları doğrultusunda yönlendirmelerini ve bir ideale bağlanmalarını

ister.301Çocuklara kazandırılması gereken özelliklerin başında da cesaret ve ümidi

sayar.302

Çocuk temasına ilişkin olarak Şükûfe Nihal’in romanlarında önemli

düşünceler yer alır. Öncelikli olarak çocukların yetiştirilmesine önem verilmesi

gerektiği, böylelikle toplumsal değişmenin ve kalkınmanın gerçekleştirilebileceği

düşüncesi savunulur. Özellikle Anadolu’nun kalkınması için Anadolu

çocuklarının eğitimi ayrıca önemsenir. Çocukların gelişiminde annenin ve

çevrenin önemine dikkat çekilir. Geleceğin istenilen şekilde dizayn edilebilmesi

için çocukları yetiştiren annelerin bilinçlendirilmesi gerektiği söylenir. Toplumun

genelini etkileyen olumsuz hadiselerin çocuklar üzerinde daha fazla zarara yol

açması dikkatlere sunulur. Savaş ve göç gibi hadiselerin çocuklar üzerindeki

tahribatından sıklıkla söz edilir. Çocuğun yetiştirilmesinde anne ve babanın rolleri

298 Şükûfe Nihal, “Sokak Çocuklarımızı Kurtarmalıyız–1”, Kadın Gazetesi, S.60, (16 Nisan
1948), ss.1–6.
299 Şükûfe Nihal, “İçimde Bir Dert Var Ki”, Kadın Gazetesi, S.220, (14 Mayıs 1951), ss.1–2.
300 Şükûfe Nihal, “Sokak Çocuklarımızı Kurtarmalıyız–2”, Kadın Gazetesi, S.61, (26 Nisan
1948), ss.1–3.
301 Şükûfe Nihal, “İdeal Kıtlığı”, Kadın Gazetesi, S.39, (24 Kasım 1947), s.1–2.
302 Şükûfe Nihal, “Kaderimizi Kendimiz Yaratalım”, Kadın Gazetesi, S.38, (17 Kasım 1947), s.3.
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de romanlarda ele alınır. Babaların da en az anneler kadar çocuğun yetişmesine

sorumluluk üstlenmesi istenir. Anne ve babanın ayrılması durumunda bile

çocuğunun ne olacağına ilişkin düşünceler ortaya koyulur. Çiftin çocuğun ruhsal

gelişimini etkilememek için o okul çağına gelmeden boşanmaması gerektiği

düşünülür. Romanlarda savaşta ailesini kaybeden sokak çocuklarının durumu

üzerinde de ayrıca durulur.

Çöl Güneşi romanında bir çocuğun annesi için ne kadar önemli olduğu

Feriha’nın yaşantısı çevresinde verilir. Feriha,  çocuk yaşta anne olmasına rağmen

annelik bilinciyle hareket etmeyi bilir. Eşi İhsan onları terk edip başka bir kadınla

evlendiğinde her şeye rağmen çocuğunu babası olması sebebiyle kendisi için

değerli bir insan olduğunu söyler. İhsan’dan ayrılıp hayatını yeniden kurmaya

çalışırken de önceliği hep çocuğuna verir. Birçok meselede anlaşmaya vardığı,

ruhsal bir yakınlık kurabildiği Haluk’tan çocuğu için ayrılır. Haluk, evlilik sonrası

çıkılacak gezinin planında Feriha’nın kızı İnci’ye yer vermez ve onu İhsan’a

bırakmayı teklif eder. Burada Feriha’ya çocuğuna bağlı bir anne rolü yüklenir ve

Feriha çocuğu için Haluk’u terk eder.

Yine Çöl Güneşi romanında ideal değerlerin savunucusu olarak yer alan

Zehra, çocuk bakımından sadece annelerin sorumlu tutuluşunu eleştirir. Kadın ve

erkek arasında her alanda eşitliği savunduğu gibi çocuk bakımı konusunda da

eşitlik olması gerektiğini söyler. Kadının sadece anne oluşu yönüyle değerli

addedilmesini yanlış bulur. Bu anlayışın gelecekte değişeceğini düşünür. Çocuğun

yetişmesinde annenin önemi kadar çevrenin de önemi olduğuna dikkati çeker:

Çocuğa yalnızca annenin mi bakması lazımdır, yoksa onun daha geniş
muhitte, daha umumi terbiyeye mi ihtiyacı vardır? Bunlar da tarihin
bütün devirlerinde değişen ve istikbalde de değişecek olan
fikirlerdir.(ÇG, sf.152)

Çiftlerin bir evlilik mukavelesiyle hayatlarını birleştirmeleri gerektiğini

söyleyen Zehra bu mukavele içersinde çocuğun durumuyla ilgili maddelere de yer

verir. Herhangi bir hastalık ya da hamilelik durumu olmadığında kadının da erkek

gibi çalışması gerektiğini vurgulayan bu mukaveleye göre hamilelik ve doğum

döneminde kocasının kadına yardım etmesi ön görülür: “Çocuğumuz olursa,



327

doğum ve bakım zamanında ben fazla çalışamayacağım için, kocam bana yardım

edecek, çocuğumuzun masraflarını gene beraber yapacağız.” (ÇG, sf.160)

Zehra’nın tasarladığı evlilik mukavelesi çiftlerin ayrılması durumunda

çocuğun durumunun ne olacağına da değinir. Zehra, çiftin boşanmaya karar

vermesi durumunda çocukları okul çağına gelene kadar ayrılmamaları gerektiğini

söyler. O zamana kadar birbiriyle dostça geçinmelerini bir zorunluluk olarak

görür.  Çocuğun bakımı ve sorumluluğu bir tarafa yüklenmemesi gerektiğine

dikkat çeker. Çocuğun beş altı yaşına geldiğinde bir yatılı okula verilerek anne ve

babası tarafından ortaklaşa takip edilmesi gerektiğini belirtir:

Sonra birbirimizden herhangi bir sebeple ayrılmak istersek, bütün
hayat birbirimiz başına bela olmamak için derhal ayrılacağız; lakin
evin bu dağılışından çocuğumuzun müteessir olmaması için, onu beş
altı yaşına geldi mi gece yatısı mektebine vereceğiz. Çocuk artık
mektebin malı olacak, bir daha eve dönmeyecek.

Onu mektebinde gündüzleri göreceğiz. Her şeyiyle uzaktan alakadar
olacağız.

Bu, birçok ailelere belki biraz acı gelir, lakin evde büyüyen ve bir gün
annesi babası birbirinden ayrılan çocukların çektikleri azap, bundan
çok daha fecidir.

Ben çocukları bu azaptan kurtarmak istiyorum.(ÇG, sf.160)

Yalnız Dönüyorum romanında başkahraman Yıldız’ın Harp Öksüzleri

Derneğinin kurucusu olduğu ve devamlı faaliyetler yürüttüğü görülür. Derneğe

gelen çocuklarla yakından ilgilenen Yıldız onların dertlerine ortak olur. İstanbul

sokaklarında sefil halde yaşayan çocuklara elinden geldiği kadar destek olmaya,

yardım etmeye çalışır. Sokak çocuklarına kayıtsız kalarak Avrupalılaşmak

peşinde olanları da eleştirir. “Rus artistleri için para harcamaktan çekinmeyerek,

kendi çocuklarımızı düşünmeyen Hasan’la uzun ve acı şekilde” (YD; sf.273)

konuşan Yıldız, toplumun genelinde var olan bu kayıtsızlığı şu ifadelerle ortaya

koyar:

Caddede duvar diplerinde, karların arasında gömülmüş, paçavralar
altında, öksürükten ciğerleri paralanan çocuklar vardı. Ve İstanbul,
“mondenleşmek, Avrupalılaşmak, eğlenmek” kaygusuyla birbirine
giriyordu. (YD; sf.268)
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Yanlış Batılılaşanların bozuk aile yapısı içersinde çocuklarında bakımsız ve

ilgisiz kaldığına değinen Yıldız, Tevfik Fikret’in “Avare çocuklar; hele sizler!

Hele sizler!..”(YD; sf.277) mısrası vasıtasıyla duruma olan ilgisini ortaya koyar.

Yıldız’ın Anadolu’yu kalkındırma fikri içerisinde çocukların önemli bir yeri

vardır. Anadolu’ya dair kurduğu hayallerin, yaptığı planların içersinde

çocuklarının gelişimine özellikle değinir. Anadolu’daki çocukların yoksulluğunda

ve bakımsızlığından rahatsızlık duyar. Çocukların fiziki açıdan geliştirilmesinin

yanı sıra eğitilmesinin de gerektiğini vurgular. Annelerin çocuk eğitimi

konusunda bilinçlendirilmesini ister:

Parklarda, bahçelerde, karnı şiş, kafası büyük, bakarlı değnekleşmiş
ucube çocuklar yerine al yanaklı, gürbüz temiz yavrular
oynuyorlardı.(…) Ben köyde ana, baba, kardeş, hoca, doktor her şey,
her şeydim… Yeni doğan çocukları bile ben büyütecektim; genç
anneler çocuklarını iyi yetiştirmeyi öğretecektim. (YD; sf.235)

Çölde Sabah Oluyor romanın da savaş yıllarında göç eden kafileler

içersinde çocukların çektiği zorluklara yer verilmiştir. Savaşın tüm toplum

üzerindeki yıkıcı etkisi içersinde kadın ve çocukların durumuna özellikle ilgi

çekilmiştir.

Vatanım İçin romanında çocuk temasının ele alınışı Yalnız Dönüyorum

romanındaki tavırla paraleldir. Askeri okulda eğitim almak üzere İstanbul’a giden

Ali, savaş yıllarında kimsesiz kalan çocukların durumuna üzülür. Vatan için

mücadele eden, canını veren askerlerin geride bıraktığı çocukları sefalet içinde

yaşarken, bir kesim insanın zevk ve sefa içinde yaşayıp, kimsesiz çocuklara

kayıtsız kalışlarını eleştirir. Eleştirdiği bu insanlar arasında kendi amcakızları da

vardır:

Büyük Harb’in felaketli levhaları boydan boya İstanbul sokaklarına
serilmiş dururken; kaldırımlarda aç askerler, aç çocuklar can verirken;
Şişli’de kuklalar gibi süslü, ellerinde birer süet parçası ile, pembe
tozlarla tırnaklarını cilalamaya çalışan amcakızları artık iyiden iyiye
sinirine dokunmaya başlamıştı…(Vİ; sf.216)
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3.15. Yoksulluk

Şükûfe Nihal, yoksulluğu toplumsal adaletsizlikle ve toplumsal

duyarsızlıkla iç içe ele değerlendirir. Bir yanda açlık ve yoksullukla mücadele

eden bir kesim varken diğer yanda modayı takip edip süslerinden başka hiçbir şey

düşünmeyen bir kesimin varlığını eleştirir.303Lüks ihtiyaçlar için aşırı para

harcanmasını bir kanun çıkartarak yasaklamayı dahi önerir.304Sosyal devlet

anlayışının geliştirilmesi, çocuklar başta olmak üzere muhtaçlara yardım

sağlaması hususunda gereken adımların atılmasını ister. Almanya, İngiltere ve

İtalya gibi ülkelerdeki sosyal devlet anlayışını örnek olarak gösterir.305Toplumsal

dayanışmayı artırarak yoksulluğun önüne geçilebileceğini düşünen yazar, yardım

kurumlarının ve faaliyetlerinin artmasını arzular.306Yılbaşı, bayram gibi önemli

günlerde yoksulları hatırlamayı307, yardım ederken yoksulları incitmemeyi tavsiye

eder. 308

Yoksulluk teması romanlarda toplumsal duyarsızlık ve adaletsizliğin yanı

sıra savaş ve yanlış Batılılaşma temalarıyla da ilişkili olarak ele alınır. Uzun yıllar

süren savaşların Anadolu insanını yoksulluğa muhtaç etmesine yer verilir.

İstanbul’daki monden kesimin toplumun genelindeki yoksulluğa duyarsızlığı

eleştirilir. Bir kesimin lüks içinde yaşamasına karşın vatan için mücadele etmiş,

sıkıntılara göğüs germiş bir kesiminse yoksullukla mücadele etmesinin yanlışlığı

ortaya koyulur. Romalardaki olumlu kahramanların genellikle yoksulluğa karşı

duyarlı kişiler olması dikkati çeker.

Yakut Kayalar romanın başkahramanı olan genç kız sanatsal

hassasiyetlerinin yanı sıra toplumsal meselelere karşı da duyarlılık taşıyan bir

kişidir. O toplumun sorunlarına sırtını dönmüş bir birey değildir. Başkahramanın;

“Aile, cemiyet, kadın, çocuk, memleket, devlet, sefalet… Değişmeye muhtaç birçok

303 Şükûfe Nihal, “Sefiller”, Talebe Defteri S.38, (12 Nisan 1333 [1917]), s.621.; Şükûfe Nihal,
“Önemli Bir Savaş Daha”, Kadın Gazetesi,, S.52, (23 Şubat 1948), s.3.
304 Şükûfe Nihal, “Milletvekili Bayanlarımızdan Bir İstek”, Kadın Gazetesi,, S.57, (29 Mart 1948),
ss.1-3.
305 Şükûfe Nihal, “İçtimai Yardım İçin Nasıl Çalışıyorlar?”, Tan, S.2100, (23 Haziran 1941), s.3.
306 Şükûfe Nihal, “Varak-ı Mihr ü Vefâ’yı Okuyup Dinleyen Bulunsa!..”, Cumhuriyet, S.3995, (30
Haziran 1935), s.7.; Şükûfe Nihal, “Ne Halleri Varsa Görsünler”, Kadın Gazetesi,, S.122, (27
Haziran 1949), ss.1-3.
307 Şükûfe Nihal, “Bizleri Bekleyenler”, Kadın Gazetesi,, S.44, (29 Aralık 1947), s.1.
308 Şükûfe Nihal, “Yardımların Yarası”, Tan, S.1271, (15 Şubat 1939), s.5.
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hayat sistemi başımı alt üst ediyor.” (YK, sf.62) şeklindeki ifadesi onun toplumsal

sorunlara karşı duyarlı olduğunu açıkça ortaya koyar. Hayali kurduğu eşin de

toplumsal meseleler karşı duyarlı olmasını arzu eder. “Nerede bir mustarip, bir aç

görsem onu bu uçurumdan beraber kurtaracağız, diye hep onu

düşünüyorum.”(YK, sf.64) diyerek evlenmek istediği kişinin yoksullara yardım

etmeye arzulu bir kişi olması gerektiğini söyler.

Çöl Güneşi romanında Zehra İstanbul’da yaşayan sözde münevver kesimin

sanatsal ve toplumsal meselelere olan duyarsızlığını eleştirir. Kendilerini

münevver olarak addeden insanların; süslerine ve giyimlerine verdikleri önemi

memleket ve sanat meselelerine vermeyişinin, memleket çocuklarının

yoksulluğuna bigâne kalışlarının yanlışlığı üzerinde durur:

Hanımlar, kendi tuvaletlerinin derdinden zaman bulup da biraz
memleketin çocuklarını, memleketin mustariplerini düşünmezler…

Kışın karlar içinde, köprü altında, harap çeşme kovuklarında diri
çocuk iskeletleri yatar. Manikürsüz, ipek çorapsız gezmeye utanan
İstanbul halkının teneffüs ettiği hava içinde öz yavrularını diri diri
ölmesinden yüzü kızarmaz. Ara sıra bunlardan bahsedilse bile bu
heyecan hava gibi eser, duman gibi uçar gider. (ÇG, sf.155)

Yalnız Dönüyorum romanında sokak çocuklarının yoksulluğunun yanı sıra

işçi kesiminin yoksulluğuna da değinilir. Başkahraman Yıldız, kocası Hasan’ın

fabrikasına giderek buradaki işçilerin durumunun iyileştirilmesini ister. Medeni

olmak namına giyim ve gösteriş için hiçbir masraftan kaçınmayan Hasan’ın

işçilerini yoksulluğa mahkûm edişini eleştirir:

Dolabınızı açsam, en aşağı yarım düzine kostümünüz vardır; bunları
yarıya indirebilirsiniz; ipek yerine pamuk gömlek giyebilirsiniz.
Benim bu medeniyet fantezisine aklım ermiyor; bir yanda insanlık can
çekişirken…(YD; sf.321)

Çölde Sabah Oluyor romanında savaş esnasında sefalet çeken askerin,

vatanlarından göç etmek zorunda kalan köylülerin durumu ele alınır. Anadolu’nun

birçok yerine giden Adnan, yoksulluğun her yana hâkim olduğunu, kimi yerlerde

kıtlığın baş gösterdiğini ve açlıktan ölenlerin olduğunu görür.
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3.16. Ölüm
Şükûfe Nihal’in romanlarında genel itibariyle, yaşamın sevilen kişilerle

birlikteyken bir anlam ifade ettiği düşüncesi vardır. Ayrılık acısının ölüm

acısından daha büyük olduğu ifade edilerek, ayrılıktansa ölümün tercih edildiği

görülür. Vatan için can vermekse bir şeref olarak kabul edilir. Romanlardaki

kahramanlar vatanın ve milletin yaşaması için seve seve ölüme giderler.

Renksiz Istırap romanında Handan ayrılığın verdiği üzüntüyle ölümü azap

veren hayattan kurtuluş olarak görür: “Beynim ve kalbim en keskin, en vahşi

kayalara çarparak parçalansa… parçalansa… Oh sonra ebedi bir sükûn… Ebedi,

uhrevi [ ahrete ait] bir sükun!...” (RI, sf.18) Duygularıyla oynanmış bir kadının

duyduğu acının cehennem azabına eşit olduğunu düşünür. Ölümden sonrasına dair

bazı düşüncelerini dile getirir:

Sevdim… Ölüyorum… Bana günahkâr deme, Selma. Cehennem
azabını dünyada yaşadım; Allah insanlara bundan daha büyük işkence
yapacak kadar gaddar mıdır acaba? Allah’ın kudreti kullarına bundan
büyük işkence icat edecek kadar büyük mü acaba? (RI, sf.47)

Yakut Kayalar romanında genç kız sevgilisini çevrenin baskısıyla bırakarak

onu ölüme sürüklediğini düşünür. Kavuşup mutlu olamadan ölen sevgilisini

yaşamadan ölmüş biri olarak tanımlar. Sevgilisinin ölümünden kendini sorumlu

tutar. Sevgilisinden ayrılışının kendisi için de bir nevi ölüm olduğunu dile getirir:

Biz birbirimizin elini tutamadan ayrıldık. Yuvamız kurulmadan
bozuldu… O, yaşamadan öldü…

Ben onun ölümünü görmek için yaşadım…

İnsanlar bizi bedbaht etmek için o kadar budala, sersem, kalpsiz
yaratılmışlardı. Biri toprağın altında biri toprağın üstünde, biri
hareketli biri harekesiz bu iki ölüye yaptıklarını hala
anlayamadılar…(YK, sf.65)

Yalnız Dönüyorum romanın başkahramanı Yıldız da ayrılığın ölümden daha

kötü olduğunu düşünür. Babasını, Fikret’in ve Fahir’in olmadığı bir dünyada

yaşamın kendisi için hiçbir şey ifade etmediğini söyler. Onların olmadığı bir

yaşamdansa ölümü tercih eder.

Vatanım İçin romanındaysa ölümün vatanının kurtuluşu için gerekli olduğu

düşüncesi işlenir. Her vatan evladının, vatan uğrunda ölmeyi şeref bileceği

vurgulanır. “Ölüm olmayınca zafer olur mu ya?” (Vİ, sf.310) diyen milli
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kuvvetler, “Milletin istikbali bizim fedakârlığımıza bağlı. Bu şerefli ölümden

kaçan bu vatanın evladı değildir!”(Vİ, sf.310) ifadeleriyle taşıdıkları milli bilinci

ortaya koyarlar. Vatanın yaşaması, milletin kurtulması için kendi canlarını feda

etmeleri gerektiğini bilirler. En çetin çatışmalara girmeden önce bile bu

düşüncelerini; “Varalım ölelim, bu ölüm bize şereftir, ama düşmana ömrü

boyunca hicaptır.” (Vİ, sf.343)  sözleriyle adeta haykırırlar.
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3.17. Sanat

Şükûfe Nihal, sanatla meşgul olmayı medeni insanın temel vasıfları

arasında görür.309Bilgi ile beraber, sanatın da önem gördüğü toplumlarda ancak

gerçek medeniliğin doğabileceğine inanır.310Sanata ve sanatkârlara toplumumuzda

yeterince değer verilmeyişinden, gençliğin içindeki bir kesimin sanatsal ve

kültürel meselelere olan duyarsızlığından hatta sanata ilgi duyanları

küçümsemelerinden yakınır.311Toplumun sadece maddi değerlere değil manevi

değerlere de önem vermesini arzulayan yazar, bunu sağlayacak gücün sanat

olduğunu dile getirir.312

Güzel sanatlarla uğraşabilmenin maddi refaha bağlı olduğunu düşünen

yazar; sanatkârın farklı muhitleri tanımasının, yaratıcılığı üzerinde olumlu etkisi

olacağını belirtir.313Bu yüzden sanatkârlara sürekli gezmeyi farklı ortamlara

girmeyi tavsiye eder.314Sanatın insan ruhunu derinden etkileyen bir yanının

olduğunu düşünen Şükûfe Nihal, sanatın eğitsel bir yönünün de var olduğunu

ifade eder.315 Gençliğin üzerinde etkili olan sanat eserlerinin ilgili kurumlarca

denetlenmesini önerir.316

Şükûfe Nihal, binlerce yıllık mazisi olan hattatlık, nakkaşlık ve çinicilik

gibi geleneksel sanat dallarının gelecek nesillere aktarılmasının önemli olduğunu

düşünür. Bu düşüncesine uygun olarak, hat sanatçısı Şeyh Hamdullah ve Kamil

Akdik317ile Fatih Sultan Mehmet dönemi nakkaşlarından Baba Nakkaş’ın318

sanatçı yönlerini ortaya koyan çalışmalar yapılmasından memnuniyet duyar. Türk

kızlarının sanatsal zevk ve yaratıcılık sahibi olduğunu, bunun değerlendirilmesini

ve yetenekli gençlerin yetiştirilmesini arzular.319

309 Şükûfe Nihal, “Zavallı Bizimki”, s.3.
310 Şükûfe Nihal, “Madde İhtirası”, Kadın Gazetesi, S.91, (22 Kasım 1948), ss.1–3.
311 Şükûfe Nihal, “Birkaç Genç Tip”, Kadın Gazetesi, S.33, (13 Ekim 1947), s.3.
312 Şükûfe Nihal, “Çallının Adası”, s.5.
313 Şükûfe Nihal, “İzmir’de Sanat Hayatı”, Kadın Gazetesi, S.29, (15 Eylül 1947), s.6
314 “Daha uzak seyahatler, görülmemiş yerler; şairin, ressamın, musikişinasın ve filozofun iç
âlemini, muhayyilesini dalgalandırır, coşturur, zekâsını açar.”  Bkz. Şükûfe Nihal, “Gezinin
Önemi”, s.3
315 Şükûfe Nihal, “Birazcık da Sanat” Kadın Gazetesi, S.251, (17 Aralık 1951), s.1,6.
316 Şükûfe Nihal, “Sanat Eserlerini Kontrol”, Tan, S.1337, (22 Nisan 1939), ss.5–6.
317 Şükûfe Nihal, “Melek Celal’in Yeni Bir Eseri Dolayısıyla, Hattatlık ve Türk Yazı Sanatı”,
Kadın Gazetesi, S.97, (3 Ocak 1949), ss.1–3.
318 Şükûfe Nihal, “Baba Nakkaş”, Yeni İstanbul, S.1916, (16 Mart 1955), s.5.
319 Şükûfe Nihal, “Yaratıcı Türk Kızı”, Kadın Gazetesi, S.9, (26 Nisan 1947), ss.1–3.
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Şükûfe Nihal romanlarında bazı kahramanların düşünceleri üzerinden

sanatsal meselelere ilişkin değerlendirmeler yapılır. Musiki, edebiyat ve resimle

ilgili görüşler ortaya koyulur. Musiki üzerinde diğer sanat dallarına göre daha

detaylı durulur. Sanatsal duyarlılıklara sahip bireylerin toplumda yer alması

istenir. Bu istek kahramanların tercihleri üzerinden yansıtılır. Roman

kahramanları duygusal birliktelik kuracakları kişilerin sanatsal duyarlılığa sahip

olması beklerler.  Sanatsal hassasiyetlerle birbirine bağlanan ruhların ebediyen

ayrılmayacağını düşünürler. Başkahramanların hayatlarında sanatın önemli bir

yeri olduğu görülür. Sanatla iç içe yetişen başkahramanlar sanatsız bir hayatı yalın

bulurlar. Bunanlımla zamanlarında sanat ortamlarına doğru bir kaçış sergilerler.

Kadınların sanat yapamayacağına dair görüşlere romanlarda karşı çıkılır. Kadın

sanatkârların desteklenmesi gerektiği düşünülür. Batı sanatına verilen önemin

yanı sıra Anadolu’nun da kendine özgü bir sanatının olduğuna ve Anadolu’ya ait

sanatsal değerlerin korunması gerektiğine değinilir.

Renksiz Istırap romanında âşık olunacak erkeğin özellikleri arasında

sanatkâr bir ruha sahip olması ilk sırada yer alır. Handan’nın Sahir’e âşık

olmasında onun bu özelliği etkili olmuştur. Ancak Sahir gerçekten sanata ilgili bir

kişi değildir. Sanatsal mevzulara ilgili gibi görünerek kadınlarla muhabbet

kurmayı amaçlar. Sanatsal mevzulara ilgili tavırlarıyla kadınları kendine

bağlamayı da başarır. Bir gönül avcısı olan Sahir hakkında Selma’nın uyarılarına

rağmen Handan ona bağlanmaktan kendini alamaz. “Neme lazım, böyle ince

tahayyülleri olması, karşısındakine böyle şiir heyecanı vermesi kafi” (RI, sf.28)

diyerek bile bile Sahir’in ağına düşer. Sahir’in onu kandırmak için anlattığı

veremli kız tablosuna benzemeye çalışır.

Sanat temasının en yoğun şekilde ele alındığı roman Yakut Kayalar’dır.

Başta musiki olmak üzere birçok sanat dalıyla romanın kişilerinin ilgilendiği

görülür. Başkahraman olan genç kızın yetiştiği ortamdan başlamak üzere romanın

genelinde sanatsal duyarlılığa dikkati çeken birçok unsur vardır.  Genç kız;

“Önümde, İstanbul’da çıkan bütün edebi gazeteler; eski Servet-i Fünun’lar,

Musavver Muhit’ler, Şehbal’ler, sonra Yeni Mecmualar Bütün edebiyat kitapları

albümler boyalar…” (YK; sf.61) diyerek büyüdüğü ortamın sanat dolu olduğunu
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ifade eder. Birçok alana ilgisinin olduğunu söyleyen genç kız, bunlar içinde en

büyük önemi sanata verir:

Bin türlü heyecanım, ihtirasım var. Sanat hepsini bastırıyor.
Derslerimden artan bütün saatlerimi edebiyata, musikiye, resme
hasrediyorum.

Hangisinde karar kılacağım daha belli değil. Üçüne de istidadımı
tasdik ediyorlar. Bir yay sesi kadar, bir mısra, bir renk bana aynı çılgın
çarpıntıyı veriyor. (YK; sf.61)

Sanatın olmadığı bir ortamın kendisi için anlamsızlığını belirten genç kız,

sanatsal hasiyetlere sahip, uzun uzadıya sohbetler edebileceği, bir arkadaşa ihtiyaç

duyar. “Ancak bir sanatkârla evlenebilirim.” (YK; sf.64) diyen genç kız,

“Renkler, sesler arasında, bütün maddi ihtiraslardan uzak, mütevazı, basit, lakin

en zengin sanat zevkleri içinde” (YK; sf.64) yaşayabileceği sanatla dolu bir ortam

hayal eder. “Sanat duygusunun birleştirdiği ruhların çelik bağlarla”(YK; sf.84)

birbirine bağlandığını düşünür. Romanda sanatkâr eş hayalini belirginleştirmek

için, genç kızın istemeyerek nişanlandığı amcaoğlu, maddi değerleri ön plana

çıkaran bir kişi olarak kurgulanmıştır. Böylelikle romanda bir hayal-hakikat

çatışması sağlanmıştır. Genç kız sanatın hayatındaki önemini ve üzerindeki

tesirleri detaylı bir şekilde dile getir:

Acıların karşısında Beethoven’in ruhu ile çağlayan sanatkârları
bulmak; “Kaç nâsiye vardır çıkacak pâk ü dirahşân” diye iğrençliğe
isyan eden şairin muhitinin havası ile sarsılmak için çıldırıyorum.

Sanatın sihirli tüllerine bürünmeyen her şey çıplak, katı geliyor.
Duyamıyorum, sevemiyorum.(…)

Sanat beni en iyi, şefkatli, temiz yapıyor. Sanat kalbimde iyiye,
doğruya, güzel karşı olan heyecan kabiliyetine sonsuzluk veriyor…

Göğsümün altında bir volkan var, oradaki alevler bir sanat havası
bulursa fırlıyor, yanıyor… Göklerin ötesine geçecek kadar.(YK;
sf.62–63)

Genç kızın psikolojik açıdan kendini huzursuz hissettiği zamanlarda sanatla

dolu bir ortam olan odasına sığındığı görülür. Bu durumun istenmeyen hakikat

karşısında sanatsal muhitlere doğru gerçekleştirilen bir kaçış olduğunu söylemek

mümkündür. Sanat muhitlerine gerçekleştirilen bu kaçış romanda; “Kitaplarıma,

boyalarıma, notlarıma çocuğunu kaybedip de bulan anne gibi sarıldım. Kıskanç

bir ihtirasla sarıldım.” (YK; sf.79) cümleleriyle ifade edilir.
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Çöl Güneşi romanında ise kadın sanat yapamaz fikrinin, Zehra isimli

kahramanın görüşleri üzerinden eleştirildiği görülür.  Kadın ve sanat arasındaki

bağlantıya ilişkin düşünceler ortaya koyulur:

Kadın şiir, roman yazar mı imiş? Resim yapar mı imiş? Kadına şiir
yazılırmış, ona mısralarla tapınılırmış.

Kadın bir sanatkâra, bir heykeltıraşa model olurmuş. Romancı erkeğin
eserine mevzu olurmuş. Lakin kendisi böyle yapamazmış. Yapmamalı
imiş, şiirin güzelliği inceliği kaybolurmuş. (ÇG; sf.151–152)

Yalnız Dönüyorum’un başkahramanı Yıldız da sanatsal meselelere

duyarlıdır. Babasının imkânları sayesinde küçük yaşlarda sanat ortamlarına girer.

Babasının ölümünden sonra yerleştiği amcasının evi; “Duvarlarda değerli

tablolar… Büyük sanatkârların, musikişinasların resimleri… Pompei

ressamlarının iki bin yıl evvelki eserlerinden kopyalar, mermer heykelleri” (YD;

sf.206) ile dolu bir mekândır. Bu mekânın da Yıldız’ın sanatsal hassasiyetlerinin

gelişmesine katkı sağladığını söylemek mümkündür. Amcasının oğlu Fahir,

Yıldız’a “Babasının verdiği Namık Kemal sevgisinden sonra Fikret sevgisi” (YD;

sf.210) aşılayan kişi olur. Romanın birçok yerinde bir sanatkâr olarak Tevfik

Fikret, Yıldız’ın sözleriyle övülür. Yıldız, hayal âlemlerinde Tevfik Fikret’le

birlikte yaşar. “Onda insanlık, sanat, incelik, derinlik, vatan on da her şey var”

(YD; sf.312) diyerek sanatçı kimliği başta olmak üzere ondaki birçok özelliğe

hayran olduğunu ortaya koyar.

Yıldız, arkadaşlarını seçerken de sanatsal duyarlığa sahip olmalarına dikkat

eder. Yozlaşmış insanların içersinde bulunduğu yıllarda sanata ilgi duyan tek kişi

olan Nükhet’le yakın arkadaşlık kurar.  Onunla paylaşımda bulunmaktan zevk

alır. Yıldız, Hasan’ın yozlaşmış bir kişiye dönüşmesinden sonra sanatkâr ruhlu bir

dostun hayatında olmasını onunla sanat dolu bir ortamı paylaşmayı dahi arzular:

Baş başa vererek, anlaşacak bir dosta öyle ihtiyacım var ki…

Mesela, diyorum; bu dost bir şair olsa, ben söylesem, o yazsa…

Mesela, diyorum; bu dost bir musikişinas olsa, ben söylesem, o
çalsa…

Mesela, diyorum; bu dost bir ressam olsa, ben söylesem, o çizse…

Bu karışık, çirkin, kaba resimli hayat yerine sabahları başucumda ince
bir su gibi süzülüp akan birkaç mısra duysam… Bir flüt sesinin
verdiği ürperişle gözlerimi açsam… Boylar, alçılarla dolu bir
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atölyede, beyaz önlüklü bir sanatkarın karşısında büyüsüne kapılmış,
saatlerle, günlerle oturup da bıkmasam… (YD, sf.324)

Eşi Hasan’ın tedavisi için Avrupa’ya giden Yıldız, bir müze gezisi

esnasında buradaki sanat eserlerinin üzerinde bıraktığı etkiyle sanatın geçekleri

unutturucu etkisinde de bahseder:

Bir heykelin mermer sehpasına dayanarak iki bin senelik bir rüyaya
daldım. “Sanatın rolü, hakikati unutturmaktır” diyenler, en doğru bir
hakikati söylemişler… Ben de insanlığın ilk ve en büyük heykel artisti
olan Yunanlıların inandıkları, kıymet verdikleri şeyleri ebedileştirmek
için yaptıkları büstlere, güzel kadın heykellerine dalarak o andaki
varlığımı unuttum. (YD, sf.344)

Yalnız Dönüyorum romanında Seyhan’ın da sanata ilişkin fikirleri dikkate

değerdir. Seyhan, toplumda zeki insanların çok olduğunu ancak gerçek manada

zevk sahibi insanların yok denecek kadar az olduğunu düşünür. Gerçekten

sanatsal zevke sahip olabilmek için ıstırap çekmiş bir birey olmanın gerektiğini

söyler. Sanatın ruhu ve aynı zamanda zekâyı besleyen bir yanının olduğuna dikkat

çeker. Ruh ve gönülden ayrı zekânın hiçbir öneminin olmadığını belirtir. Gerçek

sanatkârın toplum tarafından anlaşılmasının güç olduğunun farkındadır:

Başlı başına zekâ hiçbir şey yapamaz; eli bırakılmış avare bir çocuğa
benzer. Onu kucağında besleyen, onu idare eden anne, gönül ve
ruhtur. Duygusunu besleyen kimse, aynı zamanda zekâsını besler;
bunlar öyle ikiz kardeştir ki, son sözü daima beraber söylerler.

Bir insanın insanlar arasındaki hakiki mevkii, yalnız ıstırap
kabileytiyle ölçülür. Istırapsız sanat olmadığı gibi, ıstırapsız güzellik
dahi olamaz… (YD; sf.301)

Çölde Sabah Oluyor romanın asli kişilerinden olan Osman Hocagil,

“İrticalen şiirler söyleyen”(ÇSO; sf.25) şair ruhlu bir insandır. Oğlu Adnan’a

müspet bilgiler vermekle beraber sanatsal bir duyarlılık da kazandırır.“Ziya

Paşa’nın ‘Terci-i Bend’inden, Adnan’ın hiç anlamadığı mısraları” (ÇSO; sf.27)

okuyarak oğlunun şiire aşina bir ruh kazanmasını sağlar. Babasının teşvik ve

telkinleri Adnan’ın üzerinde etkili olur. Adnan, çevresindeki insanlar tarafından

sanatsal duyarlılığıyla tanınan bir kişi halini alır. Savaş yıllarının debdebeli

ortamında diyar diyar dolaşırken bile içinde hep bir sanat heyecanı taşır.

Diyarbakır çarşısında gördüğü Divan şiirleri okuyan ihtiyarlara özenir. İçindeki

sanatsal iştiyakı doyuracak bir ortama sahip olmayışına içerler:
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Eşyalara bakıyormuş gibi yaptı, kulak verdi. Aman ya Rabbi, tıpkı
babası gibi, tıpkı çocukken aralarında yetiştiği erkekler, kadınlar gibi
bu iki ihtiyar Divan şiirleri okuyorlar.

Aruz vezinli mısraların uzunlu kısalı hecelerine ve manaya göre
sesleri de yükselip alçalıyor. Yüzleri pembeleşmiş, gözleri ışıklar
içinde…

Başını sokağa çevirdi, elleriyle gözyaşlarını sildi. O da böyle şeyler
yazmak ve böyle şeyleri okumak ve böyle şeyleri bilen, seven insanlar
arasına yaşamak istiyor. Halbuki bugünkü hali ne?...

Gözlerini dünyaya açtığı günden beri şiirler, nağmeler dinlemişti.
Çocuk yaşında Türk, Acem, Arap edebiyatları ile kaynaşarak
yetişmişti. Şimdi, askeri giyecekleri alıp satan bir “eskici bezirgânı”
kılığında yaşıyor! (ÇSO; sf.105)

Adnan’ın edebiyata olan ilgisi Meryem’e âşık olmasında da etkili olmuştur.

Bu durum Şükûfe Nihal romanlarında yer alan, kuvvetli aşklar sanatsal

duyarlılıklar paydasında birleşmekle mümkündür düşüncesiyle paraleledir.

“Meryem, ara sıra tatlı bir şive ile Divan şiirleri de okuması.” (ÇSO; sf.119)

Adnan’ı etkileyen başlıca unsurlardandır.

Vatanım İçin’in başkahramanı Ali’nin güzel sanatlara ilgisi vardır.

İstanbul’da okurken sanatsal bir birikim edinir. Amcakızlarıyla sanatsal meseleler

üzerine konuşur. Bir yaz tatilinde Gördes’e döndüğünde kendi yörelerine ait

değerlerinin en önemlisi olan duvar halılarının birer sanat eseri olduğunu fark

eder. Bu halıları dokuyan Anadolu insanın sanatsal bir zevkinin olduğuna kanaat

getirir. Gördes halılarını Acem halılarından kıymetli görür. Halılarının renginin

tabiattaki renklerden daha üstün bir zevkle birbirine uydurulduğunu söyler.

Adnan’ın sergilediği bu tavrın, yazarın Anadolu’ya ait unsurları kıymetli

görmesiyle alakalı olduğu söylenebilir. Evlerinin duvarında yıllardır asılı olan

halıya farklı bir şekilde yaklaşarak onu bir sanatkârın elinden çıkan

tabloymuşçasına seyreder:

Ablasının güllü halısı, büyük analardan kalma bir aile yadigârı… On
yedinci yüzyılın bir sanat harikası… Yeryüzünde eşi benzeri pek az
kalmış bir hazine…

Ali o zamana kadar güzelliğinin farkına varmadığı bu halının
karşısında eşsiz bir çiçek bahçesine dalmış gibi… Büyük bir ressamın
elinden çıkmış bir tablo karşısında mest olmuştu sanki. (…)

Güllü halıya doğru yürüdü. Parmaklarını orta ve kenarlardaki krem
rengi zemine sürdü, stilize çiçeklerin, yaprakların üzerinde gezdirdi;
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incitmekten çekindiği en nazlı bir şeyi okşar gibi, kadife tüylerin
teması onu mest ediyordu. Geriye doğru çekildi, gözlerini araladı,
adeta vecd içinde,

“Şu ahenge bak, abla” dedi; “bu renkler tabiattan daha üstün bir
zevkle birbirine uydurulmuş. Şu güllerin, yaprakların bir eşine
yeryüzünde rastlanamaz. Bunlar bambaşka güzel…”(…)

“Görüyor musun abla, ne ince dokunmuş bu? Yünün ilmeklerin
inceliğine bak bir kere. Bir acem halısı bundan daha kıymetli olamaz.”
(ÇSO; sf.212–213)
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3.18. Milli Mücadele

Şükûfe Nihal, Milli Mücadelenin önemine yazılarında dikkat çeker. Türk

milletinin yaşama hakkını Milli Mücadele sayesinde kazandığını vurgular.

Mücadelenin başında yer alan Mustafa Kemal Atatürk’ten övgüyle

bahseder.320Türk kadının Milli Mücadele’de etkin bir rol oynamış ve üstün

hizmetler göstermiş oluşunu takdir eder.321Milli Mücadele’de etkin rol almış

kadınların hayatlarını zaman zaman yazılarında işler.322

Türk tarihinin önemli hadiselerinden olan Milli Mücadele Şükûfe Nihal’in

romanlarında da önemli bir yere sahiptir. Türk insanının ve Anadolu

coğrafyasının kaderinin belirlendiği bu savaşın siyasal, sosyal ve bireysel

yansımaları Şükûfe Nihal’in dört romanında yer alır. Romanlarda; Milli

Mücadele’nin cephedeki ve cephe gerisindeki etkisi, çete mücadeleleri şeklinde

gerçekleşen dönemi, düzenli orduyla yapılan kısmı, yerli azınlıkların bu

dönemdeki tavrı, din adamlarının mücadeleye etkisi değerlendirilir.

Milli Mücadele teması ilk olarak Çöl Güneşi romanında ele alınmıştır. Bu

romanda daha çok kadınlık meseleleri üzerinde durulur ancak Feriha’nın eşinden

ayrıldıktan sonra tanıştığı ve duygusal bir yakınlaşma içine girdiği Haluk’un

yaşantısı üzerinden Milli Mücadele’ye ilişkin görüşler de ortaya koyulur.

“Anadolu’dan gelmiş genç bir zabit” (ÇG; sf.138) olan Haluk, Milli Mücadele’ye

katılmış ve yaralanmıştır. Haluk mücadele yılların ait anılarını Feriha’ya anlatır.

Bu anılar üzerinden; Türk askerinin kahramanlığı, Yunanlıların yaptığı yıkımlar

ve en önemlisi Türk kadının Milli Mücadeledeki rolüne değinilmiştir:

İstiklal mücadelesinde Türk askerinin yaptığı fedakârlıkları,
Yunanlıların İzmir köylerini nasıl ateşe verdiğini, Türk kadının, Türk
kızının bu mücadelelerde ne kadar büyük kahramanlıklar gösterdiğini
hikâye ederdi. Sonra bana büyük bir iftiharla iki büyük nişan
gösterdiği.  Bunların birisi göğsünde asılı olan İstiklal Madalyası,
öteki şakağında oyulu olan kurşun yarası idi…(ÇG; sf.140)

320Şükûfe Nihal, “Ankara”, Kadın Yolu, S.1, (16 Temmuz 1341 [1925], ss.6–7.
321Şükûfe Nihal, “Türk Kadınının Mazisine Bakış–2”, s.2. ; Şükûfe Nihal, “İstiklal Savaşı’nda
İzmirli Kadınların Rolü ”, Kadın Gazetesi, S.25, (18 Ağustos 1947), s.1,12. ; Şükûfe Nihal, “Gazi
Kadınlar Sokağı”, Kadın Gazetesi, S.27, (1 Eylül 1947), s.1.
322Şükûfe Nihal, “Erzurumlu Nine”, Kadın Gazetesi, S.139, (24 Ekim 1949), s.1,5.; Şükûfe Nihal,
“Asker Saime”, s.1,6.
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Haluk’u tanıdıktan ve ondan Milli Mücadeleye ait anılarını dinledikten

sonra Feriha kendi yaşadığı hayatın ve ortamın bir değerlendirmesini yapar. Bu

kahramanlık hikâyeleri karşısında kendi yaşantısını ve çevresindeki meseleleri

değersiz bulur:

Manasız, oyuncağa benzeyen bir gençliğim, ciddi, büyük şeylerden
bahsetmeyen bir muhitim vardı, şimdi, Haluk, bu manasız senelerin
üstüne kalın bir perde çekiyor, gözlerimin önüne asil, ciddi bir hayatın
levhalarını çıkarıyordu. (ÇG; sf.140)

Şakağındaki kurşun yarası ve anlattığı anıları Haluk’u, Feriha’nın gözünde

bir kahraman yapmakla kalmaz, onda Anadolu’yu görme arzusu da uyandırır. Bu

durum Milli Mücadelenin mekânı olarak Anadolu’nun önem kazanışının bir

göstergesi olarak kabul edilebilir.

Yalnız Dönüyorum romanında, Milli Mücadele hazırlık evresinden başlamak

üzere hemen her aşamasıyla yer bulur.  Mondros Ateşkes Anlaşmasının

imzalanmasından sonra gerçekleşen önemli olaylar sırasıyla işlenir. Memleketin

tükenmişliğine, milleti uçuruma sürükleyenlerin kaçmasına, Mondros

Anlaşmasıyla halkın elinin kolunun bağlanmasına ve İstanbul’daki azınlıkların

işgali destekleyen tavırlarına dikkat çekilir. Yalnız Dönüyorum romanında Milli

Mücadele ağırlıklı olarak İstanbul’daki yansımalarıyla yer bulmuştur.  Cephede

devletin bütünlüğü ve bağımsızlığı için mücadele veren, gazi olan gençliğin

İstanbul’un işgalinden duyduğu üzüntü detaylı bir şekilde anlatılır. İstanbul

gençliğinin istiklal için yaptıkları gizli toplantılar ve bu toplantılarda konuşulanlar

ortaya koyulur. Fatih ve Sultanahmet Mitingleri de tüm canlılığıyla romana

girmiştir. Anadolu’da başlayan kurtuluş hareketinin İstanbul’daki yankılarına ve

İstanbul’daki gençliğinin Anadolu’ya geçme arzularına ayrıntılarıyla yer verilir.

Cepheden henüz dönmüş olan gençler vatan topraklarını “yabancı ayakların

istilası altında bularak çıldırır.” (YD; sf.223) Düşmandan kurtulmanın vatana

yeniden hizmetin yollarını ararlar. Bu gençlerin arasında romanın başkahramanı

Yıldız da vardır. Türk Ocaklarında ve Darülfünun’da gerçekleştirilen toplantılarda

gençlik işgali kabullenmenin imkânsızlığını ve yapılması gerekenleri konuşur. Bu

toplantılara katılan gençlerden birinin sözleri, işgal İstanbul’undaki durumu ve

Milli Mücadele’nin sebebini ortaya koyan ifadeler olarak okunabilir:
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Arkadaşlar düşman en mukaddes köşemize kadar sokulmuş; her yer
yabancı ayakları altında… En mukaddes binalarımızın önünde
düşman neferi nöbet bekliyor… Türk devletinin hâkimiyeti, Türk
devletinin şerefi nerede kaldı? Bizi bugün için mi hududa gönderdiler?
Biz bunları görelim diye mi geri döndük? Düşman askeri her istediğini
yapıyor, bizim polisin eli kolu baplı… En masum, en muhterem
insanlar bile Arapyan Hanı’na sürüklenip işkence görüyor, para cezası
veriyor. (YD; sf.223)

İzmir’in işgalinin duyulmasıyla İstanbul’da duyulmasıyla birlikte

Yunanların yaptığı zulümlere de değinilir. Küçük çocuklara ve yaşlılara

acımasızca işkenceler yapıldığını, kadınların namusuna el uzatıldığını duyan

İstanbul gençliği daha da hararetlenir.  İşgal güçlerine silahlı saldırılar yapmayı

dahi planlarlar. Vatanın kurutuluşu için ölümüne mücadele etmekte kararlı olan

gençlik, yaptıkları gizli toplantılarda; “Ya ölüm, ya şeref… Bu yurtta yaşarsak biz

yaşarız yaşamazsak onu düşmana bir kül yığını halinde bırakırız!” (YD; sf.224)

diye yemin ederler. Bu kararlılığın toplumun geneline yayılmasını sağlamak için

mitingler düzenlemeye karar verip Fatih ve Sultanahmet Mitinglerini tertip

ederler. Fatih Mitinginin İstanbul halkı üzerindeki etkisi ve düşman kuvvetlerince

algılanışı romanda şu şekilde ifade yer bulmuştur:

Miting bir günde acele ile hazırlandı, buna rağmen duyan halk
İstanbul’un en uzak köşelerinden koşup geldi, Fatih meydanı binlerce
insanla doldu….

Heyecan son derecedeydi, bütün başlar yukarı kalkmış, belediye
binasının balkonundan gelecek umut sesini bekliyordu…

İlk ses yükselir yükselmez ortaya bir hıçkırık dalgası yayıldı; erkek,
kadın, çoluk çocuk binlerce insan, bir acıyla, bir dertle, bir ağızdan
ağlıyor, hıçkırıyordu… Arada bir isyan sesi, kürsüden gelen sesin de,
yerdeki hıçkırığın da üstüne yükseklere keskin bir ok gibi, tek başına
havaya fırlıyordu:

Ölmek lazım! Ölelim, hep birden ölelim!.. Yaşamak haramdır. (…)

Dönüşte bir genç arkadaş, Fransız kumandanının bir Fransız zabitiyle,
“Bu kadar kuvvetli heyecane ve imanı olan millet ölmez. Biz de
Alsace Lorraine’i kaybettiğimiz zaman aynı ıstırapları, aynı
heyecanları duymuştuk; Türklerin bu kadar müteessir olmamaları
lazım, istikbal herhalde onlarındır!” diye konuştuğunu söyledi…

“Muhakkak” dedik, “ölmeyeceğiz, ölürsek de öldüreceğiz… Elbette
İstikbal bizimdir.” (YD; sf.225)

Halkın Fatih Mitingindeki heyecanını ve kararlığını gören gençler ardından

Sultanahmet Mitingini tertip ederler. Fatih Mitingindeki halk desteğinin
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Sultanahmet Mitinginde daha da arttığı görülür. Kürsüde konuşma yapan Halide

Edip halkı, milli ve manevi değerler etrafında birleştirerek istiklal yemini ettirir:

Şimdi yemin ediniz ve benimle birlikte tekrar ediniz; milletlerin o
büyük hakkı ilan olunacağı güne kadar kalbimizdeki heyecan artacak,
eksilmeyecektir… En asil ve büyük mirasımız olan vakarımız, şeref
ve kahramanlığımızı unutmayacağız, yemin ediniz!(…)

“Ecdadımızın namusuna hıyanet etmeyeceğiz! Yemin ediyoruz,
hıyanet etmeyeceğiz!” (YD; sf.227)

İstanbul’da halk işgaller tepkisini dile getirirken bazı yetkili kişilerin

Amerikan mandasını kabul etmeyi, bazılarınınsa İngiliz himayesine girmeyi teklif

etmesi Yıldız’ın da içinde bulunduğu İstanbul gençliği tarafından eleştirilir.  Türk

milletinin boyunduruk altına giremeyeceği düşüncesi vurgulanır. Anadolu’daki

hareketin desteklenmesi gerektiği söylenir. Bu ortam içerisinde Mustafa Kemal’in

Samsun’a çıkması, Erzurum ve Sivas kongrelerini toplamasıyla umutlar daha da

artar.  Tüm bu gelişmeler romanda özetlenerek anlatılır:

Nihayet, ölüme çok yaklaştığımız bir sırada uçurumdan nasıl
kurutulacağını, istiklalini, istikbalini, şerefini nasıl koruyacağını
Büyük Türk Milleti yine kendisi gösterdi… Bu millet boyundurluk
altına girmeye alışkın değildi, mahkum olmaya alışık değildi. O
zaman, Anadolu’nun bağrında bir umman dalgalandı, nereden
doğduğu, kaynağını nereden aldığı bilinmeyen bu umman, yavaş
yavaş yükselip dört yana dağıldı ve karanlık, ıssız ufuklarda derdinde
derine gök gürültüleri, yıldırım sesleri yükselmeye başladı.(…)

Zaman zaman Çanakkale’de, Kafkaslarda, Filistin’de büyük
zaferlerini duyduğumuz bir kahraman, kumandan Mustafa Kemal,
İstanbul’dan Anadolu’ya geçmiş, Samsun’a çıkmıştı. Bir akşam
ocakta toplanan gençlik bunu birbirine müjdeledi. O zaman gözlerimiz
umutla yaşardı… Az sonra Erzurum, Sivas kongreleri bu umutları
kuvvetlendirdi.

Milletin kurtuluşu için, şerefle yaşayabilmesi için ancak kendi
kendisine dayanması, kendi hakimiyetini kendi kurması lazımdı millet
bunu istiyordu.

 Mustafa Kemal, milletin vicdanında yaşayan, tutuşan bu arzuyu, bu
imanı çoktan sezmiş, büyük dehası ile onun önünde bir güneş gibi
parlayarak yol gösteriyordu. Anadolu’da milli bir iman
doğmuştu...(YD, sf.229)

Milli Mücadele yıllarındaki basın faaliyetleri de romanda dikkatlere sunulur.

Milli Mücadeleyi destekleyen ve hakir gören gazetelerin varlığından söz edilir.

İstanbul gençliğinin Atatürk’e olan inancının karşısında İstanbul hükümeti ve
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muhalif bir gazete yer alır. Bu gazetenin, Anadolu hareketini destekleyen

gazeteleri “lahana yaprakları” (YD; sf.230) diyerek küçük görmesi Yıldız

tarafından eleştirilir.

Yıldız Anadolu’yu “efsane ve kahramanlık dünyası” (YD; sf.233) olarak

kabul eder. “Asırlardan beri bu memleketi kanı ile besleyen Anadolu, şimdi de son

damla kanını harcayarak onu kurtarmaya çalışıyordu.” (YD; sf.232) diyerek

Anadolu’nun önemine dikkat çeker. “Eski uzun ve şerefli Türk tarihinin hiçbir

çağında Türk milletinin bu kadar kuvvetli, bu kadar öz bir duygu ile birbirine

sarılmadığını”(YD; sf.234) düşünür.

On Altı Mart Faciası’nın ardında Yıldız’ında içinde bulunduğu İstanbul

gençliğinin Anadolu’ya geçme çalışmaları hız kazanır. Yıldız, Anadolu’ya

geçişine yardımcı edecek olan Hasan’la tanışır.  Anadolu’ya geçmek ve Milli

Mücadele hareketine katılmak Yıldız’ın en büyük hayali olur. “Türk erkeği, Türk

kızı ölümden korkar mı?” (YD; sf.230)  diyen Yıldız vatan savunmasında kadın

erkek ayrımı olamayacağını düşünür. Düşmanın İstanbul halkı üzerindeki baskısı

şu ifadelerle yansıtılır:

Anadolu’da mili hükümet meydan gelince, Misak-ı Milli yapılınca
düşman ve İstanbul daha kara, daha korkunç fikirler beslemeye
başladı… Nihayet bu kara düşünceler, acı bir vaka halinde baş
gösterdi; On Altı Mart faciası, Şehzade başı karakolundaki masum
askerlerin gece yarılarında şehit edilmesi tüylerimizi ürpertti. Bıçak
boğazımıza dayanmıştı; Anadolu’daki yurttaşlarımızın çektiklerini
çekme sırası bize de gelmişti.(…)

Derdimiz büyüktü; bizi esir etmişlerdi… Sokaklarda türlü türlü
serpuşları ile, renk renk, biçim biçim insanlar dolaşıyor, ayaklarının
mağrur vuruşları ile topraklarımızı titretiyorlar, başımıza düşman
uçaklarından gülleler yağarak gece yarılarında evlerimizi, damlarımız
parçalıyor, bizi uykumuzun arasında yakıyor… Denizlerimizde kale
gibi yabancı gemiler sıralanmış, toplarını bize çevirmişler…(YD;
sf.230)

Milli kuvvetlerin İnönü’de Sakarya’da ve son olarak Büyük Taarruz’da

gösterdiği başarılar övgüyle anlatılır.  Milli Mücadelenin zaferle sonuçlanması

Yıldız ve arkadaşları tarafından sevinçle karşılanır. Mustafa Kemal, mücadelenin

lideri oluşu yönüyle övülür. Bu sevinç tüm milletin duygularının ifadesi olarak

görülebilir:
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Sevr Muahedesi yırtıldı, Lozan Muahedesi imzalandı. İzmir kurtuldu;
İstanbul hem dış, hem iç düşmanlardan temizlendi… Türk’ün ebedi
kahramanı Büyük yaratıcısı Mustafa Kemal, kurtardığı milletin başına
geçti… Bir yandan geçen günlere, kaybolan kıymetler ağlarken, bir
yandan da umut dolu günler için sevinip gülüyorduk; başımız göklere
yükselmişti; bu baş artık bir daha eğilmeyecekti. (YD; sf.246)

Çölde Sabah Oluyor romanında Milli Mücadele’nin yansımaları

başkahraman Adnan’ın gönüllü olarak orduya katılmasıyla birlikte ortaya çıkar.

Onun çevresinde yaşanan olaylar ve düşünce dünyası üzerinden Milli

Mücadele’nin özellikle Anadolu boyutuna değinilir. Milli Mücadele öncesindeki

genel manzara;“İtilaf devletleri askerleri, donanması İstanbul’da… Adana

Fransızların; Urfa, Maraş, Antep, İngilizlerin; Antalya, Konya İtalyanların işgali

altında…”(ÇSO; sf.107) ifadesiyle ortaya koyulur. Bu romanda Milli

Mücadeleyle ilgili detaylı değerlendirmeler yapılmaz. Olaylar özetlenerek

anlatılır. Anadolu halkının düşmandan kurtulma noktasındaki kararlılığına,

Mustafa Kemal’in kongreleri toplayarak milleti önderlik edişine, savaşlardan yeni

çıkmış olan milletin yorgunluğuna ve fakirliğine rağmen direnişine dikkat çekilir.

İçince bulunduğu zor duruma ve yıllardır yollarda oluşunun verdiği yorgunluğa

rağmen Adnan da mücadeleyi katılmayı vatan borcu olarak addeder.“İstanbul’da

padişah, millete hıyanet etmiş, kaçmış.” (ÇSO; sf.108) denilerek padişahın

Anadolu’daki bazı kesimlerce hain olarak algılandığı belirtilir.

Kongrelere Anadolu’nun her yanından katılımların olur. Halk yerel

teşkilatlar kurarak düşmanla çatışır. Dağıtılması kararlaştırılan ordulardaki

askerler işgalin kabullenilemez olduğunu ifade ederler. Düşmana direnmemenin

şehit arkadaşlarının ruhunu inciteceğini düşünerek, terhis edilmeyi kabul etmezler.

Vatan istiklali için can vermeyi şeref olarak görürler. Askerin bu tavrı üzerinden

Milli Mücadele’nin yapılmasının manevi açıdan da zorunlu olduğu düşüncesi

ortaya koyulmuştur:

Urfa halkı düşmanı püskürtmek için çarpışıyormuş. Kendileri ne güne
duruyor? “Biz İran içlerinde bunun için mi dövüştük? Biz Arslan
kardeşlerimizi Allahuekber Dağlarında bunun için mi toprağa serdik?
Terhis olmak istemiyoruz. Düşmana kan kusturuncaya kadar
çarpışacağız, ondan sonra da şerefle can vereceğiz!” diyorlardı. (ÇSO;
sf.108)
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Şükûfe Nihal son romanı olan Vatanım İçin’de, Gördes civarındaki yerel

kuvvetlerin işgallere karşı direnişi çevresinde Milli Mücadele’yi işler. Bu

romanda Milli Mücadele doğrudan doğruya cephedeki etkileriyle yer alır. Gördes

civarındaki yerel kuvvetlerin ilk teşkilatlanmasından başlanarak Makbule’nin

şehit düşüşüne kadar gerçekleşen birçok önemli olaya değinilir. Halkı Yunan

birliklerinin ve yerli Rumların zulmünden korumak, işgalleri güçleştirmek için

mücadele veren yerel güçlerin vatan savunmasının başarıyla sonuçlanması için her

şeyi göze almalarına dikkat çekilir. Mücadele içerisinde yer alan Ali ve

Makbule’nin vatanın kurtuluşu için aşklarından dahi vazgeçtikleri görülür.

Milli Mücadelenin maddi değerlerden ziyade manevi değerleri korumak için

verildiği düşüncesi romanda yer alır. Savaş yıllarında kadınların namusunun,

canlarından daha önemli olduğu düşüncesi sık sık vurgulanır. Düşmanın manevi

değerlere acımasızca kastedişi, camileri tahrip edişi eleştirilir.  Savaştan yıllar

sonra dimdik duran minare milletin manevi değerlerine sahip çıkışının asil

sembolü olarak görülür.

İzmir’in işgalinden sonra yöre halkı kendini her an tehlike altında hisseder.

Düşmana karşı direnmenin gerekliliğini fark ederler. Kendi aralarında silahlı bir

yapılanmaya gitseler de ilk zamanlarda düşmanın ve yerli Rumların tepkisini

çekmemek için geri planda kalırlar. Yunan askerlerinin yaptığı mezalimler, kadın

ve çocukların katledilişlerinin artmasıyla birlikte Gördes’teki güçler harekete

geçme, hiç olmazsa kendi kadın ve çocuklarını koruma yolları ararlar. Düşman

baskısının artmasıyla birlikte cepheden dönen askerler başta olmak üzere tüm halk

milli bir bilinçle düşmandan kurtulmayı hedefler. Halkın tüm araçsızlık ve

silahsızlığı rağmen düşmandan kurtulma yönündeki kararlılığı romanda şu

ifadelerle yansıtılır:

Milli heyecan da içten içe volkanlar gibi tutuşup alevleniyor. Gençler,
orta yaşlılar, Çanakkale cehenneminden arta kalan sakatlar, yorgunlar,
henüz boy atmış tüysüz delikanlılar; yıllarca kurtulamadıkları Moskof
mezbahasından nasılsa dönenler, düşman kafasına indirilecek,
göğsüne saplanabilecek ne buldularsa ellerine aldılar, intikam gününe
hazırlandılar. (Vİ; sf.223)

Gördes’teki güçler ilk zamanlarda önemli faaliyetler yürütemez. Sadece

olayların kızışıp, masum halkın malına ve ırzına el uzatıldığında savunmaya
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geçmeyi planlarlar. Yerel güçlerin amacı zaman içinde düşmanı rahatsız etmek,

onların iç bölgelere girmelerini engellemek olarak değişir.

Bir yandan Gördes civarındaki yerel güçlerin mücadele kararlılığı verilirken

diğer yandan da Ankara’daki düzenli ordunun mücadelelerine değinilir. Gördesli

bir genç olan Asım, Yunan askerlerinin evlerini basıp ailesini taciz etmelerine

sinirlenerek düzenli orduya katılmaya karar verir. Asım’ın yaşadıkları ve

Gördes’e ulaşan haberler çevresinde düzenli ordunun mücadeleleri de romanda

yer bulur.

Milli Mücadele yıllarındaki İstanbul hükümeti ve Ankara arasındaki

anlaşmazlıklar da Vatanım İçin romanında yer alır. Gördes’teki milli kuvvetler

tam manasıyla Ankara taraftarıdır. İstanbul hükümetini düşmanla iş birliği halinde

olduğu için eleştirirler. “Şu İstanbul hükümetinin yüzünden başımıza gelmeyen

felaket kalmadı.” (Vİ;sf.228) diyen Kuva-yı Milliye Reisi Ethem Bey, Çerkes

Ethem’in Gördes’e gelerek kendilerini baskı altına almasının sorumlusu olarak da

İstanbul hükümetini gösterir. Ankara’yla arası açılan Çerkes Ethem de Gördes’e

geldiğinde Ankara’nın güçsüzlüğünden ve hiç kimseye fayda

sağlayamayacağından bahseder. İstanbul hükümetinin düşmanla işbirliği

yapmasını mantıklı bulduğunu söyler. Onun bu tavırlarıyla Kuva-yı Milliyecileri

yıldırmaya çalışan kesimin fikirlerini ortaya koyduğu söylenebilir. Çerkes

Ethem’in sözleri üzerinden İstanbul hükümeti ve Ankara arasındaki çatışma daha

da belirginleşir:

Ankara’nın size faydası dokunur mu sanıyorsunuz? İstanbul hükümeti
bile kurtuluş çaresini artık düşman arzusuna göre hareket etmekte
buldu, yakında Ankara’da aynı çareye başvuracak. Ben bunu bildiğim
içindir ki Yunan’a gidiyorum. Siz zulüm görmekten kaçmak
istiyorsanız, benimle birleşin, benim yaptığımı yapın. Beş para etmez
kuvvetinizle bu cesaretiniz nedir? Yunan’ın arkasında koskoca
milletler var. Siz kime güveniyorsunuz? Şu haliniz gülünç, çok
gülünç. (Vİ; sf.230)

Kuva-yı Milliye kuvvetlerinin zaman zaman halka baskı yaptıkları,

disiplinsiz hareketler sergiledikleri de görülür. Binbaşı Esat Bey’in birliğinde

yaşanan bir olay üzerinden bu disiplinsiz tavırlara dikkat çekilir. Bir tabur

kumandanın Binbaşıya yakınmaları bu durumu ortaya koyar:
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Efendim, bunlara laf anlatamıyorum. İşte görüyorsunuz ya, kendi
kendilerine bir coştular mı, artık kimseyi dinlemiyorlar. Cephane
sıkıntısı falan düşündükleri yok. Ne olsa, muntazam terbiyeli asker
değiller. Siz bir görünseniz. (Vİ; sf.277)

Düşmanın gönüllü olarak mücadele veren yerel kuvvetleri yıldırmak için

psikolojik harp yöntemlerini kullandığı görülür. Düşman, köylüleri kullanarak

yerel kuvvetlerin arasında; Ankara’nın ele geçtiği, kumandanların kendi canlarını

kurtarmak için mücadeleyi devam ettirdikleri yönünde haberler yayar. Ali,

düşmanın birliği bozmaya yönelik bu hamlesine karşı tedbir alınması gerektiğini

söyler. Birliğin içinde konuşulanları Parti Pehlivan ve Ethem Bey’e anlatır:

Sonra diyorlar ki: “Düşmanları yenemeyiz, onların kuvveti bizden çok
üstün, her taraftan kendilerine cephane, silah erzak geliyormuş;
İstanbul hükümeti bile onları besliyormuş. Biz buralarda aç biilaç
dolaşıyoruz.” Yani kısacası silahları ile beraber birkaçı buradan usulca
sıvışmanın çaresini düşünüyor. Çetecilikle bu iş sökmez, diyorlar. Bu
fikrin öbürlerine yayılmamasına çalışmalıyız. (Vİ; sf.292)

Yunanlılar sadece neferleri değil, Kuva-yı Milliye kumandanlarını da

psikolojik açıdan yıldırmaya çalışır. Gönderdikleri mektupla milli kuvvetleri

teslim olmaya davet ederler:

Ben Salihli ve havalisi kumandanıyım. İsterim ki, beni dinleyesiniz.
Yunan ordusunu Anadolu’dan çıkarmak için Kemalistleri kuvveti
yoktur, bunu iyi bilin. Biz her tarafı işgal ettik, yalnız dağlarda sizler
kaldınız. Boş yere zahmet çekiyorsunuz, aileleriniz de perişan oluyor.
Siz de Çerkes Ethem Bey gibi teslim olursanız, rahat yaşarsınız. Vatan
kahramanlarını takdir ederim. Ben de kendi vatanım için çalışıyorum.
Ama sizin için artık kurtuluş yolu kalmamıştır. Yakında elinizde kalan
cephane de tükenecek, biz size para vereceğiz. İsterseniz bir
görüşelim. (Vİ; sf.302)

Ethem Bey kopmaları önlemek için bir konuşma yaparak birliğin moralini

düzeltmeye, yalan haberlerle düşmanın kendilerini parçalamasını engellemeye

çalışır. Birliğindekilere içinde oldukları kötü duruma rağmen ümitlerini

yitirmemeleri telkin eder. Vatanın kurtuluşunun canlarından önemli olduğunu

anlatır. Ethem Bey’in konuşması birlikte beklenen etkiyi yaratır. Birliğin tamamı

“Açlıktan da ölsek, soğuktan da donsak yine kalacağız. Ölmek var dönmek yok!”

(Vİ, sf.294)  diye haykırarak kararlığını yeniden ortaya koyar.

İbrahim Ethem Bey bir köylünün sorusuna yanıt verirken dağlarda

yürüttükleri direniş faaliyetlerinin amacını ortaya koyar:
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Ağalar efendiler! Dedikleriniz doğru, lakin maksadımız üç beş
düşmanı öldürmek değil, düşmanı ürküterek buralardan uzaklaştırmak.
Bunu kaç defa tekrarladık, biz olmasaydık onlara çoktan içerilere
kadar girer, basmadık köy bırakmazdı. Hep beraber karar vermedik
mi, ordu hazırlanıp, kuvvetlenip buralara yetişinceye kadar biz şu
dağlara kol kanat gerelim diye? (Vİ; sf.327)

Yerel kuvvetlerin vatan sevgisinden ve kararlığından kaynaklanan mücadele

gücü düşman neferlerini de etkiler. Türk birliklerinin kahramanlığı ve gözü

pekliği bir düşman askerinin ifadeleriyle romanda yansıma bulur:

“Vire, ne dersin, Türkler muharebede çok cesur adamlar! Biz, onları
böyle sanmamıştık, demir gibi, dev gibi hepsi… Kocaman kara
gözlerinden ateşler saçılıyor. Biz, onlardan kimseyi vuramadık,
silahlar patlayınca, önlerine geleni kasırgalar gibi, deviriyorlar.
Bizimkileri kuru otlar gibi topraklara seriveriyor.” (Vİ, sf.264)

Romanda düşman birliklerinin silahsız halka yaptığı zulümler açıkça

anlatılır. Yerli Rumların da düşman kuvvetleriyle birleşerek Türklere zulüm

ettikleri görülür. Düşman zulmünün anlatıldığı kesimlerde, Türk kadınının

namusunu canından kıymetli görüşüne dikkat çekilir:

Yolları kaplayan duvar yıkıntıları arasından hala can vermeye
uğraşanların iniltileri geliyor. Aralarında, tanımadıkları gençler de var.
Bunlar, yakın köylerden, düşman kovalarken kaçıp buraya sığınanlar
olmalı. Yanık kütükleri kaldırdılar; kül, taş kümelerini eşelediler;
omuzları, göğüsleri süngülenmiş kadınları çıkardılar. Son nefeslerini
verirken, dudaklarında acıklı bir yalvarışla kıpırdanıyordu:

“Öldürün bizi… Öldürün bizi…”

Sesleri, vücutlarındaki yaradan ziyade, kadınlık şereflerine sürülen
lekenin acısı ile titriyor gibi… Çok sürmedi, hepsi sonsuz, ilahi
sükûna vardılar. (Vİ; sf. 263)

Milli kuvvetler kadınlarını ve çocuklarını mücadele esnasında sürekli

yanlarında bulunduramazlar. Zaman zaman güvenli buldukları köylere onları

bırakarak düşmanla çarpışmaya giderler. Yine böyle bir çarpışma öncesinde Parti

Pehlivan eşini geride bırakırken onun namusuna bir leke sürülmesinden korkar.

Parti Pehlivan’ın kayınpederi; “Kızımı ben vuracağım, namusumuzu düşman

elimizde rezil etmeyiz biz. İşte yemin işte şahitler.” (Vİ; sf.350) diyerek kadınların

namusuna düşmanın el sürmesindense ölmesinin tercih edildiği düşüncesini ortaya

koyar.
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Romanın son sayfalarında Milli Mücadeleye genel bir bakış yapılır. Aydın

tarafından gelen milli kuvvetlerle, Gördes’li Kuva-yı Milliyeciler arasında geçen

konuşmalar üzerinden; Milli Mücadelede halkın gösterdiği özveri, milli değerlere

verilen önem, kadınların mücadele içindeki yeri, Mustafa Kemal’in

kahramanlıkları ve din adamlarının mücadeleye olan desteği yansıtılır.

“Millet hep birden öyle bir destan yaratıyor ki, dünyanın hayatına
sığmaz. Ölüme, düğüne gider gibi koşuyor herkes. Düşmana
yasır(esir) olmaktansa, feda olalım daha iyi diyorlar. Silahlı silahı ile;
çoban asası ile; çiftçi övendiresiyle bu kavgaya katılmış. Dağlarda
hem çarpışıp ölüyorlar, hem cümbüş ediyorlar. Kemençeler, curalar,
bağlamalar çalıp söylüyorlar. Koşmalar okunuyor, oyunlar rakslar
kıyamet… Dağ inim inim inliyor. Milli gurur milli deha öyle bir çoşup
taşmış ki, önüne geçmek imkânsız. Kadınlara ‘Dağların dişi efeleri’
diyorlar. Onlar, hamur tahtaları, sacları ile erzak torbaları ile
gelmişler, henüz doğmuş yavruları bile bir torba içinde sırtlarına
bağlanmış… Bunlar ağır, vakur, savaşçı Türk kadınları…”(Vİ; sf.
350)

Celal Bayar’ın Milli Mücadele yıllarında, Galip Hoca ismiyle yürüttüğü

faaliyetlerden de bahsedilir. Onun halkı mücadeleye katılmak için yüreklendirdiği,

bunu yaparken de insanların dini duyarlılıklarına hitap ettiği görülür. Halk

arasında “Cüppeli, sarıklı, sakallı, çok da bilgi bir zat… Çok güzel konuşuyor.

Vatandan bir söz açtı mı, zangır zangır titriyoruz.”(Vİ; sf.351) diye anlatılan

Celal Bayar’a ilişkin detaylı bilgi Kaymakam’ın sözleri üzerinden verilir:

Asıl ismi de Galip değil, Celal Bey’dir.  Teşkilat-ı  Mahsusa’da milli
ordu için lazım elemanların temini için çalışan, büyük vazifeler gören
bir zat!.. Hem siyaset bakımından, hem de bura halkının halet-i
ruhiyesini bilmek bakımından kıymetli… (Vİ; sf.351)
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3.19. Doğu-Batı

Şükûfe Nihal, Doğu-Batı meselesine ilişkin olarak birleştirici bir tavır

sergiler. Sadece Doğuya ait değerleri muhafaza edip Batıya sırt çevirmeye karşı

olduğu gibi Batılı değerleri körü körüne kabul etmeyi de yanlış bulur.323Türk

gençliğinin her şeyden önce Türk kültürüne sahip olmalarını, milli kültürümüzü

ve sanatımızı yakından tanımalarını ister. Daha sonra Batı kültürünü ve sanatını

öğrenmelerini tavsiye eder.324Gençliğin kendi kültürümüzle olan bağlarının

kopmaması için geniş bir kelime haznesine sahip olmalarını, bunun için de iyi bir

eğitim almalarını arzular.325

Doğu-Batı meselesi Şükûfe Nihal’in romanlarından sadece Yalnız

Dönüyorum’da işlenir. Romanda Doğu-Batı meselesi Batılılaşma sorununun

sonucunda ortaya çıkar. Batılılaşmayı doğru anlayan kişilerle, yanlış batılaşan

kişiler arasındaki çatışmalar üzerinden meselenin boyutları ortaya koyulur.

Meselenin toplumsal boyutu ön planda tutulur. Musiki, dans ve giyim gibi konular

üzerinden yapılan değerlendirmelerle de bu meseleye ilişkin görüşler detaylı

olarak belirtilir. Doğuya ait olan eski yaşam biçiminin yerine Batıya ait değerlerle

zenginleştirilmiş bir yaşam biçimi koymak arzulanır. Batıya ait değerleri kabul

ederken milli değerlere de sırt dönülmemesi gerektiği, ikisinin birbirini

tamamlayan yönlerinin olduğu düşünülür. Toplum hayatındaki geleneksel kurallar

ve halk arasındaki batıl inançlar yer yer eleştirilir. Batılı yaşam biçimiyle,

geleneksel değerler arasında kalmış kişilerin, özellikle de kadınların, durumuna

değinilir. Eski konak yaşamınım, başta çok eşlilik olmak üzere birçok yanlış yanı

ortaya koyulur. Konaklarda yaşayan zengin kesimin geleneksel değerleri

eleştirilirken, Anadolu’ya ait geleneksel değerlere sahip çıkılır. Yazarın, Doğu-

Batı meselesinin bir medeniyet problemi olarak ele aldığını ve toplumunun kendi

değerlerini Batılı değerlerle bir araya getirerek daha üstün bir yaşam tarzı elde

edebileceğini savunduğunu söyleyebiliriz.

323 “Bizim her adetimiz fena; ancak onlar ne yaparsa iyi!... Kendimizi kötü göre göre her şeyimizi
aşağı bula bula bir olduk. Kendimize mahsus her şeyi üzerimizden, kafamızdan, ruhumuzdan
atmak istiyoruz. Bu halimizle bir gün bizi, başkaları değil; biz kendimiz bile tanıyamayacağız!...”
Bkz. Şükûfe Nihal, “Taklitçilik”, Kadın Gazetesi, S.101, (31 Ocak 1949), s.3.
324 Şükûfe Nihal, “Milli Kültür Meselesi” Kadın Gazetesi, S.130, (22 Ağustos 1949),  s.1,3.
325 Şükûfe Nihal, “Sen Argo Mu Konuşuyorsun?” Kadın Gazetesi, S.184,  (4 Eylül 1950),  s.1,6.
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Şükûfe Nihal, Doğu-Batı meselesine ilişkin tavrını ilk olarak Yalnız

Dönüyorum romanının başkahramanı Yıldız’ın yaşantısı ve düşünceleri üzerinden

ortaya koyar. İlerleyen bölümlerde Avrupa’dan gelmiş bir genç olan Seyhan’ın

tespitleri üzerinden de meseleye ilişkin değerlendirmeler yapılır. Yıldız’ın çocuk

yıllarına ait anlattıklarını, yazarın, Doğu-Batı meselesine ilişkin Cumhuriyet

öncesindeki tavrı olarak okumak mümkündür. Cumhuriyet öncesinde Batılı yaşam

tarzının Yıldız tarafından daha çok izlenilerek tanındığını görürüz. Ancak

Hasan’la evlendikten sonra bir apartman dairesine taşınan Yıldız, Batıya hayran

bir kesimin içine girer ve böylece bu ortamı içinde yaşayarak tanıma fırsatı bulur.

Yıldız çocukluk yıllarında babasının çabalarıyla Batılı yaşayış şeklini görür.

Babası imkânları ölçüsünde onu Batılı yaşayış tarzıyla tanıştırır.  Başta Batı

musikisi olmak üzere birçok konuda kızını bilgilendirmeye çalışır. Yıldız

babasının bu çabasını şu ifadelerle aktarır:

Babam beni sık sık ecnebi dostlarının evine de götürürdü. Oralarda
Garp musikilerini dinlerdim. Babam kendi kendisine ıslıkla uzun uzun
alafranga bir şeyler söylerdi, benim bunları merakla dinlediğimi
görünce tekrar eder ve anlatırdı:

“Bu… operasından. Bu… operasından bir parçadır.” diye.

Zavallı babacığım, her fırsatta beni o köhne saltanat Türkiye’sinin
geleneğinden kurtarmak, kafamı, ruhumu açmak için elinden geleni
yapıyor, beni uyandırıyordu. (YD; sf. 203)

Babasının aldığı resimli kartlara bakan Yıldız o kartlardan, “Avrupa

hayatını Avrupa salonlarını, balolarını oralarda muhteşem tuvaletlerle dans eden

güzel kadınları görüp imrenir.” (YD; sf.180) Türk kadınlarının böyle ortamları

göremeyişine üzülür. Babasının onu küçük yaşlardayken götürdüğü ortamlarda

Avrupalı kadının serbestliğini gören Yıldız, Türk kadınlarına acır. Yıldız

annesinden dinlediği bir anıyı da anlatarak Türk kadınlarının geleneksel

yaşantısını yansıtır. Annesinin anlattığı bu geleneksel yaşantıyı tasvip etmediği

görülür:

Daha ben doğmadan evvel… Valisi konağında balolar verirmiş,
oralarda erkeklerle ecnebi kadınlar dans ederlermiş. Vali bu balolara
Türk kadınları da çağırırmış, lakin onlar loşça bir salonda oturarak
baloyu uzaktan seyrederlermiş.

Daha sonra babam, ben daha sekiz yaşında bir çocukken “Büyüyünce
göremeyeceksiniz, çocuklar, bari şimdi görünüz.” diye çarşafa girmiş
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olan ablalarımı da alarak bizi ecnebi dostlarının evlerinde yapılan
suarelere götürürdü. Oralarda uzun eteklerini sürüyerek dans eden
kadınların serbest hayatına imrenir, Türk kadınlarının kafes altında
geçen günlerine acırdım. (YD; sf.180)

Çocukluk yıllarında geleneksel yaşantı yerine Batılı yaşantıyı tercih eden

Yıldız, Meşrutiyeti takip eden yıllardaki yanlış tavırları da eleştirir. Toplumdaki

karmaşa ortamında bahseder. Batılı yaşam tarzının toplum hayatına hayal ettiği

gibi yansımayışından yakınır. Bir yanda tamamen milli duyguları yitiren bir

kesimin diğer yanda ise insanların tercihlerine müdahale eden bir kesimin

varlığını gözler önüne koyar:

Kadınlara serbestlik veren ailelerde şuur yoktu. Bunların çoğu milli
duygulardan uzaklaşmış, Frenkleşmeye mütemayil insanlardı. Bazı
ailelerde de kadın hala kafesinin, peçesinin altında esirdi. Memlekette
zaman zaman irtica hareketleri bile oluyordu. Hatta İstanbul’da
softalar ara sıra azıtarak şık kadınların çarşaflarını kesiyorlardı.
Meşrutiyetten beklediğimiz, umut ettiğimiz şeyler boşa çıkmıştı. (YD;
sf.211)

Cumhuriyet sonrasında ortaya çıkan Batılılaşma tarzının da genel olarak,

Yıldız’ın çocukluk yıllarında imrendiği hayata benzemediği görülür. Hasan’la

evlenerek Şişli’de bir apartman dairesine taşınan Yıldız’ın bu çevredeki

izlenimleri üzerinden Batılılaşmanın toplumdaki yansımalarına daha detaylı

olarak değinilir. Toplumun genelinin Batılılaşırken yozlaşmasından şikâyetçi

olunur. Ancak Batılılaşmayı doğru kavrayan bir kesimin varlığı da yadsınmaz.

Kadınların giyim konusundaki arada kalmışlıkları yansıtılır:

Balo aynı zamanda güzel, kibar, gülünç ve bayağı idi. İstanbul’da geri
mutaassıp görgüsüz aileler yanında şüphe yok ki evlerinde intizam
bulunan Avrupalı gibi yaşamasını, giyinmesini bilenlerde az değildi;
balo halkının büyük bir kemsi bu takımdandı; güzel giyinmişlerdi
vakur ve kibardılar. Gülünç tarafı, elbiselere dekolte olduğu halde
başlar hala açılmamıştı; saçlar uzunlu kısalı, renk renk tüllerle
örtülmüş, alarus sarılmıştı.(YD; sf.264)

Yıldız, Cumhuriyet sonrasında yozlaşan eşi Hasan’ın bayağı tavırlarına ve

içinde bulunduğu ortamın yanlış algılarına karşın doğru bir Batılılaşma tavrı

sergiler. Piyano çalarak Batı musikisine olan ilgisini devam ettirir.  Kendisine Batı

edebiyatından bahseden Altan’la ve uzun yıllar Avrupa’da yaşmış olan Seyhan’la

muhabbetini ilerletir. Özellikle Seyhan’ın Doğu ve Batı medeniyetleri arasında
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yaptığı karşılaştırmalar Yıldız’ı etkiler. Seyhan’ın görüşlerini yazarın, Doğu-Batı

meselesine ilişkin Cumhuriyet sonrasındaki tavrı olarak okumak mümkündür.

Seyhan iyi aile terbiyesi ve eğitim almış kişilerin, Batıya ait değerleri doğru

bir şekilde hayatlarına tatbik edebileceklerini düşünür. Buna karşın kendi

değerlerine bağlı olmayan, yeterli eğitim almamış kişilerin bilinçsiz özentilerinin

yanlış davranışlar ortaya çıkartacağını söyler. Batılılaşırken milli değerlere sırt

dönmenin toplumda ortaya çıkartacağı aksaklıklardan bahseder:

Zaten, milli dil cereyanlarından, ne şundan ne bundan haberi olmayan
birçok kadın vardı ki hep böyle yarı Türkçe, yarı Fransızca kelimelerle
cümleler yaparak konuşmayı büyük bir meziyet, bir Avrupalılık
sanıyorlardı.  Türk topraklarında geçen o haşmetli, kanlı savaş, o
büyük kurtuluş; o kara kuvvetin yere geçmesiyle gelen büyük sosyal
değişiklik, böyle kadınların kafasında ancak erkeklerle kol kola, göğüs
göğüse yaklaşabilmeye, eğlenip gülmeye bir vesile olmaktan başka bir
mana kazanamamıştı. Hiçbirinin kafasında ne bir ideal, ne bir dava
vardı, ne çocuk ne aile ne de memleket meseleleri onlar için üzerinde
durulacak mevzular değildi. (YD; sf.294–295)

Batı medeniyetinin toplumsal hayattaki bazı kabulleri değiştirmesi

gerektiğini düşünen Seyhan, savunduğu yeni yaşam biçimin uygulamaya

geçmeyişinden yakınır. Kadınlar ya erkeklerle hiç iletişim kurmuyorlar ya da

bayağılaşıyorlar diyerek sosyal hayattaki yanlış algılamalardan şikâyetçi olur.

Cumhuriyetle birlikte yapılan tüm yeniliklere rağmen kadın ve erkeğin

selamlaşmaması gibi bazı adabımuaşeret kurallarını da eleştirir. Toplumsal

hayattaki karmaşayı anlayamaz. Bir bayana hitaben yazdığı ancak bütün toplumu

eleştirdiği mektupta düşüncelerini şu şekilde ifade eder:

Sizin muhitinizin, bilmem nedense, ne adabımuaşeret kanunları ne de
ifade-i meram ve ne idare-i kelam usulünü ne resm-i kabul tarzını ve
hele bilhassa samimiyetini ve bunların arasındaki rabıtayı, tenasübü,
ahengi bir türlü kavrayamadım; acizim. (YD; sf.294–295)

Seyhan’ın, bir paşa olan babasının konağındaki yaşantı üzerinden geleneksel

yaşantıdaki, bazı yanlışlıklara değinilir. Açık fikirli ve Batılı anlayışsa uygun bir

eğitim almış olan Seyhan’ın bu ortamdaki rahatsızlıkları üzerinden bazı

eleştirilere gidilir. Batıl inançlar, çok eşlilik ve yanlış terbiye sistemi eleştirilen

konuların başlıcalarıdır:

Seyhan memleketi sevmiyor, sevemiyordu. İlk fırsatta Avrupa’ya
dönecekti. Önceleri, onun bu memleketten kaçmak istediğine
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kızmıştım, sonra biraz hak verir gibi odlum, bunun sebepleri vardı. O
daha çocuk yaşında bizden, yurdundan soğumuştu. Yanlış terbiye
sistemleriyle evinden, ailesinden kırılmıştı. Zengin bir paşanın oğlu
idi, konaklarında annesinin iki üç ortağı, babasının düzinelerle
halayıkları, odalıkları vardı. Bunların arasındaki dedikodular,
kıskançlık kavgaları, hileler, düzenler temiz ruhlu çocuğu
iğrendirmişti. (…)

Bir gün de uslansın diye dadısı onu Cafer Baba’ya götürmüştü; orada
çocuğu karanlık bir dehlizden geçirerek, karanlık bir hücreye
indirmişler; uzun uzun dualar okuyarak boynundan kocaman bir tespih
geçirmişlerdi; sonra da haykırta haykırta yeşil örtülü, kavuklu tabutu
öpmeye mecbur etmişlerdi. (YD; sf.296–297)

Eski yaşantının sadece konaklardaki tezahürünün eleştirildiği, Anadolu’daki

geleneksel yaşantıya değer verildiği görülür. Seyhan’ın babasının konağındaki

yanlışlıklar eleştirildikten hemen sonra Anadolu’ya ait değerlerin öneminden

bahsedilerek bu tavır ortaya koyulur. Bu tavır bir yandan alaturka müziğin

olumsuz eleştirisi yapılırken diğer yandan halk müziğinin övülmesiyle de kendini

gösterir:

Seyhan’ın doğduğu memleketten neden bu kadar soğuduğunu
anladım. Lakin buna karşı o, Anadolu’yu seviyor; bozulmamış, yarı
şehirleşerek hilekâr olmamış köylüyü; içinde sade bir ruh taşıyan,
snoplaşmamış, tabii insanı beğeniyordu. Bir gün, “Bilseniz, Yıldız
Hanım” dedi; “ben herkesin kaba bulduğu köylüleri hele o üstü başı
yırtık askerlerine kadar severim. Onlar memleketin öz evlatlarıdır,
işte!...”

Seyhan alaturka musikiden de nefret eder, sonra halk şarkılarına
bayılırdı!...(YD; sf.298)
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3.20. Hürriyet

Şükûfe Nihal, yazılarında bir yandan padişahın ve saltanat idaresinin

eleştirisini yaparken diğer yandan da Cumhuriyet idaresini över. Cumhuriyet

idaresinin Türk insanına özellikle de kadınına büyük hürriyetler kazandırdığını

belirtir.326 Genç Türk kızlarını hürriyet yolunda yürümeye teşvik eder.327

Romanlarındaysa; siyasal, toplumsal ve bireysel açıdan hürriyetin önemine

değinilir. Hürriyet, uğrunda savaşılması gereken bir değer olarak ele alınır. İnsan

hayatının olmazsa olmaz koşulu olarak gösterilir. Romalarda, bireyin özgürce

seçim yapabilmesi gerekliliği de vurgulanır. Bireysel özgürlükler noktasında

kadın özgürlüklerine ayrı bir yer verilir. Kadınların eş seçimi başta olmak üzere,

birçok alanda, bireysel özgürlüklerini elde etmesi gerektiği savunulur. Toplumsal

açıdan hürriyet ortamından beklentiler de romanlarda sıralanır. Jöntürklerin

hürriyet için verdiği mücadelelerin detaylarına girilir. II. Meşrutiyet’in toplumda

beklenen değişimi gerçekleştirememesinden ve halk tarafından yüzeysel olarak

algılanmasından yakınılır. Milli bağımsızlık mücadelesi olan, Kurtuluş Savaşına

ilişkin değerlendirmeler yapılır. Savaş yıllarında esir olmanın zorluklarına dikkat

çekilir.

Hürriyet teması ilk olarak Yalnız Dönüyorum’da yer bulur. Yalnız

Dönüyorum romanında hürriyet teması daha çok siyasal ve toplumsal boyutlarıyla

yer alır. Başkahraman Yıldız’ın babası meşrutiyetin ilanı için çalışan

Jöntürklerden biridir. Babasının arkadaş ortamı içersinde yetişen Yıldız, bu ortam

sayesinde hürriyetin önemini küçük yaşta kavrar. Bu ortamdaki kişilerin

yaşantıları üzerinden istibdadın, padişahın eleştirisi yapılır. Namık Kemal’in

şiirlerinden mısralar okunarak duygu ve düşünceler ifade edilir. Yıldız bu ortamın

genel niteliğini ve kendi üzerindeki etkisini şu cümlelerle ifade eder:

326 Şükûfe Nihal, “Cumhuriyette Kadın”, Kadın Gazetesi, S.35, (27 Ekim 1947), ss.1–2.
327 “Ve sen Türk kızı, daima iyi, daima temiz yollarda yürüyerek seni hürriyete, güneşe, bilgiye,
mevkie ulaştıran Cumhuriyetin asil, ona layık bir kadını olmak şerefini kazan… İstiklal zaferi ve
Cumhuriyet idaresi bizi yalnız siyasi bir kurtuluşa ulaştırmadı; biz bu on yılda, orta zaman
insanları gibi geri ve cahil yaşamaktan kurtulduk, dünya yüzünde bugünün en medeni insanaları
sırasına geçtik.” Bkz. Şükûfe Nihal, “Kara günler, ışıklı yıllar ve ant” Yeni Türk Mecmuası,1,
S.11, Teşrinievvel 1933, ss.956–959.
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Ben evde herkesten kaçar babamın muhitine sokulurdum. Orada
memleketten konuşulur, düşmandan konuşulur, hükümet, saltanat,
istibdattan konuşulur, müzik yapılır, şiir okunurdu. (YD; sf.198)

Padişahın Jöntürkler üzerindeki baskısına da Yalnız Dönüyorum’da

değinilir. Hürriyet için mücadele veren Jöntürkler üzerindeki padişah baskısı;

Asım isimli bir zabitin intiharı, Yüzbaşı Refik’in ve Yıldız’ın babasının sürgün

edilmesi gibi olaylar üzerinden işlenir.  Asım intiharıyla ilgili verilen şu bilgiler

Jöntürklerin mücadelelerine olan bağlılıklarını ortaya koyar:

Sonra yavaş yavaş bir şeyler daha sezdim. Yeni bir şeyler daha
öğrendim. Asım, Jöntürklerdendi…

Bir gün yanındaki gizli kağıtlar padişahın adamları tarafından ele
geçirilmiş, o da, ele geçen bu kağıtların cemiyetin esrarını ve
arkadaşlarını ele vereceğine müteessir olarak rovelveriyle kendini
öldürmüştü!..(YD; sf.204)

Hürriyetçi fikrileri Yıldız’a küçük yaşında “‘Bunlar’ dedi, ‘milleti zulümden

kurtarmak isteyenlerin kâğıtlarıdır. Hafiyelerin eline geçmesin diye yakıyorum.

Anlıyorsun ya! Biraz daha büyü daha iyi anlayacaksın…’”(YD; sf.205) diyerek

aşılayan babası, büyüdüğünde onun da bu yolda mücadele vermesini ister. Yıldız,

babasının hürriyet yolunda ölümü göze aldığını Namık Kemal’e ait olan “Ölürsem

görmeden millette ümit ettiğim feyzi/ Yazılsın seng-i kabrimde vatan mahzun ben

mahzun.” (YD; sf.205) mısralarını okumasından anlar. Babasının hürriyeti

göremeden ölmesine duyduğu üzüntüyü şu ifadelerle dile getirir:

Zavallı babacığım millete ümit ettiği feyzi göremeden, o kadar kısa bir
zaman içinde dünyaya gözlerini kapadı ve biz onun mezarı o iki mısra
yazılmış taş parçasını koyabilmek için toprağını bile bulamadık. (YD;
sf.205)

Babasının göremediği hürriyet ortamını Yıldız, İstanbul’a amcasının yanına

geldiğinde görür. II. Meşrutiyetin ilan edilmesinin ardından İstanbul’da oluşan

ortam Yıldız’ın gözünden yansıtılır. Hürriyetçi fikrilerin kendisinde nasıl

oluştuğunu ve hürriyetten beklentilerini Yıldız uzun bir şekilde anlatır.

Beklentilerinin birçok sosyal alanı kapsadığı görülür. Özellikle kadınların eğitimi

konusunda duyarlılık gösterir. Babasının taşıdığı hürriyetçi kararlığın kendisinde

de mevcut olduğunu gösterir:
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İstanbul’a gelişimizden iki ay sonra 1908 İnkılâbı oldu. Boğaz’da renk
renk bayraklarla donanmış vapurlar dolaşıyor; muzika, marş sesleri
mavi göklere ulaşıyor…

“Yaşasın Hürriyet, Müsavat!” sesleri ufukları çınlatıyor…

Bunların ne demek olduğunu bana amcamın Galatasaraylı oğlu Fahir
anlattı. Şimi birkaç ay evvel kerevet altlarına saklanan gizli kitapların,
kâğıtların, dokuz yaşımdaki hafızamla ezberlemeye çalıştığım
piyeslerin, şiirlerin manasını daha iyi anlayabiliyorum.

Bütün çocukluğumda kafam milletin, vatanını ıstırabını, cemiyetin
geriliğini, medresenin, softalığın tüyler ürperten zararları,
mektepsizlik, sefalet mevzuları ile dolmuştu: Bende çocuk ruhumla
yarı anlar, yarı anlamaz bütün bekleyenlerle birlikte memlekette bir
şeyler olmasını beklemiştim. O beklediğim günler demek artık
gelmişti… Denizler, sokaklar hürriyet şarkıları ile coşuyordu, ben
bütün o coşup taşanların daha üstünde bir heyecanla coşuyordum.

Memleket kurtuluyor, memleket yükselecek, millet rahata erecek…
Mekteplerimiz olacak, hele kadınlar o kara bilgisizlikten, bönlükten
kurutulacaklar, biz de medeni insanlara benzeyeceğiz. (…)

Vatan heyecanı, toprak millet sevgisi ömrümde bulduğum
heyecanların en çok sarsanı, en çok saranı… O şarkıları bugün de hala
o günkü coşkunluğumla tekrar ediyorum:

Yürüyelim, ecdadımız bu yollarda yürüdü;

Şu toprakta nice aslan kemikleri çürüdü…

Vatan aşkı gayri bizim sinemizi bürüdü;

Yastığımız mezar taşı, yorganımız kar olsun;

Ben bu yoldan döner isem namus bana ar olsun!... (YD; sf.206-207)

Yıldız zaman içerisinde beklentilerinin boşa çıktığını, meşrutiyetin toplum

hayatında beklediği değişimi gerçekleştiremediğini görür. Milli duyguların

köreldiğini, toplumsal bölünmelerin yaşadığını şu şekilde ifade eder:

Meşrutiyetin bize umutlar veren ilk coşkun günleri geçmiş ve
memlekette bir şeyler değişmemişti… Yalnız sık sık, pek akıl
erdiremediği fırka [parti] münakaşaları, İttihatçı ve İtilafçı kavgaları
oluyordu.

Kadınlarına serbestlik veren ailelerde şuur yoktu. Bunların çoğu milli
duygulardan uzaklaşmış, Frenkleşmeye mütemayil insanlardı. Bazı
ailelerde de kadın hala kafesinin, peçesinin altında esirdi. Memlekette
zaman zaman irtica hareketleri bile oluyordu. Hatta İstanbul’da,
softalar ara sıra azıtarak şık kadınların çarşaflarını kesiyorlardı.
Meşrutiyet’ten beklediğimiz, umduğumuz şeyler boşa çıkmıştı.
Bilakis, İtalyan ve Balkan savaşları ile yeni bir umutsuzluğa
düşüyorduk. (YD; sf.211)
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Yıldız, amcasının yalısına gelen misafirlerden biri olan Nükhet’in genç

yaşında isteği dışında evlendirilmesinin bireysel özgürlüklere önem vermeyen

toplumun düştüğü bir hata olduğunu söyleyerek, bireysel özgürlüklere önem

verilmemesini eleştirir:

Benden büyük olmasına, evlenmesine rağmen ancak Nükhet’le biraz
anlaşmıştım. O, genç yaşta, çocuk yaşta evlendirilmiş, hayatı
cemiyetin, aile ananelerinin darbesiyle yaralanmış bir kadındı;
duyuyordu; ıstırap çekiyordu. Zorla sevemeyeceği bir adamla
evlendirilmişti! Bütün bunlar cemiyetin sakatlığından,
bilgisizliğinden, duygusuzluğundan ileri geliyordu. Memlekette insan
ruhuna, kalbine hürriyet ve kıymet verecek zaman henüz gelmemişti.
(YD; sf.209)

Çölde Sabah Oluyor romanında başkahraman Adnan’ın düşünce dünyası

üzerinden bireyin özgürlüğünün önemine değinilir. Savaş yıllarında vatanından

ayrılması, babasını kaybedip bir daha bulamaması gibi olumsuzluklara rağmen

Adnan hür olduğu için mutludur. Ona hürriyetinin önemi fark ettiren, yolda

gördüğü mahkûmların durumudur. Adnan’ın düşünceleri üzerinden hürriyetin

değeri şu şekilde ifade edilir:

Hayatında hiçbir şeyi kalmamış olsa, hiç olmazsa hürriyeti var! Bütün
dağlar, yaylalar, bütün kırlar, uçurumlar onun! Nerede isterse orada
geceler, nerede isterse orada sabahlar. Yalancı bir umut veren sabah
güneşinin ışıklarını seyretmek, gün batısında acı tatlı türlü hatıralarla
baş başa kalmak, her biri ayrı ayrı zevklerdir. (ÇSO, sf.102)

Vatanım İçin romanı Türk milletinin hürriyet için verdiği topyekun

mücadelenin cephedeki ve cephe gerisinde boyutunu anlatan bir romandır. Bu

romanda insanların hürriyetleri için ölümü göze almaları dikkati çeker.
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3.21. Savaş

“Memnun musunuz?”328başlıklı yazısından, İstanbul’un işgal altındaki

manzarasının Şükûfe Nihal’i derinden etkilediği anlaşılır. Yazar, İstanbul’un işgal

üzerinden savaşın yıkıcı etkisine değinir. Savaş yıllarında milli çıkarlardan ziyade

kendi çıkarlarını düşünerek zengin olanları aşağılık insanlar olarak tanımlar.329

Şükûfe Nihal’in romanlarındaysa Balkan Savaşları, Birinci Dünya Savaşı

ve Milli Mücadele etrafında savaş teması işlenir. Savaşın toplumun geneline ve

bireylerin özel yaşantılarına etkisi detaylı şekilde ele alınır. Cephedeki

çatışmaların yanı sıra cephe gerisindeki yaşam da romanlarda yer bulur. Şükûfe

Nihal’in romanlarında yukarıda saydığımız savaşlar içerisinde Milli Mücadele’nin

ayrı bir yeri olduğunu söylemek mümkündür. Bu yüzden Milli Mücadele

çalışmamızda ayrı bir tema olarak ele alınmıştır.

Millet için savaşan askerlere romanlarda değer verilir. Toplumun onları

kahraman olarak algıladığı görülür.  Vatan savunmasında milletin her ferdinin

kadın-erkek ayrımı olmaksızın savaşabileceği düşüncesi birçok kez tekrarlanır.

Savaşa giden askerlerin düşünce dünyası, arkada bıraktıkları ailelerinin durumları

romanlarda işlenir. Savaş yıllarında boy gösteren açlık ve sefalet tabloları açıkça

yansıtılır. Düşmanın ele geçirdiği yerlerde yaptığı zulümler ve kıyımlar tüm

gerçeklikleriyle anlatılır.

Savaş temasına ilk olarak Yalnız Dönüyorum romanında rastlarız. Balkan

Savaşları öncesinde komitacılarla mücadele eden askerlerin başkahraman Yıldız

üzerinde bıraktığı tesir üzerinden savaş teması ele alınmıştır. Savaşa giden askerin

toplumdaki değerine ve onların şehit olmasının ifade ettiklerine Yıldız’ın düşünce

dünyası üzerinden değinilir. Komitacılarla çarpışmaya gitmeden önce Makedonya

civarında konaklayan birliklere halk özveriyle destek olur. Yıldız bu askerler için;

“Benim efsanevi kahramanlarım, yalçın bir dağ başında can vermeye gittiler.”

(YD; sf.197) diyerek toplumun askeri şehit olmaya hazır kahramanlar olarak

gördüğünü ortaya koyar.

328 Şükûfe Nihal, “Memnun musunuz?”, Türk Kadını, S.13, (28 Teşrinisani 1334 [1918]), ss.195–
197.
329 Nihal, “Fırsat Düşkünleri”, Kadın Gazetesi, S.63, (10 Mayıs 1948) s.3.
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Yıldız’ın küçük yaşta gördüğü Balkan manzarası hafızasından uzun yıllar

silinmez. Balkanlar çocukluğunun geçtiği yer olduğu için daima onun ilgisini

çeker. Balkanlardaki gelişmeleri yakından takip eder. Fahir’le sohbetleri sırasında

Balkan Savaşlarından bahseder. Kaybedilen toprakların ruhunda açtığı tahribatı

Fahir’e anlatır. “Bir gün, Çatalca’yı döven düşman topları ta yalının

pencerelerinde gürledi… Güzel Rumeli’nin her gün bir parçasını kaybetmeye

başladık.”(YD; sf.211) diyerek savaşın İstanbul’daki ve kendi ruhundaki

yansımasını ortaya koyar. Bu ortam içersinde Fahir ağabey de vatanı kurtarmak

için savaşa gitmekten geri durmayacağını şu şekilde ifade eder:

Gönderirler de gideceğim de!... Baksana memleket parça parça
dağılıyor; biz koşmazsak onu kim kurtarır? Hani ben daha
Galatasaray’da iken, sen de daha on yaşında bir çocukken bağıra
bağıra vatan türküleri söylerdik, onları eğlenmek için söylemedik
ya!(YD; sf.212)

Yalnız Dönüyorum’da vatan zor duruma düştüğünde kadınların da cepheye

gidip savaşabileceği Yıldız’ın fikirleri üzerinden ortaya koyulur. Yengesiyle

kadının savaşa gidip gidemeyeceği üzerine münakaşaya giren Yıldız; “Memleket

tehlikede iken kadın erkek ayrılmaz, yenge! Bir kadın her işi yapabilmeli, lazım

olduğu zaman silah başı, lazım olduğu zaman da beşik başı!”(YD; sf.213) diyerek

bu fikrini ortaya koyar. Vatanım İçin romanında Yıldız’ın bu düşüncesinin,

Makbule tarafından uygulamaya koyulduğunu görürüz.

Birinci Dünya Savaşına da Yalnız Dönüyorum romanında yer verilir. Cephe

ve cephe gerisi çok boyutlu olarak romana girmiştir. Fahir ağabeyin Çanakkale

Cephesine gitmesiyle savaşın asker yakınları üzerinde bıraktığı etki Yıldız’ın

ifadeleriyle yansıtılır:

Büyük Harp memlekete bir taun [veba] gibi yayıldı, Türk topraklarını
dört yandan alevler sardı. Balkan cengine gitmeyen Fahir ağabey, bir
akşam, dumanları Marmara’nın mavi buğularına karışan kocaman bir
vapurla Çanakkale tepelerinde düşmanla dövüşmeye gitti. (…)

Yalı sanki bomboştu; bütün taşı toprağı, eşyası, insanları ile
bomboştu… Babamın gidişi de böyle ansızın olduydu; babam bir daha
geri dönmedi; acaba gidenler hep böyle geri dönmezler mi?

O akşam amcam yirmi yaş birden çökmüştü; yengem hiç görmediği
bir kıyafete girmiş, alnına sımsıkı, beyaz bir tülbent sarmıştı. (YD;
sf.216–217)
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Romanda Fahir’in cephede olması nedeniyle Çanakkale muharebelerinin

detayları da yer alır. Fahir’in şehit düştüğü haberi gelmeden önce cepheye ilişkin

verilen son bilgiler şunlardır:

Çanakkale’ye gidenlerden haber gelmiyor, Çanakkale’ye gidenler geri
dönmüyor… Fahir ağabeyden ancak ikişer kelime yazılı iki kart
alabildik, sonra haftalarca süren uzun bir sükût… İlk günler zafer hep
bizdeydi, sonra birbirine uymayan haberler gelmeye başladı: Kah
düşmanın kaybettiği kah bizim 15 bin, 30 bin şehit verdiğimizi
söylüyorlardı. Hele Avustralyalıların karanlıklar içinde siperlere
dalarak askerlerimizi vahşice süngüleyip boğmaları tüyler ürpertecek
şeydi!..(YD; sf.218)

Birinci Dünya Savaşı’nın İstanbul üzerindeki yıkıcı etkisi Yalnız

Dönüyorum romanında uzun bir şekilde işlenir. Açlık ve sefaletin toplumun

tamamını etkilediği görülür:

O günlerde İstanbul sokaklarının çirkin, acıklı sefaletini hiç
unutamıyorum:

Kaldırım kenarlarında boylu boyunca uzanmış, açlıktan bayılan, can
çekişen insanlar…

Kollarının arasında küçük birer iskelet parçası, pörsümüş,
kemikleşmiş ölü yüzlü genç anneler… Kocaları kim bilir vatanın
hangi köşesinde can vermiş, genç dullar…

Bir dükkân dibinde, hasta, memleketine gitsin, diye izin verilip,
İstanbul’a gönderilmiş, paçavralar içinde, beş parasız, kan kusan genç
asker…

Bir sokak arasında, “Akşamın ekmeğini aldı, ben şimdi babasına ne
cevap veririm? Üç gündür açtık, babası bu ekmeği zorla kazandı da
getirdi,” diye on iki yaşındaki ekmek çalmış oğlunu kovalayan bir
anne!

Bir köşe başında, kucağında tuttuğu iki yaşındaki anasız çocuğunu
bırakacak yer bulmak için bir saat olsun müsaade etmelerini, kendisini
askere götürmek isteyen polislere yalvaran fakir bir genç baba…

Fırınlardan yüz dirhemlik vesika ekmeğini alabilmek için karanlık
çamurlu yollarda saatlerce sürünen, perişan bir halk yığını!...

Ellerinde yüz dirhemlik şişe ile bakkala gaz yağı almaya giden, belleri
bükülmüş, başları önlerine, görmüş geçirmiş hanımefendiler…

İstanbul bütün bunlarla ne acıklı bir çehre almıştı…(YD; sf.221)

Çölde Sabah Oluyor romanı zaman olarak çok geniş bir aralığı kapsar ve bu

zaman aralığında gerçekleşen her savaş romanda yansıma bulur. İlk olarak Birinci

Dünya Savaşı’nın yansımaları Kığı halkının yaşadıkları çevresinde ele alınır.



363

Romanda daha çok cephe gerisindeki duruma yer verilir. Adnan’ın babası Osman

Hocagil başta olmak üzere Kığı halkının savaş esnasında yürüttüğü faaliyetlere

değinilir. Savaşın halkın yaşantısına yaptığı olumsuz tesirler ortaya koyulur. Tüm

halkın düşman eline düşmekten korktuğu görülür. Halk işgal altında kalmaktansa

göç etmeyi tercih eder. Kafkas Cephesindeki gelişmeler Osman Hocagil’e gelen

bir haber üzerinden şu ifadelerle yansıtılır:

Erzurum bir hafta evvel düşman eline düşmüş, aileler göç etmişler.
Ordu, Erzincan’a gitmiş. Allahuekber Dağlarında ordular telef oluyor;
Pasin ovalarında kan gövdeyi götürüyor!

Artık Temran taraflarında da rahat kalmadı. Zaman zaman Kazak
süvarilerinin Şeytan Dağlarını aştıkları; filan tepede, filan köyde
görüldükleri söyleniyor. Erzurum’dan sonra düşman eline düşmek
sırası, Allah esirgesin, buralara da gelebilir. Türk askeri, Büyükçay
boyunca geri çekilmiş diyorlar. (ÇSO; sf.12)

Cepheye giderken kısa süreliğine Kığı’da konaklayan askerlere halkın her

türlü yardımı yaptığı, onları dualar eşliğinde “Allahuekber dağlarına vatan

uğruna can vermeye” (ÇSO; sf.31) yolladıkları görülür. Askere yapılan

yardımlara kadınlar ve çocuklar da önemli katkılar da bulunurlar. Askeri cepheye

yolcu eden Kığı halkının, dilinden dualar eksik olmaz. Askerin başında şeyhlerin

ve hocaların olmasına dikkat çekilir. Din adamlarının savaş esnasındaki

duyarlılığı ve faaliyetleri bu şekilde yansıtılır.  Savaşın toplumun genelindeki

etkisi şu ifadelerle anlatılır:

Cepheye koşan askerlerin arasında kerliferli, başları takkeli, ellerlinde
asa, şeyhler, hocalar da var. Bunlar medreselerini kapatmışlar,
müritlerini arkalarına takmışlar; vatan uğrunda cihada koşuyorlar.
Ellerinde silah olarak yalın kılıçları parlıyor.

Bu mehabetli [ulu] manzara, Kığı halkını da büyükten küçüğe kadar
vatan için can vermeye, fedakarlığa koşturuyor.(…)

Her Cuma günü, namazdan sonra bütün kasaba ve köylerde camilerin
önüne hasırlar serilir; üzerlerinde adam boyu eşya yığılır; imamlar,
fakihler [fıkıh âlimleri] dua ederler. Sonra bu eşya büyük çuvallara
doldurulur, çuvalların ağızları mühürlenir, gönüllü nakliyeciler de
bunları kendi katırlarına yüklerler; Erzurum’a götürürlerdi. (ÇSO;
sf.31–32)

Cepheden dönen askerlerin durumu da romanda yer bulur. Bu askerlerin

cepheye giderken taşıdıkları heyecanı kaybetmiş bir şekilde geriye dönmeleri,

askerler arasında salgın hastalıkların baş göstermesi gibi olumsuz durumlara da
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değinilir. “Allahuekber dağlarında kırılan ordu, nihayet büsbütün bozguna

uğramış, Erzurum’dan Erzincan’a naklolunmuştu.” (ÇSO; sf.40) gibi ifadelerle

cephedeki gelişmeler sürekli yansıtılır. Düşmanın işgal ettiği yerlerde yaptığı

kıyımlar da savaşın acı yüzünü ortaya koymak için verilir:

İlk adımda kaçamayanlar, daha büyük facialarla karşılaşmıştı. Nasılsa
kurtulanlar anlatıyor:

Bir ana on sekiz yaşındaki biricik oğlunu tandıra saklamış. Düşman
çocuğu orada bulup çıkarınca, kadıncağız yalvarmış:

“Önce beni öldürün!” diye!..

Fakat hayır! Delikanlıyı ananın dizine yatırarak doğramışlar.

Hasankale’nin en güzel gelinini, bir sabah burnu kulakları kesilmiş,
karnından mini mini bir çocuk kafası dışarıya fırlamış halde, kilisenin
duvarına çakılı bulunmuş!..

Bacakları ikiye ayrılan çocuklar; evlerin duvarlarına haç gibi gerilerek
mıhlanmış; beyinleri akmış, kafaları yerlerde, köpeklerin ağzında!..

Kadınlar ziynet eşyası, altınları, her şeyleri yağma edildikten sonra,
hepsi çocukları ile birlikte camide yakılmış!.. (ÇSO; sf.42)

Birinci Dünya Savaşı’nda Anadolu köylüsünün içine düştüğü sefalet de

Çölde Sabah Oluyor romanında yansıma bulur. Babasını aramak için diyar diyar

dolaşan Adnan birçok köyde sefaletin ve salgın hastalıkların hüküm sürdüğüne

şahit olur. Gittiği bir köyde hiç erkeğin kalmayışı dikkatini çeker. Bu durumlar

üzerinden Birinci Dünya Savaşı’nın Anadolu’yu bitirme noktasına getirdiği gözler

önüne serilir:

Köy kadınları başına toplandılar, konuştular.

İhtiyar ninenin cepheye giden tek oğlu bir daha dönmemiş. Bütün
erkekler askerde. Köyde tek erkek yok. Hep birden yalvardılar,
ağladılar:

“Burada kal, ne olursun, sen bizim erkeğimiz, oğlumuz olursun, bize
bakarsın, biz de sana bakarız.” (ÇSO; sf.74)

Memleket eskisinden daha çok fakirleşmiş, açlık kıtlık artmış. (…)

Cenk, Anadolu köylüsünün rahatını tırpanla kökünden kesip
tüketmiş.(ÇSO, sf.91)

Savaşın üzerinden uzun yıllar geçtikten sonra Kığı’ya gelen Adnan,

düşmanın yaptığı tahribatı kendi gözleriyle görür. Düşmanın tarihi ve kutsal

değeri olan camiyi harab etmiş olması onu derinden yaralar:
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Adnan acı bir hayret içindeydi. Aman ya Rabbi, o güzel Kığı da bu
hale mi gelmiş? Mahallelerde taş üstünde taş yok. Kendi evinin yeri
ıssız bir harabe! (…)

Ta Atabekler zamanından kalan camiyi düşman ahır diye kullanmış.
Halılar yağma edilmiş. Minarenin tepesindeki gümüşten “Lailahe
illallah” levhasını da sökmüşler. (ÇSO; sf.147)

Milli Mücadele yıllarında Gördes’teki bölgesel mücadeleleri konu alan

Vatanım İçin romanında Birinci Dünya Savaşına da değinilir. Savaşın Anadolu’da

yaptığı tahribat ve işgal altındaki İstanbul’un durumu etraflı bir şekilde ortaya

koyulur. Anadolu’daki tahribat Gördes özelinde sunulur:

Gördes’te kız isteyecek, evlenecek erkek mi kaldı ki… Yarın bir çık
dolaş da gör Gördes’imizin ne hale geldiğini. Askere giden gençler,
Çanakkale dağlarından bir daha dönmediler. Gözyaşı dökmeyen ana
kapısı kapanmayan yuva bulamazsın burada.(…)Bağlara hastalık
geldi, filoksa mı ne diyorlar, bir gâvur icadı var. İşte o hastalıkla
kütükler baştanbaşa yandı, yazları gökyüzü kuru, buğday sapları
yandı, güdük kaldı. Kadın sokağa çıkınca evlerde tezgâhlar da sustu.
Bir kıtlık bir kıtlık ki!...(Vİ; sf.217)

İstanbul’da savaşın tahribatı gözler önündeyken bir kesimin zevk ve sefa

içinde yaşamaları,  düşman askerleriyle yapılan eğlencelere katılmaları Ali’nin

düşünceleri üzerinden eleştirilir:

Büyük Harb’in felaketli levhaları boydan boya İstanbul sokaklarına
serilmiş dururken; kaldırımlarda aç askerler, aç çocuklar can verirken;
Şişli’de kuklalar gibi süslü, ellerinde birer süet parçası ile, pembe
tozlarla tırnaklarını cilalamaya çalışan amcakızları artık iyiden iyiye
sinirine dokunmaya başlamıştı…(Vİ; sf.216)

Sokaklar hep Çanakkale’ye kurban akıtan bir dere oldu. Bir yanda
yanık yanık marşlar söyleyerek ölüme koşanlar, bir yanda kolsuz
bacaksız, ağzı, burnu yontulmuş gaziler… Kaldırımlarda açlıktan can
verenlerin haddi hesabı yok. Ama yine bir tarafta zevk ü safa…
Düşman zabitleriyle danslar, balolar… Bereket versin yine her tarafta
memleketi düşünen az değil.(Vİ; sf.219)



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

4. Şükûfe Nihal’in Romanları ve Romancılığı Hakkında Genel Bir

Değerlendirme

4.1. Şükûfe Nihal’in Roman Anlayışı

Şükûfe Nihal, bir milletin manevi varlığını yaratan unsurun sanat ve

edebiyat olduğunu düşünür. Bu düşüncesine uygun olarak romanlarında sosyal

faydayı ön planda tutar. Romanları vasıtasıyla toplumda sanat endişesi, sosyal

dava hassasiyeti ve ahlaki bakımdan yüksek bir olgunluk oluşturmaya çalışır.

Toplum hayatındaki yanlışlıkların romanlarda ortaya koyularak, halkın ahlaklı ve

faziletli bir hayata yönlendirmesini ister. Yozlaşmış tiplerin örnek alınması için

değil, iğrenilmesi için romanlara dâhil edilmesi gerektiğini savunur. 330

Toplumun büyük bir çoğunluğunun okuma kültürünün olmayışından

yakınan Şükûfe Nihal, aşk romanlarının büyük ilgi görmesine rağmen sosyal

içerikli romanların halk tarafından okunulmamasını eleştirir. Cumhuriyet

rejiminin halka anlatılması, halkın inkılâplara uygun şekilde eğitilmesi için roman

türünün işlevsel olarak kullanılmasını ister. Tüm yazarları bu anlayışa uygun

eserler vermeye çağırır.331

Şükûfe Nihal, sanatçıların Anadolu’yu görmezden gelişini eleştir. İlhamını

artırabilmek için her sanatkârların Anadolu’ya gitmesini, yurdun her yerini

yakından tanımasını tavsiye eder. Özellikle romancıların, “smokini, briç

partilerini, boyalı kadın parmaklarını yahut da kirli meyhane köşelerini bırakıp

kapalı vadilerden, ceylanlı dağlardan, yolsuz köylerden bir haber getirmek için

cebinde bir defter elinde bir asa ile yollara düşmesinin”332 gerekli olduğunu

söyler. Toplumun zor günlerinde, yanında olmayan, kendisine gereken ilgiyi

göstermeyen romancıları hiçbir zaman affetmeyeceğini düşünür. Romancının

“ayağının altında yerler sarsılırken; başının üstünde gökler tutuşurken yalnız

kendi gönlünün sesini dinlemesinin”333  büyük bir yanlış olacağını vurgular.

330Şükûfe Nihal, “1880’liler Grubu”, 1880’liler Grubu”, Tan, S.1368 (28 Mayıs 1939), s.7.
331Şükûfe Nihal, “Şile’de Yeni Bir Gün”, Tan, S.1427 (22 Temmuz 1939), s.5.
332 Nusret Safa Çoşkun, Milli Bir Edebiyat Yaratabilir miyiz?, İstanbul: İnkılap Kitabevi, 1938,
ss.52-56.
333 Coşkun, ay.
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Anadolu’nun değerlerini ve İstiklal Mücadelesini sık sık öven Şükûfe

Nihal, “Anadolu’nun bir destanını, kahramanlık günlerini”334 yazan bir

romancının çıkmayışını büyük bir eksiklik olarak görür. Var olan eserlerin de

Anadolu’yu tanımayan ve Milli Mücadele’yi görmeyen yazarlar tarafından

yazıldıkları için birer fantezi ürünü olmaktan öteye geçemediğini belirtir. “İstiklal

Savaşı’nın yıldırımlı, tufanlı günlerinden, kan renkli dağlarından bir değil, birkaç

İliada doğacaktı; bunu yaratacak bir tek Homer’imiz çıkmadı.(…) Ateşe atılan iki

kurşun yiyen bir kahraman sanatkârımız yok! Hepimiz ellerimizi yüzümüze

kapayalım!”335 diyerek genel bir eleştiride bulunur.

4.2. Şükûfe Nihal’in Romancılık Macerası

Şükûfe Nihal’in, romancılık macerası ilk romanını olan Renksiz Istırap’ın,

3 Ağustos 1927–14 Ağustos 1927 tarihleri arasında Cumhuriyet gazetesinde

tefrika edilmesiyle başlar. Bu romanı 1931 yılında yayımlanan Yakut Kayalar

takip eder. Yakut Kayalar’ın genişletilmiş baskısının yapılacağı yönünde

duyurular görülse de romanın böyle bir baskısı mevcut değildir. 1932 yılında

Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmiş olan Çöl Güneşi romanın ilk baskısı 1933

yılında yapılır. 1938 yılında Yalnız Dönüyorum romanı Tan Gazetesi’nde tefrika

edilmiş, ilk baskısı da yine aynı yıl içinde yapılmıştır. Uzun bir aradan sonra 1951

yılında Çölde Sabah Oluyor romanı yayımlanır. Yazarın son romanı olan Vatanım

İçin, Yeni İstanbul gazetesinde 1 Ocak 1955–28 Şubat 1955 tarihleri arasında

tefrika edilir. 2007 yılının sonlarında Gördesliler Derneği, Vatanım İçin’i az

sayıda basarak yayımlar. Şükûfe Nihal’in romanlarının tamamı 2008 yılında Kitap

Yayınevi tarafından iki cilt halinde basılmıştır.

Yayımlanan eserleri dışında Şükûfe Nihal’in, Akdağ Kahramanları ve

Mavi Şeytan isimli iki romanının daha olduğundan söz edilir. İstiklal Savaşı’nı

konu edindiği belirtilen Akdağ Kahramanları isimli romanın, yazarın son romanı

olan ve uzun bir süre tefrika halinde kalan Vatanım İçin olması kuvvetle

muhtemeldir. Vatanım İçin romanın İstiklal Savaşı yıllarında Akdağ civarında

geçen olayları konu edinmesi başta olmak üzere birçok özelliği bu düşünceyi

desteklemektedir. Şükûfe Nihal hakkında yapılan çalışmalarda Mavi Şeytan isimli

334 Coşkun, ay.
335 Coşkun, ay.
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romanın “bir his romanı”336 olduğu haricinde herhangi bir bilgiye rastlanmaz.

Romanın baskısı ya da tefrika edilmiş hali de bulunamamıştır.

4.3. Romanlardaki Otobiyografik İzler

Şükûfe Nihal’in bazı romanlarında otobiyografik izler olduğunu görürüz.

Renksiz Istırap ve Yakut Kayalar romanlarındaki aşklara benzer bir duygusal

yakınlaşmayı Şükûfe Nihal’in, Osman Fahri’yle yaşadığı bilinmektedir. Bu

duygusal yakınlaşma yaşanırken Şükûfe Nihal, Mithat Sadullah’la evlidir. Renksiz

Istırap romanında da başkahraman Handan’ın evli olmasına rağmen bir başka

erkekle yakınlaşması Şükûfe Nihal’le Osman Fahri’nin arasındaki ilişkiyi andırır.

Yakut Kayalar’da ailesinin zorlamalarıyla sevmediği biriyle nişanlanan genç kız,

nişanlısına ve ailesine rağmen sanatkâr ruhlu bir gençle gönül ilişkisi kurar. Bu

romandaki sanatkâr sevgilinin; şair olması, genç kızla mutluluğu

yakalayamayarak Anadolu’nun ücra bir köşesine gitmesi, intihar etmesi ve

İstanbul’da bir hastanede ölmesi gibi unsurlar Osman Fahri’nin yaşadıklarıyla

birebir örtüşür. Şükûfe Nihal’le mutluluğu yakalayamayan Osman Fahri bu aşkı

unutmak için Elazığ’a gitmiş,  beynine bir kurşun sıkarak intihar etmiş ve

İstanbul’da La Paix Fransız Hastanesinde ölmüştür.337

Sosyal meselelerin ağırlıklı olarak işlendiği ilk roman olan Yalnız

Dönüyorum’da da otobiyografik izler görülür. Şükûfe Nihal’in çocukluk

yıllarında ve Milli Mücadele yıllarında yaşadığı bazı olaylar kurgusallaştırılarak

roman dünyasına dâhil edilmiştir. Şükûfe Nihal, babasının görevi nedeniyle sekiz

yaşına kadar Manastır’da yaşamış ve burada babasının düzenlediği fikri

toplantılara katılmıştır.338Yalnız Dönüyorum romanının başkahramanı Yıldız da

yazarın biyografisiyle benzer olarak; çocukluk yıllarında babasının memuriyeti

nedeniyle Makedonya’da bulunmuş ve babasının düzenlediği fikri toplantılara

katılarak kendini geliştirme imkânı yakalamış bir kişidir.

Yalnız Dönüyorum’da Yıldız’ın Milli Mücadele yıllarında İstanbul’daki

direniş faaliyetlerinin içinde yer alması ve eşi Hasan’la bu esnada tanışması da

336 Mehmet Behçet Yazar, Edebiyatçılarımız ve Türk Edebiyatı, İstanbul: 1938. s.417.
337 Zeynep Kerman, Osman Fahri(Hayatı ve Şiirleri), Ankara: KTB. Yayınları, 1988, s.7.
338 Neriman Malkoç Öztürkmen, “Kadın Ediplerimizler Mülakatlar: Şükûfe Nihal Başar”, Yeni
İstanbul, 4 Kasım 1954., s.24.
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Şükûfe Nihal’in yaşantısıyla benzerlik gösterir. Şükûfe Nihal ve ikinci eşi Ahmet

Hamdi Başar, Müdafaa-i Hukuk Cemiyetlerinin İstanbul şubesinde aktif olarak

çalışmışlardır.339Şükûfe Nihal, Ahmet Hamdi Başar’la Milli Mücadele yıllarında,

onun sosyal meselelere duyduğu ilginin kendisinde uyandırdığı etki üzerine

evlenmiştir.340Yine bu romanda ifade bulan Yıldız’ın üzerindeki Tevfik Fikret

tesiri de Şükûfe Nihal’in Tevfik Fikret’e gerçek hayatta duyduğu hayranlıkla

benzerdir. Romanda Tevfik Fikret hatırlanmış kişi olarak şahıs kadrosu içinde yer

almış ve ondan övgüyle bahsedilmiştir.

4.4. Romanların Konularına Göre Tasnifi

Yazarın romancılığını işlediği konulara göre iki döneme ayırabiliriz. İlk

dönem romanlarını oluşturan; Renksiz Istırap, Yakut Kayalar ve Çöl Güneşi

bireysel konular etrafında kurgulanmış eserlerdir. İkinci dönem romanları olan

Yalnız Dönüyorum, Çölde Sabah Oluyor ve Vatanım İçin’deyse ağırlıklı olarak

sosyal konular işlenir. Bireysel konuları ele aldığı ilk dönem romanlarında Servet-

i Fünûn romanının yansımaları görülürken, sosyal konulara değinilen ikinci

dönem romanlarında Milli Edebiyat akımının etkileri vardır.

İlk dönem romanlarında daha çok aşk ve ayrılık gibi bireysel konulara

değinen Şükûfe Nihal;  aşk hikâyesinin etrafında, toplumda kadının yerine ve

evlilik meselesine dair düşüncelerini de ortaya koyar. İkinci dönem romanlarında

ise tamamen sosyal meselelere yönelir. Milli Mücadele’nin önemine, Anadolu’ya

ait değerlere ve Batılılaşmanın toplumdaki etkilerine dikkat çeker. Her iki döneme

ait romanlarında da kadın meselesine daima yer vermiştir.

Bireysel konular üzerinde durulan; Renksiz Istırap, Yakut Kayalar ve Çöl

Güneşi romanlarında karamsarlık ön plandadır. Bir yasak aşkı ya da isteği dışında

evlendirilen kızların çektiği sıkıntıları işleyen bu romanlara; yalnızlık, yaşanılan

hayattan memnuiyetsizlik ve kaçış gibi unsurların hâkim olduğu görülür. Renksiz

Istırap ve Yakut Kayalar romanları intihar ya da ayrılık gibi olumsuz olaylarla

339 Bilge Criis bu konuda; “M.M. hesabına çalışan kadınlardan birisi de şair Şükûfe Nihal’di.
Kocası Ahmet Hamdi bir M.M. ajanıydı. Şükûfe Nihal küçük broşürler aracılığıyla bir hayli
propaganda yaptı.” bilgisini aktarır. Bkz. Bilge Criss, İşgal Altında İstanbul, İstanbul: İletişim
Yayınları, 1993, s.180.
340 Öztürkmen, agm., s.25.
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sonuçlanır. Sanatçıdaki bu karamsar hal, üzerindeki Servet-i Fünûn tesiriyle

ilişkilendirilebilir.

Renksiz Istırap’ta Handan’ın, Yakut Kayalar’da genç kızın, Çöl

Güneşi’nde Feriha’nın karamsar bir ruh haline sahip oldukları; yaşadıkları

hayattan memnun olmadıkları görülür. Handan’ın kendini “veremli kız”

portresine bürümeye çalışması ve intihar ederek hayatına son vermesi Şükûfe

Nihal’in ilk dönem romanlarındaki karamsarlığın en belirgin yansımasıdır. Yakut

Kayalar’ın başkahramanı olan genç kız da bir türlü aradığı mutluluğu

yakalayamayarak hayata karamsar gözle bakar ve bu hali bir ömür boyu sürer.

Feriha’nınsa aslında mutlu bir kişiliğe sahipken yaşadığı olumsuzluklar

dolayısıyla bir dönem karamsarlığa düştüğü görülür. Ancak Feriha’nın karamsar

hali Handan’ın ve genç kızın içinde oldukları gibi sürekli bir hal almaz. Feriha,

mücadele vererek tekrar mutluluğu yakalar.

Handan, genç kız ve Feriha’nın ideal bir aşk anlayışlarının olduğu görülür.

Üçü de ruh arkadaşlığına ve paylaşıma önem veren bir erkekle birlikte olmayı

arzular. Ancak hiçbirisi aradığı ideal aşkı bulamaz, üçünün de arayışları daima

boşa çıkar.  Handan bir kadın avcısı olan Sahir’in oyunlarına kanarak intihara

sürüklenir. Genç kız, hayallerindeki erkeğe tıpatıp benzeyen sanatkâr sevgiliyle,

aile baskısı yüzünden, bir araya gelemez. Çocuk yaşta evlendirilen Feriha’ysa,

hayatına giren tüm erkekler tarafından yanıltılır, hiçbiriyle ideallerindeki ilişkiyi

kuramaz. Yani Şükûfe Nihal’in ilk dönem romanlarındaki üç başkahraman da bir

şekilde yalnızlığa mahkûm olmuştur.

Şükûfe Nihal’in romanlarını keskin bir çizgiyle birbirinden ayırmak

mümkün değildir. İlk dönem romanları içerisine dâhil ettiğimiz Çöl Güneşi’nde

de bazı sosyal meselelere değinildiğini söyleyebiliriz. Bu romanda kadınların

sosyal hayatta yer edinme yolları üzerinde detaylı olarak durulmuştur. Anadolu’ya

ve İstiklal Mücadelesine dair unsurlara da ilk kez Çöl Güneşi’nde yer verilmiştir.

İlk iki romanında tamamen bireysel meseleleri, aşkı ve bu aşka bağlı olarak

kadına ilişkin sorunları, İstanbul çevresindeki mekânlara bağlı kalarak işleyen

yazar; Çöl Güneşi’yle birlikte, sınırlı da olsa, Anadolu’dan mekânları ve kişileri

romanlarına dâhil etmiş olur. Romanda başkahraman Feriha’nın bir gönül ilişkisi
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yaşadığı Haluk’un İstiklal Mücadelesine katılmış ve Anadolu’yu tanımış

olmasından hareketle Anadolu’ya ve mücadeleye dair bir takım değerlendirmeler

yapılır. Feriha’nın düşünceleri üzerinden yapılan bu değerlendirmeler, Şükûfe

Nihal’in ağırlıklı olarak bireysel konuları işlediği romanlarında da sınırlı da olsa

sosyal meselelere değindiğinin göstergesidir.

Şükûfe Nihal’in Yalnız Dönüyorum, Çölde Sabah Oluyor ve Vatanım

İçin’den oluşan ikinci dönem romanlarında; İmparatorluktan Cumhuriyet’e

geçişin sancıları, yanlış Batılılaşmanın toplumdaki etkileri, Anadolu’nun

kalkındırılmasının gerekliliği ve Milli Mücadelenin önemi gibi meselelere

değinilir. Yazar tüm bu meselelere ilişkin etraflı düşünceler üretmiş ve bunları

roman türünün imkânları çerçevesinde ortaya koymuştur.

Sosyal meselelerin ağırlıklı olarak işlendiği ilk roman Yalnız

Dönüyorum’dur. Bu romanda başkahraman Yıldız’ın hayatı çevresinde sosyal

meseleler etraflı bir şekilde değerlendirilir. Roman uzun bir zaman aralığını ele

alır, bu sebeple birçok sosyal mesele roman dâhil edilmiştir. İstibdat döneminde

verilen hürriyet mücadeleleri, II. Meşrutiyet’in yansımaları, yanlış Batılılaşmanın

toplum hayatında meydana getirdiği bozukluklar, işgal yıllarında İstanbul’un ve

Anadolu’nun durumu, Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte gerçekleşen sosyal değişim,

apartmanlarda yaşanan monden hayatla sokaklardaki sefaletin çelişkisi gibi birçok

mesele bu romanda yer bulmuştur. Ancak romanda ağırlık yanlış Batılılaşmanın

olumsuz sonuçlarına ve monden kesimdeki ahlaki düşüklüğe verilmiştir.

Yalnız Dönüyorum’da, sosyal ve milli meselelere duyarlı bir kişi olarak

yetişmiş olan Yıldız’ın yanlışlıklar karşısında daima doğru tavrılar sergilediği

görülür. Namık Kemal ve Tevfik Fikret gibi şahsiyetlerden etkilenmiş olan Yıldız,

meşrutiyetin ilanını sevinçle karşılar. Çanakkale muharebelerini yakından takip

eder. Mondros’un imzalanmasından ve işgallerden büyük rahatsızlık duyar. Eşi

Hasanla birlikte işgallere karşı fiilen mücadele eder, bu mücadelede tüm

kadınların aktif rol almasını arzular. Anadolu hareketine ve Mustafa Kemal’e

büyük hayranlık besler.  Anadolu’ya geçip Türk çocuklarını yetiştirme düşüncesi

taşır, bunu başaramasa da Harp Öksüzleri Derneğini kurarak sosyal sorumluluk

üstlenir.  Cumhuriyetin ilanından sonra zevk safa peşinde koşan, ahlaki çöküntü
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yaşayanlara karşı tavır alır, buna eşi Hasan da dâhildir. Yeni Türkiye’nin alması

gereken şekle ilişkin fikirler üretir. Bu fikrilerini paylaşabileceği uygun ortamlara

girer. Kadının sosyal konumunun iyileştirilmesi, sanatın toplum hayatına etkisinin

değerlendirilmesi, Batılılaşmanın taşıması gereken niteliklerin belirlenmesi ve

Anadolu’nun kalkınması için çalışılması gibi birçok istek bu romanda ortaya

koyulmuştur.

Çölde Sabah Oluyor romanı da Yalnız Dönüyorum gibi uzun bir zaman

aralığını ele alır. Birinci Dünya Savaşı yıllarında Anadolu’da gerçekleşen Türk-

Ermeni çatışması, yanlış Batılılaşma, Anadolu insanının eğitime muhtaçlığı,

devlet kurumlarındaki bozukluklar ve tarımsal üretime elverişli olan Anadolu

toprağının ihmal edilmesi gibi farklı meseleler bu romanda değerlendirmeye tabi

tutulur. Romanın başkahramanı Adnan sırasıyla; milli duyguların uyandırılışında,

nitelikli ve bilimsel eğitimin yapılışında, devlet kurumlarındaki ayrımcılıklara

direnişte ve Anadolu toprağının imar edilişinde öncü ve örnek rol üstlenir.

Saydığımız bu sosyal sorunlara karşı Adnan’ın şahsında çözümler ortaya

koyulmuş olur.

Vatanım İçin romanıysa Milli Mücadele’nin Gördes civarındaki bölgesel

bir yansımasına dikkat çeker. Bu romanda Yalnız Dönüyorum ve Çölde Sabah

Oluyor’daki gibi çok farklı sosyal meselelere değinilmez. Genellikle Milli

Mücadele üzerinde durulur. Yerli Rumlarla, Çerkes Ethem gibi zararlı yerel

kuvvetlerle ve düzenli Yunan birlikleriyle mücadelenin temele alındığı bu

romanda Anadolu’ya ait değerlerin da ön planda tutulduğunu görülür. Anadolu ve

İstanbul arasında karşılaştırmalar yapılarak Anadolu yüceltilmiştir.

4.5. Romanların Adlandırılması

Şükûfe Nihal, eserine isim verirken romanın içeriğiyle, mekânıyla,

şahısların özellikleriyle veya vermek isteği mesajla bağlantılar kurmaya

çalışmıştır. Romanlarına genellikle, içeriği en kapsamlı ve çarpıcı bir biçimde

temsil edecek isimler vermiş, romanların isimleriyle olay örgüleri arasında

bağlantı olmasına dikkat etmiştir.

Renksiz Istırap’ın ismiyle içeriği arasında bağlantı vardır. Sahir’e duyduğu

aşk nedeniyle başkahraman Handan ıstırap dolu bir hayat yaşamaya başlamıştır.
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Hayattan hiçbir zevk alamayan Handan’ın içinde bulunduğu ıstırap halini, onun

ruhsal bunalımlarını işleyen romanın içeriği ismi üzerinden yansıtılmıştır. Zira

Sahir’in aşkından sonra Handan’ın hayatında hiçbir renk kalmamıştır. O tabiata ve

çevresine karamsar bir ruh halinin arkasından bakan bir kişiye dönüşmüştür.

Yakut Kayalar romanı adını genç kızla, sanatkâr sevgilinin aşklarının ilk

başladığı mekândan alır. Sevgiliyle birlikte olmanın verdiği haz, iki aşığın sıradan

bir manzarayı ruha canlılık katan bir mekân olarak algılamalarını sağlar.

Sevgiliyle birlikte oluşun verdiği saadetle, alelade bir yer huzur ve mutluluğun

mekânı olarak algılanmış, yakut kayalar olarak adlandırılmıştır.

Yalnız Dönüyorum romanı adlandırılırken; tüm çabalarına rağmen

mutluluğu yakalayamayan başkahraman Yıldız’ın, yalnızlığa mahkûm oluşu

dikkate alınmıştır. Sosyal hayattaki yanlışlıklara karşı daima mücadele içinde olan

Yıldız, isteği sosyal değişimin gerçekleşmesine katkı sağlayamamıştır. İşgal

yıllarındaki ahlaksızlıkların, yanlış batılılaşmanın, Anadolu’nun ilgisiz

bırakılmasının ve mondenleşmenin eleştirisini yapmasına rağmen bunların

etkilerinden eşi Hasan’ı bile kurtaramamıştır. Tüm bu eleştirdiği durumlardan

uzaklaşarak yalnız kalmayı tercih etmiştir. Roman da bu içeriğe uygun olarak

adlandırılmıştır.

Birinci Dünya Savaşı’nın ortaya çıkardığı yıkımdan etkilen Adnan’ın

çevresinde gelişen olayları ele alan Çölde Sabah Oluyor romanı doğrudan

doğruya içeriği özetleyici bir şekilde adlandırılmıştır. Romanda ilk önce savaş

yıllarında yıkılan, harabeye dönen Anadolu’nun farklı yerlerindeki durum ortaya

koyulmuştur. Ardından başkahraman Adnan’ın idealist tavırlarıyla Anadolu’nun

farklı köşelerinde ve özellikle Ceylanpınar’da gerçekleştirdiği değişim

anlatılmıştır. Yüzyıllardır çöl olarak görülen, savaş yıllarında harabeye dönüşen

Anadolu toprağının azim ve kararlılıkla imar edilebileceği vurgulanmıştır.

Yazarın son romanı olan Vatanım İçin’de, Milli Mücadele yıllarında

birbirine âşık olan ancak vatan savunmasının zarar görmemesi için aşklarından

vazgeçen iki gencin hikâyesi anlatılır. Roman isimlendirilirken de bu içerikle

bağlantı kurulmuş, Makbule ve Ali’nin vatanları için aşklarından ve

mutluluklarından vazgeçişleri romanın adı üzerinden de ifade edilmiştir.
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4.6. Bakış Açıları

Şükûfe Nihal’in romanlarında kullanılan bakış açılarının anlatılmak

istenen olaylara uygun şekilde seçildiği görülür. Kapalı mekânlarda, dar bir zaman

aralığında ve sınırlı sayıda kişi arasında geçen olayları ele alan ilk dönem

romanlarında genellikle kahraman anlatıcı tercih edilmiştir. Böylece anlatılan

olaylar, kişiler ve mekânlar anlatıcının görüş ve duyuşuna bağlı olarak

sunulmuştur. Kahraman anlatıcının kullanılmasının getirdiği sınırlılığı aşmak için

yazar bazı uygulamalara gitmiştir. Kahraman anlatıcı konumunda olan kişinin

çevreyi ve eşyayı anlatırken kendi mizacında ve kültüründen bir takım izleri

yansıtması; mektuplardan, günlüklerden ve anılardan yararlanılması; gözlemci

kahramanlara yer verilmesi kahraman anlatıcının sınırlı anlatım gücünü

zenginleştirmeye yönelik başlıca uygulamalardır. Renksiz Istırap, Yakut Kayalar

ve Çöl Güneşi romanında bu uygulamalara başvurduğu görülür.

Yazar, daha geniş mekânları, uzun zaman aralıklarını ve olayları ele alan

ikinci dönem romanlarında hâkim anlatıcıyı kullanarak romanlarını kurgulamıştır.

Her şeyi bilebilen, farklı zaman ve mekânlarda yaşanmış olayları görebilen,

kişilerin iç dünyalarında olup bitenlerden haberdar olan hâkim anlatıcı yazara

geniş bir anlatım imkânı sunmuştur. Göç ve savaş sahnelerine yer veren, geniş bir

kişi kadrosuna sahip olan Çölde Sabah Oluyor ve Vatanım İçin romanlarında bu

anlatıcının sağladığı avantajlardan faydalanılmıştır.

4.7. Şahıs Kadrosu

Şükûfe Nihal’in ilk dönem romanlarında şahıs kadrosu sınırlıdır. Bu

romanlarda ağırlıklı olarak kişilerin ruhsal portresi üzerinde durulur. Kişilerin

yaşadığı iç çatışmalar detaylı bir şekilde yansıtılır.  İkinci dönem romanlarındaysa

şahıs kadrosu daha geniştir. Toplumun farklı kesimlerinden insanlar romanlara

dâhil edilir ve kişilerin sosyal yönleri üzerinde daha fazla durulur.

Eserlerinde en fazla kadın meselesi üzerinde duran Şükûfe Nihal’in

romanlarının şahıs kadrosu da kadın ağırlıklıdır. Beş romanında da

başkahramanlar kadındır. Sadece Çölde Sabah Oluyor romanında başkahraman

olarak bir erkeğe yer verilir.  İlk dönem romanlarındaki kadın kahramanların daha

çok aile baskı altında kaldıkları, toplumsal yaşamda yer edinme sıkıntısı
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yaşadıkları, istekleri dışında evlendirildikleri ve hayattan zevk alamadıkları

görülür. İkinci dönem romanlarındaysa kadın kahramanların yaşantısı üzerinden

ideal kadın anlayışı ortaya koyulmuştur. Kadının sosyal hayatta daha aktif olması

gerektiği düşüncesi örnek kişiler üzerinden yansıtılmıştır.

Renksiz Istırap romanında Handan, Yakut Kayalar romanında genç kız

hayatın nesnesi olmaktan kurtulup öznesi olmayı başaramazlar. Olumlu birer kişi

olmalarına rağmen mutlu ve başarılı bir hayata erişemezler. Handan bir gönül

avcısı olan Sahir tarafından kandırılmış ve intihara sürüklenmiştir. Genç kız ise

ailesinin baskıları nedeniyle sevdiği erkekle hayatını birleştirememiş, sevgilisinin

intiharıyla yalnızlığa mahkûm olmuştur. Romanlarda Handan’ın ve genç kızın

içinde bulundukları psikolojik durum detaylı olarak yansıtılmıştır.

Şükûfe Nihal’in romanlarında sosyal hayatta başaralı bir şekilde yer

almayı başaran ilk kadın Çöl Güneşi romanında karşımıza çıkan Zehra’dır.  Zehra

idealize bir tiptir ve kadın hakları konusunda bir hayli bilinçlidir. Sosyal hayatta

kadının yer alması gereken konuma ilişkin özgün fikirleri vardır ve bu fikirlerine

uygun bir yaşantı sürmektedir. Romanda yazarın sözcüsü konumunda

bulunmaktadır. Yalnız Dönüyorum romanın başkahramanı Yıldız da idealize bir

tiptir. Daima olumlu davranışlar sergiler, yanlış Batılılaşmanın karşısında durarak

Batılılaşmayı doğru kavrayan kadını temsil eder. Milli Mücadeleyi konu edinen

Vatanım İçin’de başkahraman Makbule savaşçı Türk kadının temsilcisi olarak yer

alır. Makbule de idealize edilmiş bir tiptir. Ona olağanüstü özellikler atfedilmiştir.

Bu üç idealize kadın tipi de konuları bakımından sosyal tiplerdir. Şükûfe Nihal

ideal kadın anlayışını bu tipler üzerinden yansıtmıştır.

Şükûfe Nihal’in romanlarında yukarıda ifade ettiğimiz idealize tipler

dışında olumlu özellikler taşıyan kadın kahramanlar da vardır. Toplumun değişik

kesimlerinden kadınlar onun romanlarında yer bulmuştur. Çöl Güneşi romanında

kendi ayakları üzerinde durmaya çalışan Feriha; Yalnız Dönüyorum’da toplumsal

hayatta doğru davranışlar sergileyen ve yanlış Batılılaşmadan etkilenmemiş olan

Şefkat Hanım, Ayşe Kadın, Nükhet, Perran ve Sabahat; Çölde Sabah Oluyor’da

kültürlü ve ahlaklı Anadolu kadınını temsil eden Meryem ve Şemsa olumlu

özellikler taşıyan diğer kadın kahramanlardır.
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Romanlarda idealize kadın tiplerin özelliklerini belirginleştirmek için

karşıtlık motifinden yararlanılmıştır. Çöl Güneşi romanında ideal değerleri temsil

eden Zehra’nın karşısına merdud bir tip olan Müeyyet çıkartılmıştır. Müeyyet,

kocasına bağımlı bir hayat tarzını benimsemiş, sosyal hayatta hiçbir şekilde yer

almayan ve kadınların sosyal hak aramasını lüzumsuz gören bir kişidir. Onun bu

özellikleriyle Zehra’nın idealist tavırları karşılaştırılarak Zehra’nın nitelikleri daha

da belirgin hale getirilir. Yalnız Dönüyorum’da idealize tip olan Yıldız’ın

karşısına, merdud bir tip olarak İsmet Hanım çıkartılır. İsmet Hanım, yanlış

Batılılaşan alafranga kadın tipidir. Onun bayağı ve ahlaksız davranışları

anlatılarak Yıldız’ın olumlu davranışları belirginleştirilmiştir. Yalnız

Dönüyorum’da ayrıca Madam Mari, Madam Moskovit, Kadıköylü Raife ve

Daktilo Neriman gibi olumsuz özellikler taşıyan kadınların içinde bulunduğu

ahlaksızlıklara da dikkat çekilmiştir. Bu kadınların tamamı Yıldız’ın görüşlerine

ve yaşayışına zıt, toplumsal ahlaka aykırı hayat süren kişilerdir. Vatanım İçin’in

idealize tipi, savaşçı Türk kadının temsilcisi Makbule’nin karşısına da alafranga

hayat tarzını benimsemiş, milli değerlerden uzak Nuran’la Suzan çıkartılmıştır.

Şükûfe Nihal’in, kadın kahramanların arasında olduğu gibi erkek

kahramanlarının arasında da idealize tiplerle merdud tipler arasındaki karşıtlık

motifinden yararlandığını görülür. Genellikle bir aşk hikâyesini ele alan ilk dönem

romanlarındaki idealize edilmiş erkek tiplerinin; kadın ruhundan anlayan, sanatsal

meseleler duyarlı, paylaşıma açık kişiler oluşu dikkati çeker. Sosyal meselelere

değinen ikinci dönem romanlarındaki idealize erkek tipleri ise; sosyal

duyarlılıkları ön planda olan, Batılılaşmayı doğru kavramış, milli hassasiyetlere

sahip, daima kendini geliştirme amacı taşıyan ve Anadolu’ya ilgi duyan kişilerdir.

Bu idealize kişilerin karşısına daima bir merdud tip koyulmuştur.

Yakut Kayalar romanında sanatkâr sevgili, Çöl Güneşi’nde ise Zehra’nın

eşi Selim Coşkun idealize erkek tipleri olarak yer alırlar. Bu iki erkek de sanatsal

ve kültürel meselelere duyarlı kişilerdir. Özellikle sanatkâr sevgili, hem ruhsal ve

fiziki portresiyle tamamen idealize edilmiş bir şekilde karşımıza çıkar. İlimle,

tabiatla, sanatla, cemiyetle ve kadın ruhuyla olan alakası sebebiyle daima övülür,

tam bir ruh eşi olarak tanımlanır.
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Sanatkâr sevgilinin özeliklerini belirginleştirmek için karşısına merdud

erkek tipi olarak Nişanlı çıkartılır. Nişanlı, sanatkâr sevgilinin tam tersi

davranışlar sergileyen, sadece maddiyata önem veren bir kişidir. Çöl Güneşi

romanın idealize erkek tipi olan Selim Çoşkun’la karşıtlık oluşturan kişilerse bir

hayli çoktur. Romanın başkahramanı Feriha’yı hayal kırıklığına uğratan Cemil

Fahir, Nihat Bey ve Haluk, Selim Çoşkun’a tezat oluştururlar. Bu üç erkek de

kadın ruhundan anlamayan, Feriha’ya gönül eğlendirmek için yaklaşan ve ona

hissetmekleri şeyleri söyleyebilen kişilerdir.

Yalnız Dönüyorum romanıyla birlikte romanlarda yer alan idealize erkek

tiplerinin özellikleri de değişim gösterir. Yalnız Dönüyorum’da milli

hassasiyetlere sahip Fahir ağabey; Batılılaşmayı doğru kavramış ve milli

değerlerini de unutmamış olan Seyhan’la Altan idealize erkek tipleri olarak yer

alırlar. Bu idealize erkek tiplerinin karşısına da merdud erkek tipi olarak Hasan ve

Namık Bey çıkartılır. Hasan ve Namık Bey yanlış Batılılaşan alafranga erkek

tipleridir. Bunların yanı sıra Anadolu’dan gelip, İstanbul’da kendi öz değerlerini

unutan Ali’de olumsuz bir kahraman olarak Yalnız Dönüyorum’da yer alır.

Çölde Sabah Oluyor romanın idealize edilmiş erkek tipleri başkahraman

Adnan ve Osman Hocagil’dir. Adnan, çektiği tüm zorluklara rağmen kendini

geliştirmiş, kültürel birikime sahip, batılılaşmayı doğru kavramış ve Anadolu’nun

değerini anlamış bir kişidir. Adnan’ın kişiliğini belirginleştirmek için hemen her

olay halkasında onunla çatışma yaşayan kişilere yer verilmiştir. Yanlış Batılılaşan

alafranga tip Nizami Bey, savaş yıllarında Adnan’ı rahatsız eden Ermeni çocukları

Ardaş’la Artin; Adnan’ın idealize kimliğini daha da belirginleştirirler.  Adnan’ın

babası Osman Hocagil ise milli değerlere önem veren ve gençleri bu yönde eğiten

sosyal sorumluluk sahibi hoca tipi olarak romanda yer almıştır.

Şükûfe Nihal’in romanlarında tipolojik özellikler yüklenenlerin dışında

kalan kişilerin çok boyutlu kişiler olduğu görülür. Kişiler iyi ve kötü yönleriyle

bir bütün olarak sunulurlar. Bu da romanlarda yer alan kişilerin inandırıcılığını

artırır. Renksiz Istırap’ta Handan; Çöl Güneşi’nde Feriha, Cemil Fahir, Nihat Bey

ve Haluk; Vatanım İçin’de Ali Gördes, Halil Efe ve Parti Pehlivan çok boyutlu

olarak sunulan kişilerden başlıcalarıdır.
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Şükûfe Nihal’in romanlarında başkahramanların sonunun bazen intihar ve

yalnızlık gibi olumsuzluklarla bittiği bazense mutlu sona bağlandığı görülür.

Renksiz Istırap romanında başkahraman Handan, intihar ederek hayatına son

verir. Yakut Kayalar romanında genç kız, Yalnız Dönüyorum’da ise Yıldız

yalnızlığa mahkûm olur. Çöl Güneşi’nde Feriha üstün çaba göstererek kendi

ayakları üzerinde durabilen bir kadın olmayı başarır. Çölde Sabah Oluyor’un

başkahramanı Adnan, Anadolu’nun çöl olarak görülen bir köşesi olan

Ceylanpınar’ın imarını sağlar. Vatanım İçin’de ise Makbule vatan savunması

esnasında şehit düşer. Başkahramanlar dışında kalan roman kişilerinin sonları

genelde belirsiz bırakılmıştır.

Şükûfe Nihal, bazı roman kişilerinin fiziki portreleriyle ruhsal portreleri

arasında bağlantılar kurma yoluna gitmiştir. Ruhsal ve düşünsel bakımdan ideal

niteliklere sahip kişiler fiziksel bakımdan da olumlu özelliklere sahip şekilde

çizilmişlerdir. Merdud tiplerinse fiziki portreleri de olumsuzdur. Kişilerin ruhsal

ve düşünsel dünyalarında gerçekleşen değişimler fiziksel portrelerinde de yansıma

bulmuştur. Yalnız Dönüyorum’da ilk başlarda milli meselelere duyarlı bir Anadolu

genci olarak sunulan Hasan, zamanla alafrangalaşmış kendi değerlerine sırt

dönmüştür. Bu düşünsel değişimle doğru orantılı olarak fiziksel görünüşü de

bozulmuştur.

Romanlarda gerçek hayatta yaşamış kişilerin de yer aldığı görülür. Ancak

bu kişiler roman dünyasının özelliklerine uygun olarak yeniden kurgulanmışlardır.

Yalnız Dönüyorum romanında Halide Edip, Vatanım İçin’de ise Celal Bayar,

Çerkes Ethem ve Gördesli Makbule gerçek kişiler olarak yer almışlardır.  Bazı

gerçek kişiler ise romanlarda fiilen yer almamakla birlikte, roman kişilerinin

düşünce dünyasındaki şekilleriyle romanlara dâhil edilmişlerdir. Yalnız

Dönüyorum’da Tevfik Fikret ve Mustafa Kemal, başkahraman Yıldız’ın

düşünceleri üzerinden romana hatırlanmış kişiler olarak girerler. Vatanım

İçinde’de yine Mustafa Kemal, Milli Mücadele yıllarında halka verdiği güven

dolayısıyla hatırlanmış kişi olara yer alır.
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Şükûfe Nihal’in romanlarda kişi isimlerinin simgesel değerlerinin varlığı

da dikkati çeker. Birçok roman kahramanına kişisel özelliklerini yansıtan isimler

verilmiştir.

4.8. Zaman

Şükûfe Nihal’in romanlarında zaman kurgusunun genel itibariyle sonradan

aktarma yöntemiyle yapıldığı görülür. Genellikle başkahramanların çeşitli

uyaranların etkisiyle maziyi hatırlamalarıyla ya da hatıra defterlerinden,

günlüklerden yapılan alıntılarla geçmişte yaşanmış olaylar anlatılır. Geriye dönüş

tekniği sıklıkla kullanılır. Bu tekniğin kullanımı beraberinde zamanda genişlemeyi

de getirir.  Kişilerin iç dünyası ve özgeçmişleri bu yolla romanlara yansıtılır.

Bireysel konuları işleyen ilk dönem romanlarının vaka zamanı çok kısadır.

Bu romanlarda kişilerin yaşadığı öznel, kişisel nitelikli iç zamanının daha önemli

bir yeri vardır. Roman kişilerinin hatırları ve duygu dünyaları, iç zamana bağlı

olarak, en ince ayrıntılarıyla aktarılır. Renksiz Istırap’da Handan’ın, Yakut

Kayalar’da genç kızın, Çöl Güneşi’nde Feriha’yla Zehra’nın iç dünyaları ve hayal

alemleri üzerinde detaylı olarak durulmuştur.

Renksiz Istırap romanı hariç diğer tüm romanların nesnel zamanı bellidir.

Olayların nesnel zamanı bazı romanlarda açıkça verilirken, bazılarında yaşanan

önemli olayların zikredilmesiyle verilir. Sosyal meseleler değinen romanlarda

açık bir tarih vermenin yanı sıra önemli olaylar üzerinden zamanın akışını

sezdirme yoluna da gidilmiştir.

Yazarın ikinci dönem romanlarından olan Yalnız Dönüyorum ve Çölde

Sabah Oluyor geniş nesnel zaman aralıklarını anlatan eserlerdir. Bu eserlerde

nesnel zamana paralel olan olaylar, vaka zamanında daraltılarak sunulmuş,

özetleme yöntemine başvurulmuştur.

Şükûfe Nihal’in romanlarında zamana simgesel bir değer yüklemesi

dikkati çeker. Özellikle Yakut Kayalar ve Çöl Güneşi romanlarında zamanın

simgesel değere haiz biçimde kullanıldığı görülür. Olayların gidişatına ya da

kişilerin ruhsal durumlarına uygun zaman dilimleri kurgulanmıştır.
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4.9. Mekân

Şükûfe Nihal’in romanlarda mekân unsuru; olacakları önceden sezdirmek,

okuyucunun olayları daha iyi anlamasını sağlamak ve roman kişilerinin ruhsal

portresini yansıtmak gibi amaçlarla işlevsel olarak kurgulanmıştır. Şükûfe

Nihal’in ilk dönem ve ikinci dönem romanlarında tercih edilen mekânlar

birbirinden farklıdır. İlk döneme ait romanlarda İstanbul ve çevresindeki mekânlar

tercih edilirken, ikinci dönem romanlarında ise Anadolu’dan mekânlar ağırlık

kazanmaya başlamıştır.

İlk üç romanda da sınırlı sayıda mekâna yer verilmiş, olaylar dar bir

çevrede gerçekleşmiştir. Renksiz Istırap romanının büyük bir kısmı Taksim

çevresinde yer alan kapalı mekânlarda geçer, romanda yer alan tek açık mekân

Adalar’dır. Yakut Kayalar romanında ise olayların tamamına yakını

Boğaziçi’ndeki açık mekânlarda geçer. Bu romanda mekânın tamamen roman

kişisin ruhuna bağlı olarak algılandığını görürüz. Başkahraman mutlu günlerinde

Boğaz manzarasını “yakuttan kayalar” olarak algılarken, mutsuz günlerinde aynı

mekânı “kara taşlar, topraklar” olarak niteler. Bu romanda hayal-hakikat

karşıtlığı da mekân üzerinden yansıtılmıştır. Genç kız hayallerinde, sanatsal ve

kültürel meselelerin konuşulduğu, insan ruhuna huzur veren tabiatla iç içe ve

maddi açıdan sade bir mekânda yaşamayı tasarlarken, Nişanlısı ona maddiyata

dayalı güzellikler içeren bir ev kurar. Çöl Güneşi romanında da Renksiz

Istırap’taki gibi genellikle kapalı mekânlar tercih edilmiş, açık mekân olarak

sadece Burgazada’ya yer verilmiştir.

Şükûfe Nihal’in ilk dönem romanlarındaki mekân kurgulama tarzında da

Servet-i Fünûn edebiyatının etkileri görülür. Tabiata kişilerin ruh hallerinin

arkasından bakılması dikkati çeker. Bu romanlarda açık mekân olarak Adalar’ın

önemli bir yeri vardır. Adaların tabiatının insan ruhu üzerindeki tesirine özellikle

dikkat çekilir. Roman kahramanlarındaki kaçış temayülünün fiili olarak

gerçekleştirildiği mekân genellikle Adalar’dır. Tabiatla iç içe bir mekân olan

Çamlıca’nın da kaçış mekânı olarak kurgulandığı görülür.

Yalnız Dönüyorum ve sonrasındaki romanlarda mekânların sayısı artmıştır.

Yalnız Dönüyorum’da ilk kez İstanbul dışına çıkılarak Anadolu’dan, Rumeli’den
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hatta Avrupa’dan mekânlara yer verilmiştir. Başkahraman Yıldız’ın çocukluk

yıllarının geçtiği Makedonya ve Hasan’ın Anadolu’nun ismi verilmeyen bir

köşesindeki köyü haklarında bilgi verilen İstanbul dışındaki ilk mekânlardır. Bu

romanda kurtuluş ümidini barındıran ve Mustafa Kemal’e ev sahipliği yapan şehir

olması gibi nedenlerle Ankara’ya da yer verilmiştir. Yıldız’la Hasan’ın

evlendikten sonra taşındığı apartman yanlış Batılılaşanların mekânı olarak

sembolize edilmiştir. Böylelikle mekân ve tema arasında ilişki kurulmuştur.

Çölde Sabah Oluyor’da mekân olarak tamamen Anadolu tercih edilmiştir.

Anadolu’dan birçok köy, kasaba ve şehirdeki açık ve kapalı mekânlar olaylara

sahnelik etmiştir. Şükûfe Nihal’in romanları içersinde en fazla mekân da Çölde

Sabah Oluyor’da bulunur. Neredeyse tüm Doğu ve Güneydoğu Anadolu,

başkahraman Adnan’ın gözünden yansıtılmıştır. Romanda, Ceylanpınar ilçesinde

gerçekleştirilen tarımsal faaliyetler örnek gösterilerek tüm Anadolu’nun azimli

çalışmalar sonucunda kalkınabileceği görüşü savunulmuştur.

Vatanım İçin romanındaki olayların tamamına yakını Gördes ve

civarındaki açık mekânlarda geçer. Yazar, işgal kuvvetlerinin oluşturduğu

tahribatı ve halka verdiği zararı mekân üzerinden yansıtmıştır. İstanbul’un savaş

yıllarındaki hali, düşmanın yaptığı tahribat da bu romanda yer bulmuştur.

4.10. Tema

Şükûfe Nihal’in ilk dönem romanlarında ağırlıklı olarak bireysel temalar

işlenmiştir. Aşk, tabiat ve kaçış temaları ön plana çıkan temalar olmuştur. Yazarın

ikinci dönem romanlarındaysa daha ziyade sosyal temalara değinilmiştir.

Anadolu, Milli Mücadele, yanlış Batılılaşma ve eğitim temalarına ağırlık

verilmiştir. Her iki döneme ait romanlarında da kadın teması sürekli ön planda

tutulmuştur.

Kadın teması ele alınırken kadının sosyal hayattaki yerine, eğitimine, aile

hayatındaki rolüne ve vatan savunması sırasındaki tavrına ilişkin değerlendirmeler

yapılmıştır. Kadının sadece erkeklere eş olarak görülmesine ve arka plana

itilmesine itiraz edilmiş, iş hayatında etkin olması arzulanmıştır. Kızların erken

yaşta evlendirilmesine karşı çıkılmıştır. Vatan savunmasında kadın erkek

ayrımına gitmenin mümkün olmayacağı öne sürülmüştür.
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Aşk teması Şükûfe Nihal’in ilk dönem romanlarında önemli bir yer

tutmaktadır.  İlk romanı olan Renksiz Istırap’ın ana teması aşktır. Çöl Güneşi,

Çölde Sabah Oluyor ve Vatanım İçin romanlarında da aşk teması bir yan tema

olarak yer alır. Genel olarak romanlara bakıldığında ideal bir aşk anlayışının

ortaya koyulduğu görülür. Maddi güzelliklerden ziyade manevi güzellik

unsurlarının ön plana çıkartılıyor oluşu dikkati çeker. Kadınların masumane

duygularının erkekler tarafından istismar edilişi eleştirilir. Bazı romanlarda vatan

aşkının bireysel aşktan önce geleceği düşüncesine yer verilir.

Kaçış temasının Yakut Kayalar, Çöl Güneşi, Yalnız Dönüyorum ve Çölde

Sabah Oluyor romanlarında yar aldığını görürüz. İnsanlardan uzaklaşma ve yalnız

kalma arzusu Yalnız Dönüyorum romanında somut bir mekâna kaçış şeklinde

tezahür ederken diğer romanlarda hayal âlemlerine kaçış ya da geçmişteki mutlu

günlere kaçış şeklinde gerçekleşmiştir.

Şükûfe Nihal’in istisnasız bütün romanlarında ayrılık teması işlenmiştir.

Sevgiliden ya da vatan toprağından ayrılmanın ortaya çıkardığı olumsuzluklar

dikkatlere sunulmuştur. Romanlarda ayrılığın ölümle eş değer tutulduğu görülür.

Çölde Sabah Oluyor ve Vatanım İçin romanlarında vatandan ayrılışın sancıları

ortaya koyulurken, diğer romanlarda sevgiliden ayrılmanın acısı işlenmiştir.

Yazarın ilk dönem romanlarında; aşk, ayrılık ve kaçış temalarıyla ilişkili

olarak ele alınan bir diğer önemli tema da tabiattır. Romanlarda tabiatla insan

ruhu arasında bağlantılar kurmak genel bir tavır haline gelmiştir. Aynı zamanda

somut olarak kaçışın gerçekleştirildiği mekânlar tabiatla iç içedir.

İkinci döneme ait romanlarda Anadolu, Milli Mücadele, yanlış Batılılaşma

ve eğitim temalarına ağırlık verilmiştir. Bu temalar diğerlerine göre daha detaylı

bir şekilde ele alınmıştır.

Anadolu genel itibariyle yüksek manevi değerler barındıran ancak maddi

açıdan ihmal edilmiş bir mekân olarak okuyucuya sunulmuştur. Milli

Mücadelenin başladığı mekân oluşu sebebiyle Anadolu’ya büyük önem

atfedilmiştir. Anadolu insanının eğitilmesi ve Anadolu toprağının imar edilmesi

gerektiği düşünülmüştür. Anadolu insanının, özellikle de kadınının, çalışkanlığı

ve misafirperverliği başta olmak üzere birçok özelliği övülmüştür. Çölde Sabah
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Oluyor ve Vatanım İçin romanları tamamıyla Anadolu coğrafyasında geçen

konuları işlemektedir.

Şükûfe Nihal’in romanlarında Milli Mücadele, Türk milletine yaşam hakkı

tanıyan savaş olarak görülmüştür. Milli Mücadele öncesinde ve sırasında yaşanan

sıkıntılar ortaya koyulmuş, verilen mücadelenin manevi yönüne dikkat çekilmiştir.

Türk milletinin kadın erkek ayrımı olmaksızın bu mücadeleye katılmış olması

takdir edilmiştir. Kadınların Milli Mücadele içindeki yeri özellikle vurgulanmıştır.

İkinci dönem romanlarının tamamında Milli Mücadelenin yansımalarını görmek

mümkündür.

Yanlış Batılılaşmanın doğuracağı olumsuz sonuçlara da romanlarda geniş

yer ayrılmıştır. Yalnız Dönüyorum romanında yanlış Batılılaşma ana tema olarak

işlenmiştir. Çölde Sabah Oluyor romanında da bu temaya değinilmiştir. Yanlış

batılaşmanın ortaya çıkardığı ahlaki çöküntü, yozlaşma ve monden hayat

düşkünlüğü gibi durumlar eleştirilmiştir. Batılı değerlerin benimsenmesinde

izlenecek doğru tavrın nasıl olması gerektiğine dair değerlendirmeler de

yapılmıştır.

Bireysel ve toplumsal hayattaki birçok sorunun eğitim yoluyla

çözülebileceğini düşünen ve uzun yıllar öğretmenlik yapmış olan Şükûfe Nihal,

romanlarında eğitim temasına sıklıkla değilmiştir. Eğitimin sadece bilgi

aktarımını amaç edinmesi yanlış bulunur. Eğitimin bilgi aktarımının ötesinde milli

ve manevi değerleri kazandırmayı amaçlaması istenir. Sanat eğitiminin toplum

hayatına önemli katkılar sağlayacağı sıklıkla vurgulanır. Halkın okuma

alışkanlığının ve bilincinin olmayışı eleştirilir. Hayat boyu öğrenme anlayışının

toplumda yerleşmesi arzulanır.

4.11. Dil ve Üslup

Şükûfe Nihal’in genel olarak eserlerinde sade ve anlaşılır bir dil tercih

ettiğini görürüz. Romanlarda kahramanlar arasındaki diyaloglarda günümüz

Türkçesine yakın bir Türkçe kullanılmıştır. Kahramanlar sosyal konumlarına ve

kültürel durumlarına uygun bir şekilde konuşturulmuştur. Kahramanın

konuşmasının sosyal konumuna uygun olması adına bazı romanlarında mahalli

söyleyişlere de yer vermiştir.
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Şükûfe Nihal, ifadelerini etkileyici bir hale getirmek için, benzetmelerden,

deyimlerden, kelime tekrarlarından, devrik ve eksiltili cümle yapılarından

yararlanmıştır. Romanlarında yazıldığı dönemde geniş kitlelerin anlayabileceği bir

kelime kadrosunu tercih eden yazar, nadir olarak Fransızca şiirler ya da cümleleri

de romanlara montaj tekniğiyle eklemiştir.

Romanlarda yabancı kelimelerin Türkçe okunduğu gibi yazılması yönünde

tavır sergilediğini görürüz. Özellikle Yalnız Dönüyorum’da bu tavır açıkça

görülür. Yabancı dillerdeki özel isimler dahi Türkçe okundukları şekilleriyle

romanlarda yer almıştır.

Farklı üslup çeşitlerini romanlarında bir arada kullanan yazar,

kahramanların kullanacağı üslubu belirlerken üslup ile içerik ilişkisine dikkat

etmiştir. Sanatsal hassasiyetlerin diğer romanlara göre daha ön planda olduğu;

aşk, sanat ve tabiat temalarına ağırlık verilen Renksiz Istırap ve Yakut Kayalar

romanlarında diğer romanlara nispeten daha sanatsal bir üslup kullanılmıştır.

Özellikle Yakut Kayalar romanında şiirsel bir söyleyiş hâkim kılınmıştır. Diğer

romanlarda ise hitabet üslubu, eleştirel üslup, düşünsel üslup ve hiciv üslubu gibi

üslup çeşitleri içerikle uyumlu olacak şekilde kullanılmıştır. İdeal tiplerin

sunumunda genellikle epik üslubun kullanılması da dikkati çeken bir diğer

husustur.
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SONUÇ

Şükûfe Nihal Başar; şiir, roman, hikâye ve gezi yazısı türlerinde eserler

ortaya koymuş, çeşitli gazete ve dergilerde yazıları yayımlanmış önemli bir

yazardır. Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminde yetişmiş olan yazar;

İmparatorluktan Cumhuriyet’e geçiş sürecine şahit olmuş, toplumsal hayatı

etkileyen önemli bazı olayların içinde yer almıştır. Bu sürece dair izlenim ve

düşüncelerini eserlerine yansıtmıştır. Hakkında yapılan çalışmalarda sanatçının

daha çok şair yönü üzerinde durulmuş, romancı yönüne fazla değinilmemiştir.

Renksiz Istırap (1926), Yakut Kayalar (1931), Çöl Güneşi (1933), Yalnız

Dönüyorum (1938), Çölde Sabah Oluyor (1951) ve Vatanım İçin (1955) olmak

üzere toplam altı tane romanın incelediğimiz çalışmamızda yazarın romancı yönü

üzerinde durulmuştur.

Şükûfe Nihal, sosyal hayattaki yanlışlıkların düzeltilmesi ve halkın

eğitilmesi için sanatın işlevsel bir rol üstlenmesi gerektiğine inanmış, romanlarını

yazarken de bu yönde tavır sergilemiştir. Kadının sosyal hayatta haklar elde

etmesi, Cumhuriyet rejiminin halka anlatılması, Anadolu’ya ait değerlerin

anlaşılması, Milli Mücadele ruhunun yaşatılması ve yanlış Batılılaşmanın önüne

geçilmesi gibi duyarlılıklara sahip olan yazar, bu duyarlıklarını romanlarına da

yansıtmıştır.

Romanları ele aldığı konular bakımından iki ana döneme ayrılır. Birinci

döneme ait romanlarının daha çok aşk, ayrılık ve yalnızlık gibi bireysel konulara

ağırlık verilen eserler olduğu görülür. İkinci dönem romanlarındaysa yazar

tamamen sosyal meselelere yönelir. İlk dönem romanlarında Servet-i Fünûn

edebiyatının etkileri görülürken, ikinci dönem romanlarında Milli Edebiyat

anlayışının etkisinde kaldığı söylenebilir.

Şükûfe Nihal’in ilk dönem romanları olan Renksiz Istırap (1926), Yakut

Kayalar (1931) ve Çöl Güneşi (1933); kapalı mekânlarda, az sayıda kişi arasında

ve kısa bir zaman aralığında gerçekleşen olayları ele alır. Yalnız Dönüyorum

(1938), Çölde Sabah Oluyor (1951) ve Vatanım İçin (1955’)’den meydana gelen

ikinci dönem romanlarındaysa geniş mekânlarda, kalabalık bir şahıs kadrosu

arasında ve uzun zaman aralığında gerçekleşen olaylara yer verilmiştir.
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Anadolu, aşk, yalnızlık, evlilik, vatan ve hürriyet gibi birçok farklı temayı

romanlarında işleyen Şükûfe Nihal’in genel olarak sosyal faydayı ön planda

tuttuğu ve kadın meselesi üzerinde önemle durduğu görülür. Gerek gazete

yazılarında gerekse romanlarında kadının, tarihteki durumuna ve sosyal hayat

içindeki yerine ilişkin özgün fikirler ortaya koymuştur. Romanlarında şahıs

kadrosunu oluştururken kadın kahramanlara ağırlıklı olarak yer vermiştir. Böylece

farklı kadın tiplerini romanlarına sokarak kadın meselesine dair düşüncelerini

daha kapsamlı şekilde ifade etme imkânı bulmuştur.

Genel olarak bakıldığında Şükûfe Nihal’in kendi hayat hikâyesinden ve

deneyimlerinden hareketle bireysel ve sosyal meseleleri çok boyutlu olarak ele

aldığını söyleyebiliriz. Şükûfe Nihal, değişim sürecindeki Türk toplumunun

bireysel ve sosyal sorunlarına değinmiş, bu sorunlara çözüm önerileri sunmaya

çalışmış, gerçekleşecek olan sosyal değişimin olumlu yönde olması için çaba sarf

etmiş bir aydındır. Kültür ve edebiyat tarihimiz içinde ihmal edilmemesi gereken

bir şahsiyettir.
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EKLER

EK-1

Şükûfe Nihal’e ait “Devleti Aliye-i Osmaniye Nüfus Tezkeresi Sureti”
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EK–2

Şükûfe Nihal’in emekli sandığı arşivindeki dosyasında bulunan çalıştığı kurumları

ve aldığı maaşları gösteren tablo.
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EK-3

Şükûfe Nihal’in, 01/01/1946 ve 01/01/1950 tarihleri arasında çalıştığı kurumlara

dair tablo.
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EK-4

Şükûfe Nihal’in emeklilik isteğini bildiren dilekçesi.
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ÖZET

Şükûfe Nihal’in Romanları ve Romancılığı

Şükûfe Nihal’in romanları ve romancılığının ele alındığı bu çalışmada,

yazarın altı romanı yapı ve tema bakımından incelenmiştir.  Bugüne kadar

romanları üzerine nitelikli bir çalışma yapılmamış olan yazarın, roman anlayışı

ortaya koyulmuştur. Çalışmada Şükûfe Nihal’in hayatı ve sanatına da

değinilmiştir. Arşivlerden yazarın hayatı ile ilgili yeni bilgiler elde edilmiştir.

Şükûfe Nihal’in romanlarında toplumsal alanda yaşanan değişimin farklı

boyutlarına dikkat çekilmiştir. Kadın, evlilik, aşk, Batılılaşma, hürriyet, din ve

Milli Mücadele gibi konular işlenmiştir. Kadın konusu üzerinde özellikle

durulmuştur. Romanlarda otobiyografik izler olduğunu söylemek de mümkündür.
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ABSTRACT

Şükûfe Nihal’s Novels and Her Novel Style

In this study investigating Şükûfe Nihal’s novels and her novel style, six of

author’s novels have been examined based on their theme and structure. The

novel conception of the author, upon whose novels no qualitative studies have

been conducted, is aimed to be revealed. In the study, author’s life and her art are

also mentioned.  New information about her life has been reached from the

archives.

In the novels of Şükûfe Nihal, attention is turned on different dimensions

of the change taking place in social life. Themes similar to women, marriage,

love, westernization, liberty, religion, and national struggle have been dealt with.

The women issue is especially emphasized. It is possible to state that partial

autobiographic traces are visible in the novels.
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