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Jeanette Winterson’un Tek Meyve Portakal Değildir adlı Romanına Althusserci Bir 
Yaklaşım 

Yıldırım ÖZSEVGEÇ1 
Öz  Anahtar Sözcükler 
Jeanette Winterson’un Tek Meyve Portakal Değildir (1985)2 adlı 
romanı, koyu Hristiyan bir anne tarafından evlatlık edinilen 
Jeanette isimli genç bir kızın hikâyesini okura sunar. Romanın ilk 
başlarından itibaren annesinin İncil’i istediği gibi yorumladığı ve 
çevresindeki insanları da dinin katı kurallarıyla şekillendirmeye 
çalıştığı aşikârdır. Yetim bir çocuk olan Jeanette’ten beklenen 
‘misyoner’ olmasıdır. Fakat o kaderini değiştirmeye karar vererek, 
dinin kendisini sömürmesine karşı savaş açar. Winterson da 
hikâyedeki din otoritesini ve toplumsal normları reddederek, 
Jeanette’e daha gerçekçi ve uyumlu başka olası dünyalar sunar. 
Winterson’un “evlat edinilmiş çocuklar kendi kendilerini icat 
ederler” ifadesinden yola çıkarak bu çalışmada Jeanette’in kendini 
yeniden inşa etme durumu ve yaşamış olduğu kimlik bunalımı 
Louis Althusser’in ‘devletin ideolojik aygıtları’ kavramı ışığında 
incelenecektir.  
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An Althusserian Approach to Jeanette Winterson’s Oranges are not the only Fruit 

Abstract  Keywords 
Jeanette Winterson’s Oranges Are Not the Only Fruit (1985) 
narrates the story of a young girl named Jeanette, the narrator of 
the story, who is adopted and raised by a profoundly Christian 
woman. At the beginning of the novel, it is clear that Jeanette’s 
mother easily manipulates the Bible and tries to shape people’s 
lives under the strict rules of religion. As an orphan child, Jeanette 
is expected to be a missionary. However, she decides to change her 
fate and starts the battle against the oppression of religion. By 
rejecting the authority of religion and the societal norms in the 
story, Winterson offers other possible worlds that are more realistic 
and compatible with Jeanette. Based on Winterson's statement 
“adopted children invent themselves”, in this study, Jeanette's self-
reconstruction and identity crisis will be examined in the light of 
Louis Althusser's concept of “ideological state apparatuses”. 
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Giriş 

‘Kadın’ veya ‘erkek’, günlük dildeki alışılagelmiş kullanımıyla ‘dişi’ veya ‘er’ oluşunu 

ifade eden iki terimdir. Elbette kadın ve erkek davranışları toplumun bireye vermiş olduğu roller 

etrafında da değişir ve gelişir. Fakat biyolojik boyut ile yapıda şekillenen toplumsal boyut 

birbirinden farklılıklar gösterir. Biyolojik olarak insanlar er ya da dişi olarak dünyaya gelirler 

ve bu verili özelliğe müdahale edemeden [tıp biliminin gelişimine paralel gerçekleşen istisna 

durumlar bir yana] tüm yaşamımız boyunca bunu sürdürürüz. Celalettin Vatandaş (2007)’ın da 

altını çizdiği üzere “cinsiyetin toplumsal boyutu ise bize sonradan kazandırılan yani başkaları 

tarafından bizlere verilen gündelik işlerdir”. Anne ve babalar bebekleri olacağı haberini alır 

almaz hazırlıklara başlar. Hatta modern tıbbın gelişmesiyle paralel olarak ilgili hazırlıklar 

doğum öncesi planlamalarla daha da farklı bir boyut kazanır. Annenin beslenmesi, evin düzeni, 

alınacak yeni eşyalarla beraber henüz daha dünyaya gelmemiş bebeğin toplumsal rolleri 

hazırlanmaya başlanır. Bu şekilde de doğacak çocuktan hayatı boyunca ait olması istenecek 

tutum ve davranışlar inşa edilir. Vatandaş (2007)’ın da vurguladığı üzere doğacak çocukları 

için giysi ve eşya hazırlayan anne ve baba, eşyanın rengi ve biçimi konusunda tercihlerini 

kullanırken cinsiyete oldukça önem verir. Akrabaların ve çevrenin de bu zincire katılmasıyla 

doğum sonrasında çocuğun etrafı daha da çevrilir ve çocuk için belirlenen toplumsal dünya her 

geçen gün daha da kesinleşir. Anne ve babaların bu tercihleri veya seçimleri yaparken aslında 

ilk başvurdukları adres kendi çocuklukları ve ebeveynlerinin onlara öğrettikleridir. Bu 

sebepledir ki henüz daha konuşamayan çocukların Vatandaş (2007)’ın da belirttiği üzere 

“gidecekleri okul, seçecekleri meslek, sevdikleri renk, saç ve giysi seçimleri de dâhil olmak 

üzere kimlik inşa süresi hız kesmeden devam eder. Toplum bireyden cinsiyetine uygun davranış 

sergilemesini ister hatta daha da ileri giderek buna zorlar. Davranışların sınırı o kadar net 

çizilmiştir ki kadınlık ya da erkeklik temelinde şekillendiği için en ufak bir sapmada çevresel 

faktörler hemen devreye girer. Bu kontrol mekanizmasının gelişiminde bireyin ailesinin 

‘biyolojik’ mi yoksa ‘büyüten’ mi olduğu da önemli değildir.  

Küçük yaşlardaki çocukların cinsiyet kimliği anlayışı yetişkinlerle karşılaştırıldığında 

elbette daha az gelişmiştir. Fakat cinsiyetin değişmez olduğu yavaş yavaş kavratılır. Çocuk iki 

yaşına geldiğinde kendi cinsini yetişkinlerin de yardımlarıyla tanımaya başlar. Dış çevreyle 

iletişime girmeye başlayan çocuğun ailesi ister biyolojik ister büyüten aile olsun ondan 

beklentileri farklı değildir. Kendi cinsleri erken yaşta tanımaya başlayan çocuklar, ortalama iki 

yaşına geldiklerinde babalarının ‘er’ annelerinin de ‘dişi’ olduğunun farkına varırlar. Fakat 

cinsel kimlik duygusunun yerleşmesinin 3-4 yaş dolayında olduğu ve bu yaştan sonra cinsel 
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kimlikte değişimin çok güç belki de olanaksız olduğu Berna Özsungur (2010) tarafından ifade 

edilmiştir. Bu bağlamda geleneksel toplumsal cinsiyet kalıpları arasında benliğini geliştirmeye 

çalışan çocuk, cinsiyetin değişmez olduğu gerçeğini, yavaş yavaş kavrar. Cinsiyet doğuştan 

kazanılan ve evrensel olarak kabul edilen biyolojik farklılıkken, toplumsal cinsiyet ise sonradan 

kazandırılan, kadın ve erkek arasındaki farklar ve sosyo-kültürel olarak verilen rolleri kapsar. 

Yukarıda da bahsedildiği üzere anne ve baba dünyaya gelen bebeklere ilk rolleri kazandırır. 

Anne ve babanın çocuğa biçtiği roller kendi çocukluk dönemlerinden izler taşır. Toplumsal 

cinsiyet kavramı canlı bir kavram olduğundan dolayı da verilen roller zamana ve mekâna göre 

değişiklik gösterebilir. 1850’li yıllarda çocuklardan beklenen davranışlarla, 2000’li yıllardaki 

beklenti arasında farklar mevcuttur.  

Bu bağlamda toplumsal cinsiyetin oluşmasında rol oynayan kontrol mekanizmalarının 

başında bireye kültürel olarak verilen rol gelir. Toplumsal cinsiyet kültürel olarak kadını ve 

erkeği toplumsal bir kadına ve erkeğe dönüştüren kategoridir. Gülnur Acar Savran (2004)’ın 

tabiriyle “hem ayrımcı, eşitsiz, baskıya dayalı bir toplumsal düzenin adıdır toplumsal cinsiyet, 

hem bu ilişkinin taraflarını oluşturan toplumsal grupları dile getiren bir kategori; ama hem de 

bu grupların mensuplarının psikolojik ve davranışsal özelliklerine göndermede bulunur”. 

Doğduğu andan itibaren biyolojik olarak ikiye ayrılan kadın ve erkek, yaşama ilişkin amaçlar 

söz konusu olduğunda ayrışır ve biyolojik cinsiyet toplumsal cinsiyete dönüşür. Bu dönüşüm 

toplumsal ve kültürel değerlerle yeniden harmanlandığında, kadın ve erkeğin aile yaşantısı, iş 

hayatı ve günlük yaşamında farklılıklar oluşur. Sema Yılmaz (2018)’ın da ifade ettiği üzere 

kadın ve erkek topluma uyum sağlayabilmek adına kendisine verilen rolleri benimser. Nitekim 

kız ve erkek çocukların yetişmesinde onlara verilen toplumsal rollerin erişkin dönemde de 

izlerinin ortaya çıkması muhtemeldir. Kız çocuklarına pembe giydirilmesi, erkek çocuklara 

mavi rengin uygun görülmesi, erkek çocuklarının kültürel bağlamda daha özgür yetiştirilmeye 

çalışılması, kızlara güzellikleriyle erkeklere de fiziksel güçleriyle hitap edilmesi ilerleyen 

dönemde erkek egemen bir toplum yapısına evrilmenin önünü açmaktadır.  

Çocukların benliğine işlenen bu özellikler, erkek egemen sistemin aile yaşantısından, iş 

yaşantısına, tüm kurumlarda ve ifade biçimlerinde kadın üzerinde baskı kurmasını kolaylaştırır. 

Bu şekilde kadın bedeni sömürülür ve fiziksel bağlamda baskı aracı olarak kullanılır. Feryal 

Saylıgil (2020)’in de vurguladığı üzere “beden din, yasalar, ahlak kuralları üzerinden tahakküm 

altına alınır, nesneleştirilir. Batı’da yaşanan cadı avları kadın cinselliğini ve doğurganlığını 

denetlemek anlamına gelir. Cadı avlarında damgalanan kadın imgesinin karşısına çıkarılan 

kadın güçsüz, pasif, kontrol edilmesi gerekendir”. Geleneksel toplumlarda bireyin içine 
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sıkıştırıldığı cinsiyet kalıpları, kadınların toplum tarafından benimsenen ideoloji tarafından 

yönetilmesini sağlamaktadır. Beden üzerinde sağlanan bu kontrol mekanizması bir siyasal 

görüş gibi gözükse de aslında hayat pratiğinin ta kendisidir. Kadının doğuracağı çocuk, alacağı 

araba, giyeceği elbise, ev/özel/kamusal alanda üstleneceği roller, egemen ideolojinin 

oluşmasına ve bunun sonucunda ortaya çıkan toplumsal cinsiyet yapısının da hep aynı yapı 

etrafında şekillenmesine yol açar.  

Fransız düşünür Louis Althusser (2000)’e göre ideoloji, “bir insanın ya da bir toplumsal 

grubun zihninde egemen olan fikirler, tasarımlar sistemidir”.  Bu bağlamda ideoloji bireylere, 

toplumda baskın olan tutum ve davranışları zorla da olsa kabul ettirerek, onları içinde 

bulundukları toplumsal şartlarla uyumlu hale getirir. Althuser (2000)’in de tabiriyle ideoloji, 

“bireylerin gerçek varoluş koşullarıyla aralarındaki hayali ilişkilerin bir tasarımıdır”. Burada 

bahsedilen otomatik bir işleyiştir. Bireyin deneyimlerinin zaman içerisinde artmasıyla, kadınlık 

ve erkekliğe ilişkin temel yargılar egemen ideoloji ekseninde gelişir. Bu şekilde hareket eden 

bireyin, toplumsal cinsiyet yargılarını içselleştirmesi beklenir. Umut Belek Erşen (2015)’in 

ifadesiyle bu içselleştirme süreci ‘sembolik iktidar’ vasıtasıyla yapılır. Pierre Bourdieu 

(2006)’ye göre bu iktidar düzeni başarı kazanabilmek için egemen ideolojiyle hareket eder. Bu 

iktidar aslında kendisine uyum sağlayanları belirli dayatmalarla yönetir. Bu bağlamda egemen 

ideoloji, her iktidarın yaptığı gibi kendisini meşru kılmak adına her yola başvurabilir. Bu 

nedenle toplumsal cinsiyet giderek güç ilişkileri alanının da dikkatini çekerek, farklılıkların öne 

çıktığı kapsamlı bir kategoriye dönüştürülür. Joan Scott’un da ifadesiyle “toplumsal cinsiyet 

cinsler arası farklılıklara dayanan toplumsal ilişkilerin kurucu bir elementidir ve güç 

ilişkilerinin belirtilmesinin asli yoludur” (akt. Saylıgil, 2020, s. 6).  Toplumsal cinsiyet kadın 

ve erkeğin üretim işlevi ve sosyalleşme süreciyle beraber farklılıkları da göz önünde 

bulundurarak hareket eder. Bu faktörler, kadın ve erkeği, sadece cinsiyet yönünden değil, 

egemen ideolojinin kontrolünde olan yaşamın belirlediği eğilimler ve öncelikler açısından da 

farklılaştırır.  Erkek/kadın ikilik algısında yaşamak zorunda bırakılan bireyden beklenen ise 

egemen ideolojinin meşrutiyetine ve onu yönetenlerin gücüne inanmasıdır.  

Jeanette Winterson, romanlarında cinsiyet ve toplumsal cinsiyetin çeşitliliğini ve 

akışkanlığını engelleyen ikili çerçeveyi istikrarsızlaştırmaya ve aşmaya çalışır. Winterson 

eserlerinde geleneksel toplumsal cinsiyet ve cinsiyet anlayışı ile erkek/kadın ve erkeklik/dişillik 

gibi aşağılayıcı ikilik algısını çözmeye çalışır. Bu ikilikleri yıkmak veya açığa çıkarmak için 

Winterson, Susana Onega (2006)’nın ifadesiyle “ironi ve parodi, fanteziyle birleştiğinde ikili 

yapıları çözme eğilimi gösterir. Her ikisi de entropik farklılaşma idealine, “erkeği kadından, 
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insanı hayvandan ve organiği inorganikten ayıran sınırların ihlali” idealine doğru ilerleyen bir 

edebiyat girişi ile bağlantılıdır”. Bu kategorilerin inşasını açığa çıkarmak için Winterson, 

geleneksel, önceden var olan söyleme meydan okuyan, dili sosyal sözleşmenin bir tezahürü 

olarak aşan, böylece bireysel tanımlamanın ve ortaya konabilecek farklı perspektiflerin 

deneyiminin araştırılmasına izin veren kendi dilini kurar. Winterson için “insanlar kendilerini 

bulma şansına sahip değillerdir. Onlara kim oldukları, belirli kalıplara uydukları söylenir. Kaç 

kişi dürüstçe kendi seçimlerini yaptığını söyleyebilir? Ancak bu, büyük ölçüde, kendi 

hikâyelerimizi anlatmaya teşvik edilmek yerine, bize kendimiz hakkında anlatılan hikâyenin 

sunulduğu dünya yüzündendir” (akt, Yakut, 2011, s. 39). Çünkü doğduğu andan itibaren bireye 

verilen rol kuralcıdır ve sınırları kesin olarak çizilmiştir. Cinsiyet ya da erkek/kadına sunulan 

cinsellik versiyonları ilk anlardan itibaren çevresi tarafından şekillendirilmiştir ve birçok 

yönden zayıflatıcıdır. İşte bu yüzden Winterson kendisine yakıştırılan ‘lezbiyen yazar’ 

yakıştırmasını reddeder. Onega (2006)’nın vurguladığı üzere Jeanette Winterson, erkek 

yazarların genellikle olduğu gibi, yalnızca “bir yazar” olarak adlandırılmayı beklediğinde ısrar 

eder. Kadınların, erkeklerin aksine, çeşitli sıfatlarla nitelendirilmesi yazın dünyasında da erkek 

egemen bir bakış açısının hâkim olduğunun göstergesidir. Winterson’un bu çıkışı egemen 

ideoloji kontrolünde şekillenen toplumsal cinsiyet kavramının dayattığı ikilikleri de ters-düz 

etmeye çalışmasından dolayı önemlidir. Klasik romanı, hiyerarşik kurguyu, kalıplaşmış 

kahramanları reddeden, ele aldığı konuları eril dili dönüştürerek kullanabilme hassasiyetine 

sahip olan Winterson, erkek egemen toplum kontrolünde olan ‘sembolik iktidarların’ sembolik 

isimlerini kesin bir dille reddeder.  

Winterson’ın toplumsal cinsiyet kavramı etrafında şekillenen ikili dayatmaları yıkmak 

üzerine inşa ettiği yazarlık hayatı, gerçek yaşamıyla benzerlik gösterir. Eserlerinde 

‘ötekileştirilen’ karakterler kullanan yazar, gerçek yaşamında da cinsel kimliğini saklama 

gereği duymamıştır. Çıktığı bütün televizyon programlarında, verdiği gazete röportajlarında 

lezbiyen olduğunu açıkça ifade etmiş ve romanlarındaki ‘ötekileştirilen’ karakterlerine hayat 

vermiştir. Ailesi tarafından yoğun bir din eğitimine maruz bırakılan ve ilk vaazını sekiz yaşında 

yazan Winterson, on beş yaşına geldiğinde ilk lezbiyen ilişkisinin kilise tarafından 

onaylanmamasıyla ailesinden ve yaşadığı toplumdan kopmaya başlar. Winterson’ın yaşamış 

olduğu bu ayrım, Merja Makinen (2005)’in de altını çizdiği üzere eserlerinde “lezbiyen 

karakterleri, heteroseksüel bir kültür içine gömerek, lezbiyen kadınlara yapılan baskıyı ve zararı 

ortaya çıkarmak için kullanır”. Gerçek hayatında ailesinin ondan beklentisi heteroseksüel 

olması ve geleneksel toplumun ona çizdiği kadın rolünü kabul etmesidir. Bu bağlamda 
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okuyacağı kitaplar sadece ait oldukları Pentekostal Evanjelik Kilise tarafından belirlenmiş, dini 

kitaplar dışında başka kitap okuması yasaklanmıştır. Winterson çocukluğunda yaşadığı bu 

hayal kırıklığının bir benzerini incelememize konu olan Tek Meyve Portakal Değildir adlı 

romanın kahramanı Jeanette üzerinden okura sunar. Gerçek yaşamada olduğu gibi, mizahi 

tarzını ve zekâsını oldukça iyi kullanan Winterson, okuru kurgusunun tam merkezine taşıyarak 

benzer hikâyelere sahip olan bireyleri de yeniden kimlik inşasına davet eder.  

Bu bağlamda çalışmamıza konu olan Tek Meyve Portakal Değildir evlatlık alınıp 

misyoner olarak yetiştirilen bir kız çocuğunun hikâyesini okura sunar. Biyolojik ailesinin kim 

olduğunu bilmeyen ana kahramanımız Jeanette hayatını dine adamış bir anne tarafından 

yetiştirilir. Jeanette daha kendini tanımadan, yaşıtları gibi oyun oynamadan ve de en önemlisi 

cinsel kimliğini oturtamadan her pazar kilise ayinlerinde ilahi okuyan bir kıza dönüştürülür. 

Annesi kızını misyoner olarak yetiştirebilmek için aslında ‘cinsiyetsiz’ bir kız çocuğu hayal 

etmiştir. Evlatlık edindiği için de kendisini kutsal Meryem Ana’ya da benzetmektedir. Annesi 

erkekleri ‘maymun’ olarak görüyordu ve baba figürünü de evde tamamen pasif bir konuma 

almıştı. Jeanette’in annesinden gördüğü davranışlar sonucu çıkarmış olduğu sonuç erkeklerin 

evde bulundurulan bir eşya olduğuydu. Jeanette’e biçilen toplumsal cinsiyet modelinde 

erkeklere yer kalmamıştı, homoseksüellik de romanda kontrol mekanizması olarak işlev gören 

din tarafından da tamamen yasaklanmıştı. İşte bütün bu sınırlamalar ve baskılar onu farklı 

eğilimlere yönlendirecek ve kendisinden beklentileri suya düşürecektir.  

Makalemizin teori kısmını oluşturacak olan ve eserleri yapısalcılık ve postyapısalcılıkla 

ilişkilendirilen Fransız Marksist düşünür Louis Althusser’in yirminci yüzyılın ikinci yarısında 

Fransa ve İngiltere’deki Marksist edebiyat eleştirisine oldukça önemli eklemeleri olmuştur.  

Karl Marx ve F. Engels’in fikir babalığını yaptığı Marksist eleştiri temel olarak işçi sınıfın 

Sanayi Devrimiyle beraber 1850’li yıllarda çekmiş olduğu sıkıntılara dayanır. O yıllarda 

toplumsal olarak beklenti; işçi sınıfının devrim yapması ve yönetimi ele geçirerek sınıfsal 

farkları ortadan kaldırması ve ezilen kesimlerin haklarında iyileştirme yapmasıdır. 1960’lı 

yıllara gelindiğinde ise Althusser’e göre edebiyat genel olarak altyapının bir ürünü olan 

ideolojiyi yansıtır. Bu bağlamda Marx’ın işaret ettiği sınıfsal devrim, edebi eserlerin içerisinde 

de kendisine yer bulmaktadır. Nitekim edebiyatın tam olarak yaptığı iş, çatışan güçleriyle, 

ideolojisi ile toplumsal gerçekliği okura göstermektir. Bu tanımlamadan hareketle Althusser 

edebiyatı, ideolojiyi sermaye olarak kullanıp, onu kendine has şekilde işleyen ve yeni bir ürün 

veren pratik olarak tanımlamıştır. Marx’la aynı dönemde yaşayan Stendhal 1830 yılında kaleme 
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aldığı The Red and the Black adlı romanda romanı aynaya benzetmiştir3. Moran (2005) “hem 

Marx hem de Althusser, Stendhal’ın aksine edebiyatı bir ayna olarak görmenin doğru 

olmadığını; edebiyatın bir üretim süreci ve sonuç olarak ‘dönüştürülmüş’ ideoloji olduğunu” 

ifade eder.  

Tek Meyve Portakal Değildir’de sık sık karşımıza ‘sosyal sistem ve düzen’ terimleri 

çıkar. Althusser ise bu terimleri kullanmaktan kaçınır, çünkü bu terimler diğer tüm birimlerin 

bağlı olduğu tek merkezli bir yapıyı anlatır ve bu merkez diğer birimlerin de durumlarına karar 

verir. İncelenen romanda ise kilise tek merkezdir ve bütün kararlar oradan verilir. Kilise kendi 

kontrolü dışında hiçbir oluşuma izin vermez çünkü kendinin merkez olmadığı bir sosyal hayat 

düşünülemez. Romandaki egemen ideolojinin temsilcisi kilisenin aksine, Althusser merkezsiz 

bir yapı olan sosyal oluşumu tercih eder. Bu yapıda bir yönetim şeklinde idare ilkeleri, bir 

oluşum çekirdeği ve tam bir birlik söz konusu değildir.  

Winterson kurgusunda kilisenin ve öğretilerinin annesi tarafından asla yorumlanmaya 

ve tartışılmaya açık olmadığını sürekli vurgular. Winterson’a göre hem din hem de kilise 

romanda kimsenin eleştiremeyeceği bir boyuttadır. Benzer bir şekilde Althusser de ideolojiyi 

‘üstyapı’ olarak görür. Çünkü ideoloji sadece ekonomik temeller üzerine kurulmuş bir 

‘düşünceler kümesi’ değildir, aksine kilise, aile, okul ve parti gibi kurumların maddi pratiğinde 

üretilir. Bu kurumların görevi bireyin yönetildiği topluma ait olduğunun hissedilmesini 

sağlamaktır. Burada zorla bir iknadan değil, aksine kişinin kendi rızasından bahsedilir. Fakat 

romanda karakterler her ne kadar öz iradeleriyle kilise için çalışıyor gibi görümse de gerçek 

çok farklıdır. Çünkü başta Molly ve Jeanette olmak üzere kurgudaki karakterler, ya kilise 

kontrolündeki topluluğa ait olmak ve kendini inkâr etmek ya da lezbiyen benliklerine ‘doğru’ 

gitmek arasında seçim yapmak zorunda kaldıkları bir duruma zorlanmaktadır.  

Althusser’in ‘İdeolojik Aygıtlar’ incelemesi ideolojinin Marksist kuramda bir nesne 

haline gelmesi açısından önem arz eder. Devlet, Marx’ın Manifesto ve Lenin’in Devlet ve 

Devrim Üzerine olan eserlerinde net bir biçimde egemenliği kısıtlayan baskı aracı olarak kabul 

edilir. Devlet, yönetici sınıfların artık değerin ve emeğin zorla ele geçirilmesi sürecinde işçi 

sınıfının boyun eğmesini sağlayan bir baskı makinesidir. Bu baskı, polis, mahkemeler, 

hapishaneler, ordu ve hatta proletaryanın eylemleriyle mücadele edilemediğinde devlet 

başkanının da işe katılmasıyla kurulur. Bu noktayla ilgili Marksist devlet kuramını Althusser 

şöyle özetlemiştir: “1. Devlet, devletin baskı aygıtıdır; 2. Devlet iktidarını devlet aygıtından 

 
3 Tam İngilizce ifadesi: A novel: It’s a mirror you take for a walk down the road. 
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ayırmak gerekir; 3. Sınıf mücadelelerinin hedefi devlet 4. Proletarya, var olan burjuva devlet 

aygıtını yıkmak ve bu ilk aşamada onun yerine bambaşka bir devlet aygıtı koymakla 

yükümlüdür” (Althusser, 2000, s. 31).  

Bu bağlamda fikir babalığını Althusser’in yaptığı ‘Devletin İdeolojik Aygıtları4’(DİA) 

kavramı Jeanette’in yaşamış olduğu kimlik bunalımını, annesi ve Kiliseyle başlayacak olan 

mücadelesinin altında yatan sebeplerin daha açık şekilde anlaşılabilmesi adına önem arz eder. 

Althusser’e (2000) göre: “Devletin İdeolojik Aygıtları ile gözlemcinin karşısına, birbirinden 

ayrı ve özelleşmiş kurumlar biçiminde dolaysız olarak çıkan belirli sayıda gerçeklikler 

belirtilir” ve baskıcı siyaset (DİA) vasıtasıyla özel hayata kadar indirgenir. Althusser (2000)’in 

de anlattığı üzere, kurguda Dinî DİA (değişik Kiliseler sistemi) Aile DİA’sı ve Haberleşme 

DİA’sı (basın, radyo-televizyon vb.) “kiliseler, sendikalar, aileler, bazı okullar üzerinden okura 

verilir”. Althusser’in oluşturmuş olduğu bu DİA’lar birbirini etkilemekte ya da birbirinden 

etkilenmektedir. Bu etkileşim mevcut iktidarın egemenliğini sürdürmesini ve baskın ideolojinin 

hayatın her alanına etki etmesini amaçlar. Bireyler sahip oldukları konum, edindikleri 

mal/mülk, ailelerini ve toplumsal hayattaki durumlarını korumak için Althusser’in DİA 

kavramlarıyla uyumlu olmaya çalışır, aksi durumda ise DİA’lar yine devreye girerek ceza 

mekanizmalarını işletir ve sistemin dışına çıkan bireyleri toplumdan uzaklaştırır.   

Jeanette Winterson’un Kısa Yaşam Öyküsü 

1959 yılında İngiltere’nin Manchester şehrinde doğan Jeanette Winterson, Evanjelik 

Kilise’nin mensubu ebeveynler tarafından evlat edinilip, oldukça katı bir dini eğitime tabi 

tutuldu. Doğup büyüdüğü şehir işçi ve kölelik karşıtı hareketlerin yanı sıra, Karl Marx ve F. 

Engels gibi düşünürlere de ev sahipliği yapmıştı. Böyle bir ortamda dünyaya gelen 

Winterson’un düşünce dünyası da Manchester’la paralel bir şekilde gelişti. Winterson’lar her 

ne kadar Jeanette’i misyoner olarak yetiştirip, onu kendi deyimleriyle ‘kıyamete’ ulaştırmaya 

çalıştıysa da Jeanette, Manchester şehrinin dönemin toplumsal ve siyasal olaylara karşı 

başlattığı isyan hareketine kayıtsız kalamadı. Şehrin yaşadığı bu dönüşüm Winterson’un 

ailesiyle olan ilişkilerine de yansıdı. Jeanette Winterson, 16 yaşında ailesine lezbiyen olduğunu 

açıklayarak evinden ayrıldı. Oxford Üniversitesinde İngiliz edebiyatı okudu. Aslında, Jeanette 

Winterson ile annesi Bayan Winterson arasındaki savaş, bebeklikte başlamış ve şiddeti artarak 

devam etmişti. Annesinin hem kendisi hem de Jeanette için yaratmaya çalıştığı ütopya, gerçekte 

“Jeanette’in distopyası haline gelmişti. Jeanette bu bağlamda annesinin ideolojik silahı haline 

 
4 Çalışmanın devamında DİA olarak kısaltması kullanılacaktır.  
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gelmeyi reddetmiş ve cinsel tercihleri yüzünden sürgüne gönderilmişti” (Yakut, 2011, s. 40-

41). Yazmaya 1980’li yıllarda başlayan İngiliz yazarlar arasında en özgün isimlerden biri 

olmuştur. 

Nitekim Winterson’un gerçek hayatta başına gelen bu olaylar kurgusuna yansımış ve 

kaleme aldığı eserlerde ataerkil düzeni yıkmak için uğraşmıştır. Kurgusunda masallardan, 

mitlerden ve olağanüstü olaylardan sıkça bahseden Winterson, okuru büyülü ama gerçek bir 

serüvene çıkarmıştır. Bu yolculuğun sonunda da dönemin toplumsal, siyasal ve cinsel 

eğilimlerini sorgulamış ve okura yeni kapılar açmaya çalışmıştır. Bu kapıları açarken de 

kitapların gücüne inanan Winterson, tiyatro ve edebiyat eğitimi aldıktan sonra ilk romanı olan 

ve 1985’te En İyi İlk Roman dalında Whitbread Ödülü’ne layık görülen Tek Meyve Portakal 

Değildir adlı eserini 25 yaşında yayımlamıştır. 

DİA’lar Ekseninde Jeanette’in Kimlik Arayışı 

Bu çalışma, Althusser’in ‘devletin ideolojik aygıtları’ kavramına ilişkin belli başlı 

yaklaşımlarının Jeanette Winterson’un Tek Meyve Portakal Değildir isimli romanında 

karşılıklarının olduğunu ileri sürer. İlgili çalışmada incelenen Tek Meyve Portakal Değildir adlı 

roman, Jeanette’in aşırı tutucu bir anne tarafından misyoner bir çocuğa dönüştürülme hikâyesini 

okura sunar. Romandaki hikâyeye benzer bir şekilde evanjelik Kiliseye mensup bir aile 

tarafından evlat edinilen Winterson, {gerçek yaşam hikâyesinde} “devletin ideolojik aygıtı” 

konumuna gelmiş olan Kiliseyi yapıbozuma uğratır ve aynı anda heteroseksist söylemlere de 

meydan okur. Mukadder Erkan (2000)’ın da ifade ettiği üzere Winterson, “bu tip söylemleri 

yıkmak ve nihayetinde güçlü, olumlu ve radikal bir muhalif eleştiriye olanak tanımak için 

anlatısında genellemeci ve bütünleyici bir perspektif yerine öznel ve marjinal bir anlatım tarzını 

benimser” Anlatısını ironik bir ön sözle tanımlayan Winterson, heteroseksist söyleme ve 

Kilisenin baskıcı tutumuna karşı verdiği marjinal mücadeleyi, 1979’lı yıllarda toplum 

tarafından aykırı kabul edilen eşcinsel söylemler göz önünde bulundurulduğunda, şu sözlerle 

oldukça cesur bir dille okura aktarır: “Tek Meyve, Reçeller bölümünden çıkınca, Gey/Lezbiyen 

bölümüne gitti- ya ben gey olduğum için ya da kitap kısmen geylik hakkında olduğundan. Tek 

Meyve tek tek ve toplu olarak herkes içindir- bütün kitaplarım tek tek ve toplu olarak herkes 

içindir” (Winterson, 2015, s. 10). Anlatısını, eski varsayımları yavaş yavaş öldüren cinayet 

aletlerinden biri olarak adlandıran Winterson, kendi imgelemeci ve yaratıcı yeteneğini de 

tanımlamış olur.   

Anlatı Jeanette tarafından, birinci kişi bakış açısı olarak, okura sekiz bölümde sunulur. 

Bu bölümler aynı zamanda Eski Ahit’in ilk sekiz bölümüne denk gelir. Eski Ahit’te tasvir edilen 
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evrenin yasaları, Jeanette’in etrafında şekillenen dünyayla benzerlik gösterir; gerçek dünya 

acımasız ve kuralcıdır, bu kurallara uymayanlar toplum tarafından dışlanacak ve aforoz 

edilecektir. Nitekim kurgu boyunca Jeanette’in yaşamı İncil’den farklı hikâyelerle paralellik ve 

zıtlıklar oluşturarak iki yönlü bir diyalog şeklinde yeniden yaratılır. S. Freud’dan oldukça 

etkilenen Winterson (2015) Tek Meyve Portakal Değildir adlı romanında karakterlerin içinde 

yaşadıkları gerçekliğin aslında yeniden inşa edilebileceğini “Hafıza bir dosyalama sistemi, hatta 

yeniden inşa değildir; yeniden yaratmadır. Aynı şeyi farklı zamanlarda, farklı hatırlarız 

sözleriyle” anlatır (Winterson, 2015, s. 11).  

Mukadder Erkan’nın da ifade ettiği üzere Winterson’a göre: yeniden yazılmayacak 

hiçbir tarih yoktur, eski günler de artık geride kalmıştır (akt. Erkan, 2010, s. 114-122). 

Kurgusunda toplumsal cinsiyet ve tarihin yeniden yazımının önemini vurgulayan Winterson, 

bireyin içinde bulunduğu zamandan ve mekândan koparak, erkek egemen toplumun 

dayatmalarından da kurtularak, özgürleşebileceği bir ortamı hikâyeleriyle okura sunar. 

Kurgudan hareket ederek, bireyin içerisinde bulunduğu toplumun, insanların birbirileriyle olan 

davranışlarını düzenlerken aynı zamanda da kurduğu kontrol mekanizmalarıyla onları kontrol 

eder hükmüne ulaşabiliriz.  Winterson’un hikâyeyi değiştirebilme fırsatı verdiği birey, bu 

kontrol mekanizmalarının dayatmalarını da kolaylıkla kabul etmeyecek bir pozisyona gelir ve 

kendi tarihini yeniden yazabilir.  

Oldukça dindar bir ortamda büyüyen Winterson, kurgusunda Freud’un bahsettiği 

dönüşümü misyoner olmak üzere yetiştirilen genç bir kız üzerinden okura sunar. Bu değişim ve 

dönüşüm, Kilise’nin ataerkil toplumun ideolojik silahı haline dönüşmesi eleştirisiyle birlikte 

anlatıya yedirilir. Kendi hayatını hikâyeye dönüştüren Winterson yıkmaya çalışacağı Kilise 

düzeni için Jeanette’in bedeninde ete kemiğe bürünür. Winterson anlatıda, Jeanette’in ‘kimlik 

bulma’ arayışını, önyargılı toplumla olan mücadeleyi, antagonistik aile üyelerinin baskısını ve 

bütün bunlara rağmen kendi arzularının peşinden giden genç bir kızı resmeder. Jeanette’in 

yaşamış olduğu ‘kimlik krizi’ toplumsal, dinsel ve cinsel nedenlerden kaynaklanmaktadır.  

Winterson roman kurgusunda okura akıcı bir anlatım sunar. Anlatılan olaylar ve ters 

düz edilmesi hedeflenen DİA’lar net bir şekilde okurun karşısına çıkar. Kurgunun hemen 

başında Kilise’nin ideolojik silahı haline gelen annesi Jeanette’in sınırlarını çizer:  

Düşmanlar şunlardı: Şeytan (her haliyle), Kapı Komşu, Cinsellik (her haliyle), 

Sümüklüböcekler, Dostlar şunlardı: Tanrı, Köpeğimiz, Madge Teyze, Charlotte Bronte’nin 

romanları. Ben, Dünyanın Geri Kalanı’na karşı bir halat çekme müsabakasında ona katılmak 

üzere getirilmiştim (Winterson, 2015, s. 17).  
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Kurgunum hemen başında yaşadığı tuhaflıkları fark eden Jeanette aslında yaşıtlarından 

farklı bir hayata zorlandığının farkındadır. Bronte’nin romanlarından da bahseden Winterson, 

hem Jeanette’in hem de Jane Eyre (1847)’ın anlatıcısı Jane’in aynı kaderi paylaştığını, her 

ikisinin de yaşadıkları evde, gittikleri okulda mutsuz olduğunu ve kilisenin baskıcı eğitimine 

maruz kaldığının ipuçlarını okura hemen romanın başında sunar. Ayrıca, Winterson’ın 

çocukluk dönemine hükmeden bu önemli Evanjelik mesaj, onu yazma konusunda teşvik ederek 

yazarlık hayatına olumlu katkılarda bulunur. Winterson’un gerçek hayattaki annesiyle kurguda 

yarattığı anne figürü arasında fark yoktur ve her ikisi de hayatını Evanjelik mesajlarla 

yönetmeye çalışmıştır.  

            Althusser, (1998) “yapıyı oluşturan yapılardan birinin egemen olması” düşüncesinin 

devamı olarak, DİA’lardan bir ya da birkaçının belli toplumsal formasyonlarda egemenlik 

gösterdiğini belirtir. Belirli dönemlerde farklı DİA’ların etkinliği söz konusudur. Örneğin 

kilisenin tek gerçek olduğu ve her şeye karar verdiği Orta Çağ’da kilise–aile DİA çiftinin 

egemenliği mevcut iken, bugün ise bilimsel gelişmeler ve aklın hayatın merkezine geçmesiyle 

birlikte öğrenimsel–aile DİA çifti egemen duruma geçmiştir. Yalçınkaya (2016)’nın da ifade 

ettiği üzere “dinsel DİA ve ailesel DİA küçük bir çocuğun kafasına, içinde yaşadığı toplumda 

geçer akçe olan bütün yüksek değerleri, mutlak yetkiye ve her şeyden önce Devlet’e 

gösterilmesi gereken mutlak saygıyı kazımak için elbette” eşgüdümlü olarak birlikte çalışır”. 

Romanda ise benzer bir DİA birlikteliği söz konusudur. Dinsel DİA ve ailesel DİA beraber 

hareket ederek savunmasız ve hassas Jeanette ile sözde dindar, aslında duyarsız ve acımasız 

olan toplum arasında bir çatışmaya yol açar. Arkadaşı Melaine’yle her zamanki gibi İncil 

okuyan Jeanette, içine düştüğü duruma ilk başlarda anlam veremez. Daha sonra duyguları 

netleşmeye başlayan ve homeerotik eğilim gösteren Jeanette’in DİA’lar tarafından esir 

alınışından romanın başlarında çok da haberdar olmadığını, bütün bu olanları normalmiş gibi 

karşıladığını Winterson (2015) şu sözlerle aktarır: “Pazar, Efendimizin günüydü, bütün haftanın 

en hareketli günü, radyolu pikabımızdan Işık programını dinlerdik”. Winterson’un romanda 

anlatıcısını erken yaşta bıraktığı bu sosyal yüzleşme, okurun Jeanette olan sempatisini 

arttırması ve aynı zamanda Jeanette’in bu insanları ve dini reddetmesi için ona haklı bir sebep 

vermesi açısından büyük önem taşımaktadır. Kahramanın göze çarpan saflığı ve masumluğu 

dikkatlice tasvir edilmiştir. Jeanette, zamanının ve emeğinin çoğunu kiliseye hizmet etmek için 

adadıktan sonra, aslında hem annesinin hem de kendisinin saf duygularla kiliseye inandığını ve 

hayatlarını onun için adamaya hazır olduklarını şu sözlerle ifade eder: “Ayinin ardından 

kendimize ziyafet çektik. Annem yirmi tane meyveli pandispanya yapmıştı, her zamanki 
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peynirli ve soğanlı, “iyi bir kadını her zaman sandviçlerinden tanırsınız” diye beyanda bulundu 

Rahip Finch” (Winterson, 2015, s. 24). Henüz daha yedi yaşında olan bir kız çocuğunun pasta 

yerken ki mutluluğunu bile rahiple paylaşması, dinsel DİA’ların hayatlarının tam da 

merkezinde olduğunu göstermesi açısından önemlidir.  Görünüşe göre Jeanette’in sosyal 

çevresi tamamen dinsel ögelerle örülmüştü ve bundan bu aşamada kurtuluşu pek de kolay 

gözükmüyordu.  

Jeanette’in dış dünyayla olan bağlantısı “Annesi, Kurbanlık Kuzu hikâyesi, Paskalya 

Yortusu, Işık Programı, radyoda Dünya Ayini, Misyonerlik haritası, annesinin tanrı ile kurduğu 

bağlantı, Eski Ahit ve Dualar’la” (Winterson, 2015, s. 18-19) şekillendirilirken, cinselliğe olan 

uzaklığı ise içsel dünyasını ters düz ediyordu. Jeanette’in hayatta kalması annesinin çizmiş 

olduğu iyi ve kötü ‘ikili karşıtlığına’ bağlıdır. Aslında Kilise’nin varoluşu da bu ikilemle yakın 

ilişkilidir. Kilise’nin bu sisteminde her şey karşıtlık içerisindedir ve sınırlar net çizgilerle 

belirlenmiştir. Sistemin kesinlikle sarsılmaması ve sorgulanmaması gerekir. Sistem 

sorgulanmaya başlandığında ikili karşıtlığın tarafları ötekileştirildiklerinin farkına varacak ve 

kendi içsel aydınlanmalarını yaşayacaklardır. Winterson ise bu durumu Jeanette’in evlat 

edinilmesine bağlıyordu, ona göre biyolojik annesinin kim olduğu belli değildi, kime nereye ait 

olduğu sorunsalı yanı başındaydı. İşte bu yüzden yukarıda bahsedilen dinsel ögelerin hepsinden 

bir parça vardı Jeanette’te. Annesi ise kendisini Kiliseye adamış kızının da biyolojik eksiklerini 

Kilise grubuyla kapatmıştı, Jeanette’in dindar olması gerekiyordu, misyonerlik ona doğuştan 

bahşedilmişti: “Misyonerlik Sekreteri’ydi annem. Misyonerlik Raporu, benim için büyük bir 

sınavdı, çünkü öğle yemeğimiz ona bağlıydı. Eğer işler yolunda gitmişse, ölen-kalan olmamış 

ve birçok kişi dinimizi kabul etmişse, annem bir but pişirirdi” (Winterson, 2015, s. 19). Bu 

şekilde eksiklikleri kapatılan Jeanette kurgunun başlarında sistemi sorgulamaya gerek 

duymuyordu çünkü annesi yani Kilise onun adına her şeye karar veriyordu. Winterson ise 

okura, bir şeylerin ters gittiğini, küçük yaşlarda bir kız çocuğuna her olayın dini öğelerle 

anlatılmasının yanlış olduğunu aktarır. Erkek egemen ideolojinin temsilcisi konumundaki 

kilisenin ve misyonerlik adı altında verilen değerlerin sorunsallaştırılarak tersine çevrileceğinin 

ipuçları bu satırlarla verilir.  

Karl Marx (1997), “Din toplumların afyonudur” sözüyle, kapitalist düzende toplumun 

çektiği sıkıntıları kaderci bakış açısıyla normal gibi kabul etmesini eleştirmiştir. Marx, dinin 

kapitalizmin etkili bir silahı olduğunu ve insanları metanete çağırarak kapitalizmin eksiklerini 

kapattığını ileri sürmüştür. Bu bağlamda kilise ve kilisenin ideolojik bir silahı haline gelen 

annesinin kurduğu ve kendi kızını köleleştirdiği bu düzende Jeanette’in yerinin sorgulanması 
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ve Jeanette’in kültürel ve sosyal açıdan tanımlanma aşamaları Winterson tarafından baskın 

ideoloji tarafından ötekileştirme çabası olarak okura sunulur. Makinen (2005)’in de ifadesiyle 

geleneksel cinsiyet hiyerarşilerini reddeden Winterson, alternatif kadın kimliği yaratarak 

ötekileştirilenlerin sesi olmayı amaçlar. Bunun önündeki en büyük engel ise annesidir. Bu 

bağlamda erkek egemen toplumun ideolojik silahı haline gelen anne, Jeanette’in üvey babasını 

“zavallı ve yetersiz” (Winterson, 2015, s. 25) göstermiş, rol model olarak Rahip Strapp ve Rahip 

Finch’i öne çıkarmıştır. Raman Selden (2005)’in de ifade ettiği üzere “insanın varoluşunu bilinç 

değil, aksine içinde yaşadığı toplum ve bu toplumun belirlediği sosyal statü belirler”. Bu 

bağlamda babası yeteri kadar dindar değildir ve bu özelliği Jeanette için toplumda üstleneceği 

misyonerlik görevi ve kazanacağı sosyal statü için yeterli değildir. Annesi de aynı süreçlerden 

geçmiş, kendi benliğini kiliseyle özdeşleştirmiştir, annesi için hayat siyah/beyaz, günah/sevap, 

yanlış/doğru eksininde ikili karşıtlıklarla sürmektedir. Babasını örnek alırsa, toplum tarafından 

kabul edilmeyecek, önyargılara maruz kalacak ve hiçbir zaman kazanamayacağı bir 

mücadelenin içerisine girecektir.  

Marx, (2011) Economic and Philosophical Manuscripts of 1844’de (Paris Elyazmaları 

olarak da bilinen 1844 Ekonomik ve Felsefi Elyazmaları) “akıl ve güce dayanan işlerin 

ayrılmasının ruhsal ve maddesel aktivitelerin yapısal birliğini bozduğunu ve bu da insanların 

işlerini hiçbir zevk almadan yapıp mal üretmeleriyle sonuçlandığını belirtir. Jeanette’in annesi, 

Marx’ın 1850’li yıllarda ifade ettiği metalaşan insanın tipik örneğidir. Annesi kendi 

yalnızlığının farkında değildir fakat Jeanette’in kendi kişisel ‘eşyası’ olduğunu “Sen hep 

benimdim, ben seni Efendimiz’den aldım.” (Winterson, 2015, s. 130) ve “ona vaktinde el 

koydum” (Winterson, 2015, s. 146) sözleriyle anlatır. Dolayısıyla annesi çevresiyle o kadar 

güçlü bir bağ kurmuştur ki kızının atacağı her adımdan haberdardır, çünkü kızı öznel 

olamayacak kadar zayıf ve güçsüzdür, kilise olmadan hayatta kalamayacaktır. Jeanette’in 

aydınlanma ve kendini bulma çabasını kilisenin ve onun ideolojik silahı haline gelmiş olan 

annesinin üzerine koyduğu kısıtlamaları fark etmeye başlaması kolay değildir. “Dolayısıyla 

kadınlar için büyümek, ileriye ve olumluya doğru bir gelişim değil tam tersine büyüdükçe daha 

çok baskı altına alınma olarak özetlenir” (Öztarhan, 2006, s. 79-80). Jeanette’in gelişim çabası 

annesinin onun için kurduğu kilise arkadaşlık grubuyla doğrudan ilişkilidir. Jeanette’in 

olgunlaşma sürecinde ortaya çıkacak sorunların kaynağı da o gruptur. Bu baskının ana hedefi 

ise hem annesinin hem de egemen ideolojinin tek tip insan yaratma sürecidir. Kurguya tekrar 

dönüldüğünde Jeanette’in büfede gazete satan çiftle görüşmesinin yasaklanması, oradan aldığı 

şekerlerin içerisinde kimyasal madde olduğunun kilise tarafından anneye ifade edilmesi 
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önemlidir. Çünkü o çift, cinsel tercihlerinden dolayı, şeytan tarafından ele geçirilmiştir. Kendi 

kimliğini kurmaya çalışan Jeanette, Althusser’in de altını çizdiği üzere sosyal düzeni belirleyen 

ve kendi istediği şekle sokan dinsel ve ailesel DİA’lar ve kendi iç benliği arasında kalmış ve 

şekerlerde kimyasal madde olduğuna kendini inandırmaya çalışmıştır.  

Jeanette’in yukarıdaki örneğe benzer yaşamış olduğu başka bir ikilem ise Güzel ve 

Çirkin adlı masalı okuduğunda karşısına çıkar. Cinsellik ve evlilik üzerine sorgulamalarını 

yapmaya başlayan Jeanette şaşkınlığını şu sözlerle ifade eder: “Kitabı yavaşça kapadım. Müthiş 

bir komploya çattığım açıktı. Dünyada kadınlar vardır. Dünyada erkekler vardır. Bir de 

hayvanlar. Bir hayvanla evlensem ne olur? …bebek yapma meselesi yüzünden” (Winterson, 

2015, s. 97). Annesinin Jeanette’i misyoner olmaya inandırabilmesi için babasını ve 

çevresindeki erkekleri ‘kıllı hayvan’ olarak nitelendirmesi Jeanette’in kafasını karıştırmıştı. 

Fakat bu ve benzeri olaylar kurgunun devamında annesini ve dolayısıyla da tek gerçek olarak 

kabul ettikleri dinsel DİA’ların sorgulanmasına yol açacaktır. Bu sorunlarla gelişimini 

sürdürmeye çalışan Jeanette yavaş yavaş olması istenenden farklı bir kimliğe doğru evrilmeye 

başlamıştır.  

Yaşadığı topluma ait olup olmadığı sorunsalı, kimliğini tanımlayamama ve annesinin 

karşılaşılan her zorluğu/kolaylığı kilisenin verdiği emirlerle açıklanmaya çalışılması Jeanette’in 

zihninde farklı soru ve sorunlara yol açmıştır. Rahip Strapp’ın ideolojik silahı haline gelen 

annesi ise dünyevi sıkıntılarına katlanma gücünü dinde bulmuştur. Bu bağlamda Kilise’nin her 

yeri kuşatan yapısı, kulağından rahatsızlanan Jeanette’in uzun süre tedavi edilememesine yol 

açmıştır. Aksine kulak rahatsızlığının ilahi bir işaret olduğuna ve genç bir kızın seçilmiş kişi 

olduğuna inanılır. Winterson ise gerçeği şu satırlarla okura aktarır: “Bir şey duymadığımı fark 

ettiğim gece aşağı indim ve Anne, dünya çok sessiz yazdım” (Winterson, 2015, s. 42). Annesi, 

Jeanette’in sağır olmasının sebebinin hastalık olarak değil dinsel bir trans olarak görmesine 

Miss Jeswbury şu sözlerle isyan eder “Bu çocuk Ruh’la falan dolu değil, düpedüz sağır!” 

(Winterson, 2015, s. 42). Althusser (1998), aile DİA’sından ve onun boyunduruğundan 

“devletin en korkunç, en dehşetli ve en ezici ideolojik aygıtı” olarak bahseder. Çünkü ailesel 

DİA ve öğretimsel DİA arasında sıkışan çocuk, anaokulundan başlayarak on altı yaşına gelene 

kadar egemen ideolojiyle kaplanış becerileri kazanır. Althusser (2000)’in tabiriyle birbirine 

karşıt olan bu kazanımların çoğu: “(biryanda alçakgönüllülük, feragat, itaat, öbür yanda sinizm, 

kibir, küstahlık) ailelerde, kilisede ve okullarda öğrenilir. Böylece egemen sınıfın ideolojisinin 

toplu halde “kafalara yerleştirilmesi” ile kaplanmış birkaç becerinin öğrenilmesi ile sağlanır”.  
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Bireylerin hayatında DİA’lar önemli yer tutar. Bu DİA’lar çeşitli durumlara göre 

değişiklikler gösterir. Yetişkinlerin hayatındaki DİA’larla çocukların yaşamına etki eden 

DİA’lar arasında farklılıklar vardır çünkü ahlaki ve etik değerlerin yaşa göre değişiklikler 

göstermesi normaldir. Jeanette’in durumunda olan çocukların da mevcut iktidarın kontrol 

alanına girebilmeleri için öğretimsel, dinsel ve ailesel DİA’lar oldukça etkilidir. İlgili yaş 

grubuna öğretilen doğru/yanlış ikilikleri egemen ideolojinin iktidarını sürdürebilmesi açısından 

oldukça önemlidir. Winterson ise kurgusunda hem ailesel DİA hem de öğretimsel DİA arasında 

sıkışan Jeanette’in durumunu okura annesi üzerinden verir. Jeanette’nin sağır olduğu sahne, 

kilisenin öğretimsel DİA’sı dışında başka bir eğitim almamış olan annesinin olayları normal 

insanlardan ne kadar farklı yorumladığını göstermesi açısından önem arz eder. Aslında lenf 

bezlerinin şişmesinden dolayı yaşamış olduğu bu geçici rahatsızlık, onun Kilisenin de 

onaylamasıyla bir çeşit dini bir olay olan ‘vecd’ halinde olması olarak yorumlanır. “Hem annesi 

hem de ait oldukları Evanjelik topluluk, Kilise'nin doktrinleri ve dünyayı düalist 

algılamalarından kaynaklanan tek fikirlilik, Jeanette’in sağırlığı nedeniyle duyamadığı 

gerçeğini görülmesini engellemişti” (Yakut, 2011, s. 50). Çok basit bir sağlık sorununda bile 

kurtuluşu kilisede aramak belki de küçük bir çocuğun bir ömür boyu sağır kalmasına yol 

açabilir. Bu bağlamda insana verilen akıl ve mantık ekseninde hareket ederek tek tip bakış 

açısından uzaklaşmak ve olayları daha geniş çerçevede değerlendirmek doğru olabilir. Aslında 

kişisel çıkarlar etrafında şekillenmeyen din algısı da bireylere yaratıcının onlara verdiği akıl ve 

mantığı kullanmayı önermiştir. Kurgudaki bu durum, Orta Çağda diri diri yakılan veya idama 

mahkûm edilen kız çocuklarıyla, Mekke cahiliye döneminde yine öldürülen kız çocuklarının 

kaderine çok benzemektedir. Zaman ve mekân farklı olmasına rağmen cehalet öne çıktığında 

din kisvesi altında insanlara zulüm edilebilmekte, akıl ve mantık dışı uygulamalar ailelerin de 

onayıyla yapılabilmektedir. Althusser (2000)’in de altını çizdiği üzere her ülkeden ve her 

çağdan insan, benzer durumları yaşayabilir. Ancak daha derin bir düzeye inildiğinde bu 

durumun “aile birimi” veya “aile örgütlenmesi” pratiklerine bağlı olduğu görülür. Kurguya 

tekrar dönüldüğünde, Jeanette, Miss Jewsbury’nin aklını kullanıp, modern tıbba güvenmesiyle 

sorununa çözüm bulmuştur: “Sonunda Miss Jewsbury öyle yüksek sesle haykırdı ki, ben bile 

duydum. Bu çocuk Ruh’la falan dolu değil diye bağırdı, “Sağır” (Winterson, 2015, s. 42). 

Aslında bu olay Jeanette’nin dinsel ve ailesel DİA’ların aslında ne kadar acımasız olabileceğini 

anlamaya başladığı anlardan biri olması açısından önemlidir. Nitekim Jeanette tam olarak emin 

olmuş ve anne figürünün onu baskılayan, kimliğini oluşturmasına engel olan her şeyin 

temsilcisi olduğunun farkına varmıştır. Yavaş yavaş annesiyle olan ilişkisi işçi işveren ilişkisine 
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dönüşmeye başlamıştır. Dolayısıyla Jeanette hayatta her şeyin sadece Kilisenin ‘yanlış’ ve 

‘doğru’larıyla açıklanacağı gerçeğinden şüphe duymaya başlar: “doğdum doğalı dünyanın çok 

basit kurallarla idare edildiğini varsaymıştım, kilisemizin daha büyük versiyonu gibi. “Şimdi 

kilisenin de bazen kafasının karıştığını fark ediyordum. Bu bir sorundu” (Winterson, 2015, s. 

43).   

Jeanette’in mevcut dinsel DİA’nın temsilcisi konumundaki kilise hegemonyasını 

sorgulamaya başladığı bir diğer önemli olay ise okula başladığı döneme denk gelir. Kilisenin 

özdeyişlerine ve annesinin süreklilik arz eden dayatmalarına kendini kaptırmış bir kız 

çocuğunun hayatının ilk yıllarını ‘Mukaddes Kitabı’ okuyarak geçirmesinden sonra böyle bir 

sorgulamaya girişmesi beklenmedik bir davranıştı. Althusser’in de belirttiği üzere Jeanette 

yaşındaki çocukların çoğu (özellikle Avrupa’da) zihinlerinin etkiye en açık oldukları dönemde 

anaokuluna gönderilirler. Aile DİA’sı ve öğrenimsel DİA içine sıkışan çocuk, egemen 

ideolojiyle kaplanmış becerileri içselleştirir. Jeanette ise anaokulu benzeri eğitimi Kilise’de 

almış ve tek tip birey yetiştirme tarzına uygun bir eğitim almıştır. Bu bağlamda Jeanette’e düşen 

rol ise ‘misyoner’ olmaktır ve dinsel DİA vasıtasıyla da yerine getirmesi gereken rolleri 

öğrenmeye başlamıştır. Fakat dini eğitimden uzak olan modern okul hayatına uyum sağlamakta 

zorlanan Jeanette yaptığı resimlerde “cehennem’, ‘ateş’, ‘şeytan’ benzeri figürler” (Winterson, 

2015, s. 59) kullandığı için diğer çocukları korkutur ve okul idaresi tarafından annesi uyarılır: 

“Mrs. Vole sözünü tuttu. Anneme yazdı, dinin eğilimimi açıkladı ve annemden beni daha ılımlı 

hale getirip getiremeyeceğini sordu. Annem yuha çekti ve ikram olarak beni sinemaya götürdü” 

(Winterson, 2015, s. 61). Dini DİA ve eğitimsel DİA’nın çatıştığı bu noktada kazanan kilise ve 

annesidir. Annesi “ayrı durmak bizim kaderimizdir” (Winterson, 2015, s. 61) tabiriyle önemli 

olanın Kilise ve öğretileri olduğu, din ve kilisenin kazanımları söz konusun olduğunda 

bireylerin önemini yitirdiğini vurgulamıştır. Her ne kadar Jeanette annesinin tarafını seçse de 

ilerleyen zamanda Kiliseden kopuşunda bu farklılıklar da önemli rol oynayacaktır. Jeanette 

aslında romanın en başından beri annesindeki bu tek taraflı bakış açısından rahatsızdır fakat bu 

rahatsızlığın henüz kendisi de farkında değildir: “annem evde tencereyi piyanodan ayırt edecek 

tek kişinin kendisi olduğuna canı gönülden inanıyor olmasa, yemeği kocası da pişirebilirdi. 

Bize kalırsa annem yanılıyordu; ama kendince haklıydı ki, aslında önemli olan da buydu” 

(Winterson, 2015, s. 19). “Annesi olayları İncil’deki şekilde açıklayamadığında veya işler 

istediği gibi olmadığında bazen gerçeği kendi ihtiyaçlarına göre değiştirir” (Yakut, 2011, s. 49). 

Bu da okura annenin ve arkadaşlarının DİA’lar tarafından belirlenen ikili bir dünya fikrine 
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hapsolduklarını göstermektedir, çünkü onlar için ya iyiler vardır ya da kötüler, ortası hiçbir 

zaman olmamıştır.  

Jeanette’in kilise hegemonyasından kurtulduğu an Melanie’yle olan ilişkisinin gün 

yüzüne çıktığı andır. Lezbiyen olduğu toplum tarafından öğrenildikten sonra, Jeanette’in 

kiliseye bağlılığı sorgulanır, gururu kırılır, duygularını da kilise üyeleri tarafından hiçe sayılır. 

Winterson bu insanların bağlı olduğu, iyiyi ve kötüyü belirlemek için kullandıkları kuralları 

kınamaktadır. Mevcut iktidarın temsilcisi konumundaki kilise, ideolojisinin ve yaşam biçiminin 

Jeanette ve diğerleri tarafından normal karşılanmasını ister. Dinsel DİA konumundaki kilise 

daha hemen kurgunun en başında iyiler/kötüler ikiliğiyle Jeanette ve çevresi için sınırı çizmiş, 

cinsellik ise Jeanette için yasak olan taraftadır. Kendisini Hz. Meyrem’e benzeten annesi 

misyoner olmak için yetiştirilen Jeanette’in de cinsellikten uzak bir hayat yaşamasını 

arzulamıştır. Bu bağlamda, “Ahlakın, nezaketin, alçakgönüllülüğün ve kaderin belirleyici 

olduğuna inanan Jeanette’in aksine, annesine göre iyilik ve kötülük cinsel isteklere göre 

değişir” (Zaydun, 2015, s. 239). Bu tip isteklere asla izin vermeyecek olan dinsel DİA’nın 

temsilcisi konumundaki kilise, ideolojik silah haline gelmiş anne ve Rahip Strapp bu iki kızı 

herkesin önünde yargılamaya karar verir. Mevcut statüsünü ve gücünü korumak isteyen kilise 

“kızların içine ‘cin’ girdiği dedikodusunu” bütün kasabada yaymıştır. Baskılara dayanamayan 

Melanie çoktan pişman olmuş ve Jeanette’e göre hayallerinden, hayatından ve kendi 

kimliğinden vazgeçerek kiliseye yani dinsel DİA’ya teslim olmuştur. Jeanette ise yaklaşık otuz 

altı saatlik açlıktan sonra içerisine ‘cin’ girdiğini kabul etmiş ve nedamet getirerek “ruhunu 

temizlemiştir”: “Rahip salona girer girmez, “Nedamet getireceğim” dedim. İki gündür yemek 

yememiştim” (Winterson, 2015, s. 140). Aslında Jeanette yalan söyleyerek kiliseyi kendisine 

inandırmıştı fakat annesi daha da emin olmak istemiş ve odasına girerek çoğu eşyasını 

yakmıştır. Bu olay Jeanette’in annesini ihanetle suçlamasına yol açmış ve artık annesinden 

tamamen uzaklaşmıştır. Winterson (2015) ise bu uzaklaşmayı şu sözlerle tanımlamıştır “o gece 

arka bahçede mektuplardan çok daha fazlasını yaktı. Artık benim kraliçem değildi, artık Beyaz 

Kraliçe değildi”. Zimmerman (1993)’a göre aslında yakılan sadece mektuplar değildir. Aksine 

annesi Jeanette’in eşcinsel geçmişinin bütün izlerini de silmek istemektedir. Annesinin bu 

şekilde davranarak ulaşmak istediği iki hedef vardır: Jeanette’i geri dönülemeyecek şekilde 

Melanie’den uzaklaştırmak ve DİA’ların belirlemiş olduğu çizgiye geri getirerek yarım kalmış 

olan misyonerlik görevine tekrar başlatabilmektir.   

Görünüşe göre Winterson, Jeanette’in cinsel eğiliminde kötülük olmadığına inanmıştır. 

Jeanette’in “lezbiyen cinselliğini baştan çıkarıcı bir iblis olarak hayal ettiğine inanan” Jago 
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Morrison (2003)’ın aksine, Winterson ana karakterinin lezbiyenliğine romantik bir açıdan 

yaklaşmış; onu karşı koyulması gereken bir günah olarak görmemiştir. Bu olay aslında 

Winterson’ın dindar olduğunu iddia eden ama aslında dinin asıl mahiyetinden çok uzak olan 

kilise üyelerinin zulüm ve ikiyüzlülüğünü gösterdiği mesajını da desteklemektedir. Zaydun 

(2015)’a göre “Winterson dürüst ve iyi karakterli kahramanı geleneksel dini yapıbozuma 

uğratmak için bir çelişki ortaya koyar ve ikiyüzlülüğün ve kandırmacanın olmadığı bir din 

fikrini öne çıkararak ve lezbiyenlik ile masumiyet arasında güçlü bir ilişki kurar”. Anlatısını bu 

şekilde kurgulayan Winterson, hem yarattığı kahramanlarına hem de okura cinsel tercihleriyle 

ilgili hiçbir zorluk çekmemeleri gerektiğini, lezbiyen karakterlerin heteroseksüellerle eşdeğer 

olduğunu belirtmiştir. Dinin insanlar tarafından kendi çıkarları için kullanılmasına da karşı 

çıkmış ve herkesin özgürce yaşayabileceği bir hayat hayal etmiştir.  

Bu bağlamda Winterson, sadece annesi ve kızı arasında “denge” kurmaya çalışmamış 

aynı zamanda Jeanette’in kim olduğu sorusunun cevabını da bulmaya çalışmıştır. Bu aslında 

Jeanette’in kimlik arayışının bir sonucudur. Orada yakılanlar aslında birer eşya değil, 

Jeanette’in ta kendisidir. Winterson’un “evlat edinilmiş çocuklar kendi kendilerini icat eder, 

çünkü hikâyemizin ilk sayfaları yırtılmış olarak gelir” (Winterson, 2015, s. 9) ifadesi Jeanette’e 

gerçekliğe meydan okuma fırsatı vermesi ve ayrıca istenmeyen bir karakterin gerçek benliğini 

keşfetmesine izin vermesi açısından önemlidir. Erkan (2016)’ın da altını çizdiği üzere: 

“normalleştirme iktidarın büyük enstrümanlarından biridir, homojenleşmeyi dayatır. 

Normalleşmeye direnen kadınlar bir sorun olarak görülmekte ve onların müdahale ve 

normalleştirilmeye ihtiyaç duyduğu düşünülmektedir”. Egemen ideolojinin temsilcisi olan 

kilise ve onun ideolojik silahı haline gelmiş kilise üyeleri kendi inandıkları bir gerçek algısı 

yaratarak toplumunda ona inanmasını beklerler. Bu sisteme uyum sağlamakta zorluk çeken 

bireyler kendilerini tanımaya başladıkça gerçeği görür fakat iktidarlar tarafından daha çok baskı 

altına alınarak sisteme uymaya zorlanırlar. Kurgumuzda devreye giren kilise normal hayatta da 

farklı şekillerde ortaya çıkar. Hepsinin ortak görevi ise ‘normalleşmeyi’ sağlamaktır. 

Normalleştirilmeye, önyargılı topluma, takıntılı aile bireylerine karşı çıkan Jeanette yaşadığı 

şehri, anılarını ve bütün geçmişini geride bırakmak zorunda kalır. Cinsel tercihlerinden dolayı 

kendi sürgününe gönderilen Jeanette için ‘korku ve zayıflıklarıyla’, ’bastırılmış duygularıyla’, 

‘egemen ideolojiyle’ savaşma zamanı gelmiştir. Roman boyunca ‘ben kimim’ sorusuna cevap 

arayan Jeanette bu soruya tam olarak cevap bulamasa da aile DİA’sından ve onun 

boyunduruğundan kaçmayı başarabilmiş ve ona biçilen ‘misyonerlik’ kimliğini ters düz 

etmiştir.  
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Winterson anlatıcısının yaşamış olduğu hayal kırıklığını, Tanrı’ya karşı olan 

üzüntüsünü Jeanette’in yaşadığı şehirden kovulmasını Hz. Musa ve Nebo Dağı hikâyesiyle 

benzeştirir. Dini metinlere göre Hz. Musa ve kavmi Mısır’dan kovulduktan sonra yerleşmek 

için uygun bir yer arar. Kudüs’e göçmen olarak giderken de bir süre bu dağda vakit geçirirler. 

Tevrat’a göre de Hz. Musa’nın ‘Vaat Edilen Toprakları’ gördüğü ve öldüğü dağ olan Nebo 

Dağı, açlıktan ve susuzluktan yorgun düşmüş kavmi tarafından ihanete uğratıldığı yerdir. 

Romanda ise benzer şekilde annesi ve kilise tarafından ihanete uğradığını hisseden Jeanette 

evinden atılmış ve yaşadığı şehri terk etmek zorunda kalmıştır: “Annem benim evden çıkmamı 

istiyordu, rahiple cemaatin büyük kısmı da onu destekliyordu, ya da öyle diyordu. İncil’imi 

aldım. Tepe o sırada gidilecek tek yerdi “(Winterson, 2015, s. 161). Evlat edindiği andan 

itibaren ait olduğu kilisenin bütün işlerini yaparak çocukluğunu kiliseye adayan Jeanette maruz 

kaldığı bu davranışlardan dolayı büyük hayal kırıklığı yaşamıştır. Hz. Musa örneğinde olduğu 

gibi DİA’lara sıkıntı çıkardığı ilk olayda kaderiyle baş başa bırakılan Jeanette, kendi 

kurtuluşunu bulmak adına Nebo Dağı benzetmesi yapılan evinin hemen üzerindeki tepeye 

çıkmıştır. Elbette bir peygamberin çektiği sıkıntılarla, Jeanette’in karşılaştıkları aynı değildir 

fakat ortak noktada buluştukları yer her ikisinin de tek başlarına kalmasıdır. Jeanette tepede 

köpeğiyle çocukluğunun geçtiği şehre bakarak yeni bir hayat planlamış benzer bir şekilde de 

Hz. Musa’da Nebo tepesinde ölüme terk edilirken aslında kurtuluşu bulmuştur.  

Jeanette aslında “Tanrıyı özlemektedir”, fakat tanrının adını ona zarar vermek ve 

karakterini şekillendirmek için kullanan insanlar yüzünden, kendi dünyasından uzaklaşmak 

zorunda kalmıştır. Bir şeylerin değiştiğini umut ederek uzun bir zaman sonra tekrar yaşadığı 

şehre dönen Jeanette’e ne annesi ne de tanıdığı eski arkadaşları tarafından cinsel tercihleriyle 

ilgili herhangi bir soru yöneltilmemiştir. Aslında Winterson’un burada Jeanette’in 

yaşadıklarından Tanrı’yı değil onu yorumlayanları sorumlu tutmaktadır: Tanrı nerede? Tanrı’yı 

özlüyorum. Hala Tanrı’nın bana ihanet ettiğini düşünmüyorum. Tanrı’nın hizmetkârları, evet, 

ama hizmetkârlar zaten tabiatları icabı ihanet eder. (Winterson, 2015, s. 208).  

Görünüşe göre, Jeanette bireyselliği öven ve etrafındaki dünyayı anlamasını sağlayan 

kalple zihninin önemini vurgulayan romantik bir bireydir. Onun alternatif bir kimlik arayışı 

hem dinsel hem de ailesel DİA’ların yapıbozuma uğratmanın ilk adımı olarak algılanabilir. 

Feminist eleştirmen Teresa De Lauretis’e göre geleneksel hikâye düzeninde ikili ilişkilerde 

aktif olarak sunulan erkektir, kadın ise pasif olan taraftır (akt. Pascual, 2000, s. 29). Bu 

bağlamda cinselliği kesin çizgilerle ayıran kilise ve annesinin onun tercihlerini kabul etmesi 

beklenemez. Althusser (2000)’in de vurguladığı üzere toplumsal uygulamalar bir yandan 
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bireyin özelliklerini belirlerken, diğer yandan ise kişinin değerleri, arzuları ve tercihlerinin 

şekillendirmeye çalışır. Bu bağlamda hem dinsel DİA hem de ailesel DİA değişmemiş aksine 

sabit kalmıştır.  Romanda annesi tarafından her olay sonrasında kullanılan ‘portakal’ metaforu 

roman sonunda yine baskın ideolojinin şekline bürünmüştür. Heteroseksüelliği temsil eden 

‘portakal’ annesinin Jeanette’in kimliğini şekillendirmede kullandığı bir metafordur. Bu 

sebepten dolayıdır ki Jeanette hayatının geri kalan kısmında çalıştığı yerlerde portakal satmayı 

bile kabul edemeyecek duruma gelmiştir. Çünkü onun için çocukluğu boyunca yediği tek 

meyve olan portakal sadece basit bir meyve değildir. Aslında Winterson ‘portakal’ metaforuyla, 

Hz. Âdem ve Hz. Havva’nın cennetten kovulması hikâyesine göndermede de bulunur. O 

hikâyede kullanılan ‘yasak meyve’ metaforu yerine ‘portakal’ kullanmayı tercih eden 

Winterson, aslında dini bir olayı kendi gerçekleriyle yeniden yazma işine girer. Fakat 

Winterson’un kullanmış olduğu metafor semboliktir. Jeanette gibi özgür yaşamayı tercih eden 

bireylerin işleri hiç de kolay değildir. Bireyler aslında anne rahmine düştükleri andan itibaren 

dinsel ve ailesel DİA’lar tarafından kontrol edilmeye başlanır. Winterson’un romanındaki en 

temel ironi de Jeanette’e zarar verenin şeytan değil kilise üyeleri ve annesi olduğu gerçeğidir. 

Bu bağlamda ‘portakal’ Jeanette tarafından kişisel tercihlerine ve yaşam tarzına karışılması için 

icat edilen bir meyvedir. Onu yediğinde bütün sorunlarının düzelmesi, etrafındaki bütün 

kötülüklerin bertaraf edilmesi beklenmektedir fakat gerçek tam da bunun tersidir. Jeanette 

büyüdükçe kendisinin değil, annesinin belki de yediği tek meyve olan ‘portakalın’ da etkisiyle 

hayal dünyasında yaşadığını ve aslında bütün gerçekleri dinsel ve ailesel DİA’lar uğruna 

çarpıttığını anlar.   

Winterson, dinin kararlar ve algılar üzerindeki inkâr edilemez etkilerine rağmen, dinin 

ille de aklı ve mantığı izlemediğini anlar. Winterson, Imagination and Reality (2005)’de “dinin 

insanların gerçek dünyayı algılamalarında önemli bir rol oynadığını ileri sürer” (akt. Zaydun, 

2015, s. 239). “Dinin bilimin aksine insanları göremedikleri, dokunmadıkları, duymadıkları 

şeylerin varlığına inandırabildiğini belirtir” (Winterson, 2005, s, 247). Şaşırtıcı bir şekilde, 

Winterson’un Tek Meyve Portakal Değildir adlı eserinde ki kahramanı bunun tam tersidir. 

Winterson’un ana karakteri Jeanette dini inançlarını yeniden inşa etmek için kişisel 

deneyimlerine dayanan gerçek dünya algısına güvenir. Görünüşe göre, Jeanette, “içinde 

bulunduğu dinsel ikiyüzlülük ve acımasızlıktan kaynaklanan zorlu koşullardan sonra dini 

inançlarını yeniden tanımlaması gerektiğini fark eder” (Zaydun, 2015, s. 239-240). Yaratıcı bir 

yazar olarak Winterson, kurgusunu bizi, dini/anlatı metinlerini yorumlamanın ve yeniden 

tanımlamanın “hayal gücünü” kötüye kullanma riskine karşı uyarmak için kullanmıştır. 
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Winterson, dini reddetmeden veya kusurlarını bulmadan önce, dinin gerçek özünü anlamamızın 

öneminin farkındadır. Kurguda hem Jeanette’in hem de Molly’nin kendilerini toplulukları 

tarafından kınanmış bulmaları, cinsel arzularını bastırmalarına veya yüceltmelerine yol 

açmamıştır. Çocukluklarındaki saf dini inançlarına güvenen Jeanette ve Molly ortak bir yol 

bulabilme ümidiyle sessiz kalmış ve cinsel benlik duygularının kilise vasıtasıyla bastırılmasına 

ilk başlarda izin vermişlerdir. Fakat zaman geçtikçe başkalarının görüşlerinin aslında dinle 

alakası olmadığını anlayan Jeanette, evlatlık edindiği andan itibaren tek çevresi olan kiliseyle 

bağlantıları koruyabilmek için lezbiyen deneyimlerinden pişmanlık duyan ve içsel olarak 

yaptıklarından asla pişman olmayan bir yapıya bürünerek, iç ve dış benlik olarak ikiye 

ayrılmıştır. Hem Molly hem de Jeanette ilk başlarda ‘ikili’ oynamayı başarsa da sonunda ya 

topluluğa ait olmayı seçerek bunun sonucunda da kendilerini inkâr edip lezbiyen kimliklerinden 

uzaklaşacaklardır ya da kendi özgür hayatlarını yaşayacaklardır. Her ikisi de Winterson’un 

tabiriyle dini reddetmeden önce dinin saf halini bulmaya çalışmış fakat kendilerini inkâr etme 

yolunu seçmeyerek cinsel kimliklerinin bastırılmasına izin vermemişlerdir.  

Sonuç 

Sonuç olarak bu makale, Jeanette Winterson’un çocukluk anılarından ve eşcinsel bir 

birey olarak yaşadığı deneyimlerden yola çıkarak kendi kimliğini oluşturmasını, sıkışıp kaldığı 

iki kutuplu dünyada, Althusser’in de vurguladığı gibi, egemen ideolojinin temsilcileri olan 

ailesel ve dinsel DİA’larla olan mücadelesini okura sunmayı amaçlamıştır. Bu romanda 

Winterson, kadınların toplumsal cinsiyete dayalı konumlarını yeniden belirleyerek, 

stereotipleştirilen kadın imgesini yeniden yazmayı amaçlamıştır. Geleneksel cinsiyet 

hiyerarşilerinin dayattığı kızlık ve kadınlık imajını kabul etmeyen Winterson, 

heteroseksüelliğin kültürel inşasına meydan okumuştur. Winterson Tek Meyve Portakal 

Değildir’de, sabreden ve fedakârca evde kalan, evi süpüren ve büyüleyici bir prens bekleyen 

kadın karakterler yerine iddialı seçimler yapabilen bilge, becerikli ve cesur alternatif kadın 

karakterleri okura sunmuştur.  

Tek Meyve Portakal Değildir adlı romanın ana kahramanı Jeanette’ten beklenen 

misyoner olmasıdır fakat kendi dini ve cinsel gerçeklerini anlamaya başlamasıyla hem dini hem 

de ailesini yeniden yorumlar bu sebeple de dini topluluklar ve annesi tarafından tehdit olarak 

algılanmıştır. Ait olduğu kilisenin ideolojik silahı haline gelmiş olan annesinin kendisi için 

planladığı geleceği reddeden Jeanette, heteroseksüel söylemlerin dışına çıkmayı başarıp 

kendisine yeni bir gelecek kurmuştur. Bu tercihinden dolayı yaşadığı şehirden, ailesinden ve 

önyargılardan uzaklaşarak tek başına bir hayat yaşamayı tercih etmiştir. Uzun zaman sonra 
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döndüğünde ise bırakıp gittiği şehirde hiçbir şey değişmemiştir. Althusser’in de ifadesiyle hem 

dinsel DİA hem de ailesel DİA değişmemiş aksine sabit kalmıştır. Mevcut iktidar, kurguda 

kilise, sahip olduğu ideolojiyi korumak ve iktidar ağını daha da genişletmek adına Jeanette’in 

annesini kullanmış ve normalleşmeyen bireyleri de toplumdan uzaklaştırmaya çalışmıştır. 

Yaşadığı dönem dikkate alındığında, Winterson ‘fallosentrik’ bakış açısı ve etkisine rağmen 

Jeanette’in hayat hikâyesini ve bağımsız kadın kimliğinin yaratılma sürecini okura ustalıkla 

sunmuştur. Winterson ‘fallosentrik’ bakış açısını yeniden icat etmeye çalışmış, cinsiyet rollerini 

de tersine çevirerek aterkil değerleri sorunsallaştırmıştır. 
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